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“Quanto maior a obra pensada de um
pensador ⎯ a qual não coincide de
maneira alguma com a extensão e o
número de seus escritos ⎯, tanto
maior, nessa obra, aquilo que foi
deixado sem pensar, isto é, aquilo que,
através dela e somente dela, chega a
nós como jamais pensado.”

MARTIN HEIDEGGER
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PRÓLOGO 

ste livro é velho e é novo: reproduz o texto
de Uma Filosofia Aristotélica da Cultura

(Rio, IAL & Stella Caymmi, 1994), mas acrescido
de quatro capítulos (IV, “A Tipologia Universal
dos Discursos” 1, V, “Os Motivos de
Credibilidade”, VI, “Marcos na História dos
Estudos Aristotélicos”, e VII, “Notas para uma
Possível Conclusão”), e de um suplemento,
Aristóteles no Dentista: Polêmica entre o Autor e
a SBPC. Os capítulos acrescentados não são
novos, mas inéditos: circularam, até agora,
apenas como apostilas de meus cursos. Quanto
ao suplemento, que circulou por um tempo num
folheto que anexei a alguns exemplares de Uma
Filosofia Aristotélica da Cultura, mas não a
todos, reúne: (a) o texto com que respondi à
inacreditável “Avaliação crítica” que o Comitê
Editorial da revista Ciência Hoje2 fez de Uma
Filosofia Aristotélica da Cultura; (b) o artigo que

E

1 Distribuído em 1987, em formato de apostila, aos alunos do
curso “Introdução à Vida Intelectual”. — Quanto ao capítulo II, é
apenas a segunda parte do Capítulo I de Uma Filosofia
Aristotélica da Cultura, que achei melhor desmembrar.
2 Da SBPC, Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência.
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publiquei em O Globo em resposta a dois bocós
de mola (ou antes, de borla e capelo), que saíam
em defesa do indefensável e aproveitavam para
opinar contra uma tese que admitiam não ter lido
(tratando-se portanto de um caso de telepatia
crítica); (c) algumas das cartas que remeti ao
diretor da publicação, Ênio Candotti, tentando
conscientizá-lo de suas obrigações, esforço a que
ele resistiu com a bravura necessária a me fazer
compreender finalmente o que a velha teologia
queria dizer com a expressão ignorantia
invincibilis. 

Na polêmica eclodida em torno de Uma
Filosofia Aristotélica da Cultura entre dezembro
de 1994 e fevereiro de 1995 na imprensa
carioca, o mais curioso foi que meus oponentes,
pródigos em opiniões sobre a pessoa de um autor
que nunca tinham visto mais gordo nem viram
depois da dieta, não fossem capazes de dizer uma
só palavra sobre o conteúdo da tese aqui
defendida, a qual certamente escapava não
somente à sua compreensão como também ao seu
círculo de interesses, sendo, como é,
inteiramente alheia a conversas fúteis de velhas
corocas. Desafiados publicamente a discuti-la,
preferiram refugiar-se no terreno dos insultos
pessoais, onde suas alminhas trêmulas e
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rancorosas se sentiam mais protegidas por ser
talvez seu habitat natural. Mas, pela coincidência
infausta ou fausta de que a essa polêmica em O
Globo corresse parelha uma outra, sobre diverso
assunto, pelas páginas do Jornal do Brasil,
aconteceu que as duas disputas acabaram se
confundindo. Não se confundiriam, é certo, se
muitas cabeças supostamente intelectualizadas,
neste país, não percebessem as coisas menos
segundo as distinções categoriais de Aristóteles
do que segundo uma pueril superposição
eisensteiniana de imagens ou uma “lógica das
aparências” de molde epicúreo, método em que
um suíno ou galináceo pode revelar certa perícia
antes mesmo de atingir a idade madura. E como
o assunto da segunda polêmica fosse nada menos
explosivo que o julgamento moral da
intelligentzia, que, certo ou não, eu acusava de
cumplicidade inconsciente com o banditismo
carioca3, aconteceu que muitos membros da
classe, sentindo-se atingidos num ponto qualquer
vulnerável da sua epiderme corporativa e não
sabendo ao certo de onde vinha a pancada,
acharam que, por via das dúvidas, era melhor se
precaverem também contra o meu inocentíssimo
Aristóteles. Para o que, naturalmente, era
melhor mesmo não tê-lo lido. O resultado foi
efetivamente um imbroglio, no melhor estilo
crioulo doido, em que se aliaram má consciência,

3 Refiro-me à série de artigos “Bandidos & Letrados”, que o
Jornal do Brasil começou a publicar em 28 de dezembro de 1994.
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vaidades classistas, picuinhas ideológicas, uma
prodigiosa incultura filosófica e uma firme
decisão de não entender nada, para dar combate
em cerrada frente única a algo que não tinham a
menor idéia do que fosse, mas no qual suas
células olfativas, desconfiadíssimas como as de
um capiau em Nova York, acreditavam
reconhecer o vago odor de uma ameaça temível.
Ao ver todos aqueles pintainhos correndo
esbaforidos para baixo das asas protetoras da
solidariedade corporativa, não pude deixar de
conjeturar que, na peça que se encenava em seu
cirquinho mental, me haviam atribuído o papel
de raposa no galinheiro. Atribuição muito
lisonjeira para a minha diminuta pessoa, mas,
positivamente, maluquice. Ou talvez não: talvez
pressentimento certeiro de que uma voz que fale
perfeitamente a sério, com aquela sinceridade
que une coração e cérebro, ethos e logos, pode
estragar todo o efeito da comédia tão meticu-
losamente montada em que se transformou a vida
intelectual brasileira, pode espantar o público e
forçar a troupe de surrados palhaços a buscar
outro emprego. Não sei, na verdade nem me
interessa: o problema é deles. 

Meu problema, o único que no caso vinha ao
caso, era saber se existe ou não uma unidade dos
quatro discursos na lógica de Aristóteles e se
dela podemos aproveitar alguma coisa para a
nossa busca atual de um saber interdisciplinar.
Não entendo como aqueles fulanos chegaram a
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imaginar que um sujeito metido até a goela numa
questão encrencada como esta pudesse ter tempo
ou curiosidade de saber a opinião deles sobre a
sua pessoa, da qual ele mesmo não se dá o
trabalho de pensar coisa alguma desde que,
liberto dos conflitos egocêntricos da adoles-
cência, descobriu existir um vasto mundo para lá
do seu umbigo. Muito menos penso o que quer
que seja a respeito dessas criaturas, cuja
conduta no caso, por mais evidentemente
estúpida que seja, não me dá elementos para
julgar no todo suas respectivas personalidades,
que não conheço e que, no sentido mais rigoroso
da palavra, não são assunto. Criar opiniões
sobre seus semelhantes é uma das ocupações
mais ociosas a que um homem pode dedicar sua
porca vida. Como dizia Henry James, masters
talk about things; servants, about people.

O Capítulo V, reprodução de uma aula do
Seminário de Filosofia, ajudará o leitor a
apreender a perspectiva histórica em que, na
evolução dos estudos aristotélicos no mundo, se
insere deliberadamente a minha investigação
sobre os Quatro Discursos; e esta perspectiva,
uma vez que o olhar a tenha abrangido ao menos
num relance, permitirá enxergar a importância
vital que o tema deste livro tem não somente
para a História da Filosofia, mas para a
concepção de uma cultura global e integrada, de
uma educação global e integrada, nas quais se
depositam hoje as melhores esperanças da
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humanidade. O contraste entre a altitude destas
cogitações e a mesquinhez das reações que o
livro suscitou nesta parte do mundo não me
infunde nenhuma revolta, já que minha alma
pecaminosa é antes inclinada à gula, à preguiça
e à luxúria do que a espumar de cólera, mas sim
uma tristeza sem remédio, cheia de presságios
sombrios sobre o papel que este país pretende
representar na História espiritual do mundo.
Tristeza que disfarço rindo — rindo o riso
melancólico do espectador inerme ante uma
tragicomédia histórica. 

De qualquer maneira, a reprodução desses
documentos no presente volume não tem só a
finalidade de registrar para os pósteros uma
lamentável realidade do presente. Minha res-
posta ao “consultor” da SBPC contém alguns
desenvolvimentos importantes do argumento
central,  inclusive desde o ponto de vista me-
tafísico, que propositadamente se omitira no
corpo do trabalho. Se outros méritos não tem o
incógnito personagem, não se lhe pode negar
este, de me haver dado a ocasião de explicações
que, esperando a oportunidade de receber
desenvolvimentos mais minuciosos, talvez não
chegassem a dar-se nunca4. 

É preciso acrescentar ainda que nem todo
mundo, no meio universitário, imita em seu modo

4 Refiro-me especificamente aos §§ 1, 12 e 13 do documento, cuja
leitura muito ajudará o leitor a compreender o alcance de minha
tese central.
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de pensar aqueles três neurônios que, segundo as
últimas contagens, existem na cabeça do diretor
de Ciência Hoje, e dos quais, por medida de
economia, ele desfruta em condomínio com os
profs. Gilberto Velho e Carlos Henrique
Escobar, não deixando nenhum para o sr.
Antônio Callado (o qual os tinha em profusão,
mas gastou tudo para escrever o Quarup). O sr.
Fernando de Mello Gomide, em carta a O Globo
a respeito do episódio, fez observações
pertinentes sobre a incultura filosófica das
nossas elites científicas. Logo depois a
Universidade Católica do Salvador, BA, na
pessoa do coordenador acadêmico do seu
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Prof.
Dante Augusto Galeffi, tomou a iniciativa de
lavar a honra da comunidade universitária
brasileira, convidando-me a dar uma série de
conferências sobre o tema deste livro, o que fiz
em maio de 1995 (sob o título que depois adotei
para o presente volume) para uma platéia das
mais inteligentes e aplicadas que já vi entre
estudantes brasileiros. Quem terminou de retirar
a nódoa com que este episódio manchara a
reputação do nosso establishment acadêmico foi
o prof. Miguel Reale, ao aceitar uma versão
abreviada deste trabalho para apresentação no V
Congresso Brasileiro de Filosofia (São Paulo,
setembro de 1995), onde finalmente tive a
oportunidade de ouvir e responder a objeções
dignas e inteligentes, apresentadas por três
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autênticos homens de saber: Milton Vargas,
Romano Galeffi e Gaston Duval. 

Não posso aqui deixar de agradecer a todos
os que me apoiaram nessa batalha, que não
procurei nem rejeitei, contra a ignorância
estabelecida. Evandro Carlos de Andrade abriu
as páginas de O Globo para que nelas eu me
defendesse, tornando menos desigual o combate
que se travava entre um ilustre desconhecido e a
galeria inteira dos cardeais reunidos em concílio
sob as bênçãos apostólicas do papa Ennius I.
Elizabeth Orsini fez a excelente reportagem que
trouxe o assunto a público. Bruno Tolentino, com
a veia satírica que herdou de seu antepassado
Nicolau, comprou a briga, saiu em campo e
tornou os figurões da SBPC objeto de riso na-
cional. E, entre os muitos que escreveram a mim
e aos jornais cariocas em minha defesa, devo
uma menção especial ao filólogo Daniel
Brilhante de Brito. Umas semanas antes de a
encrenca eclodir na imprensa, eu havia mandado
um exemplar de Uma Filosofia Aristotélica da
Cultura a esse respeitado helenista, pedindo-lhe
que inspecionasse com rigor minhas
elucubrações sobre o vocabulário de Aristóteles.
Fiz isso tremendo de medo, consciente de que
meus conhecimentos de língua grega não
estavam muito acima do nível da cultura
filosófica do “avaliador” sbpecéico. Só eu sei o
alívio que senti quando o mestre, em vez de me
chamar a um canto para me passar um sabão,
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escreveu ao Jornal do Brasil para me elogiar em
público, na hora mesma em que os filosofófagos
procuravam me assar vivo.

Não é necessário dizer que todo este episódio
da SBPC me impressionou profundamente,
mostrando-me que a inépcia das nossas classes
letradas podia ser muito mais vasta do que as
amostras casuais que dela me haviam chegado
até então podiam ter-me levado a suspeitar. O
impacto desta experiência foi, num primeiro
momento, deprimente, como no caso de um
professor que, tendo dado o melhor de si para
explicar durante meses um determinado tópico,
de repente se desse conta de que a classe não
entendera absolutamente nada. A percepção da
inocuidade de seus esforços pedagógicos viria aí,
como veio para mim, acompanhada de um
terrível sentimento de solidão, de estar numa
terra estranha, rodeado de desconhecidos.
Lembrei-me então do Diálogo da Conversão do
Gentio, onde o Pe. Manoel da Nóbrega, falando
de seu contentamento inicial com as primeiras
conversões de índios, relata a triste decepção
que sofreu em seguida, ao perceber que se
haviam convertido por mero comodismo e sem
captar o menor sentido na pregação que
aparentemente os cristianizara. Imagino a
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solidão desse homem, a milhares de quilômetros
de casa, ao perceber que falara para as paredes,
ou melhor, não havendo paredes no Novo
Mundo, para os coqueiros e tatus-bolinhas. Foi
isso precisamente o que senti ante o parecer da
SBPC: a vida intelectual no Brasil era realmente
um parecer, sem nenhum ser por dentro, e eu era
um idiota perfeito que me dirigira a seus
protagonistas na ilusão de estar dialogando com
criaturas vivas. Foi nesse instante que nasceu, de
início obscura e indefinida, a inspiração do livro
O Imbecil Coletivo, como a de uma espécie de
tratamento de choque para despertar o
moribundo. E hoje, quando ouço essas mesmas
criaturas proclamarem que o escrevi para
chamar atenção sobre mim, noto que estão ainda
mais longe da realidade do que mesmo o
episódio da SBPC me fez julgar que estavam;
pois nem suspeitam que o escrevi unicamente
para chamar sua atenção sobre si mesmas. 

Ao reeditar agora estas pacíficas especula-
ções que deram origem a tantos combates, e ao
contemplar a agitação furiosa dessas pobres
criaturas que me recusam a condição de filósofo
só para dar a si mesmas a ilusão de que teriam o
poder de me outorgá-la, tenho vivo em mim o
sentimento da ironia da situação. Lembra-me a
cena do filme de Woody Allen, em que o herói
sem nenhum caráter, Zellig, internado num
hospício e recebendo em seu quarto a visita
diária da psiquiatra, acredita ser o terapeuta que

20
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recebe a paciente em seu consultório. Não por
coincidência, Zellig era, na sua universidade
imaginária, catedrático de masturbação. 

Rio de Janeiro, setembro de 1996.
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NOTA PRÉVIA À PRIMEIRA EDIÇÃO DE UMA

FILOSOFIA ARISTOTÉLICA DA CULTURA

m formato de apostila, o primeiro dos
textos que compõem este livreto vem

circulando entre meus alunos desde 1993, e o
segundo desde 1992. Resumem porém uma idéia
que apresento em meus cursos desde 1987: a
idéia de que, na filosofia de Aristóteles, a
Poética, a Retórica, a Dialética e a Lógica
(Analítica), fundadas em princípios comuns,
formam uma ciência única. 

E

Uma opinião tão contrária às tendências
dominantes desde vários séculos na interpre-
tação de um grande filósofo deveria, ao apre-
sentar-se em público sob forma de livro, por
miúdo e modesto que seja, comparecer inteira,
precisa e acompanhada de uma demonstração
tanto quanto possível extensiva. Não é o caso
deste livreto. A idéia apresenta-se aqui em
resumo compacto, sem mais escoras do que umas

22
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indicações, muito gerais, das linhas de
demonstração cabíveis5. 

Não que ela esteja ainda em germe no cé-
rebro do autor: sua exposição completa e sua
demonstração cabal já foram dadas, várias
vezes, nos meus cursos, sendo gravadas em fita e
transcritas em apostilas6. Uma vida
anormalmente agitada, que em nada se aproxima
da imagem idealizada do pacato scholar entre
seus livros, que o tema deste livro poderia
sugerir ao leitor, tem-me impedido dar a esse
material o formato verbal adequado e definitivo,
razão pela qual tive de optar, um dia, entre
publicar minha interpretação de Aristóteles em
abreviatura provisória ou aguardar que algum
espertinho, desses que constituem um bom terço
ou quarto da nossa população letrada, tendo-a
ouvido em meus cursos e conferências, ou talvez
reproduzida por alguém que dela tivesse ouvido
falar de longe, a apresentasse logo como sua
própria e originalíssima descoberta.

Pois não somente descobri esta coisa, mas
dediquei-lhe depois alguns anos suplementares
de minha vida, dando-lhe amplas aplicações
práticas no domínio da pedagogia e da meto-
dologia filosófica, que o mestre Estagirita, se as
visse, não as renegaria de todo, ao menos

5 O presente volume vai um pouco além: exemplifica, no Capítulo
IV, uma dessas linhas de demonstração.
6 Uma Filosofia Aristotélica da Cultura continha só os capítulos
de I a III.
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segundo me lisonjeia crer. E, sem lamber a cria,
não vou no entanto entregá-la de mão beijada ao
primeiro gavião que passe.

Eis aí que, por mero resguardo de prioridade,
resolvi publicar este resumo, que, se por breve é
insatisfatório, não peca, segundo creio, por
nenhuma imprecisão ou grave lacuna, e que
ademais serve de introdução a exposições mais
completas que se seguirão, com a ajuda de Deus.

Rio, agosto de 1994.
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I. OS QUATRO DISCURSOS 7

Á EMBUTIDA nas obras de Aristóteles uma
idéia medular, que escapou à percepção de

quase todos os seus leitores e comentaristas, da
Antigüidade até hoje. Mesmo aqueles que a
perceberam — e foram apenas dois, que eu saiba,
ao longo dos milênios — limitaram-se a anotá-la
de passagem, sem lhe atribuir explicitamente uma
importância decisiva para a compreensão da filo-
sofia de Aristóteles8. No entanto, ela é a chave

H

7 Em vez de reproduzir exatamente o texto da primeira edição,
este capítulo segue a versão ligeiramente corrigida que, sob o
título “A estrutura do Organon e a unidade das ciências do
discurso em Aristóteles“, apresentei no V Congresso Brasileiro de
Filosofia, em São Paulo, 6 de setembro de 1995 (seção de Lógica
e Filosofia da Ciência).
8 Esses dois foram Avicena e Sto. Tomás de Aquino. Avicena
(Abu 'Ali el-Hussein ibn Abdallah ibn Sina, 375-428 H. /
985-1036 d.C.) afirma taxativamente, na sua obra Nadjat (“A
Salvação”), a unidade das quatro ciências, sob o conceito geral de
“lógica”. Segundo o Barão Carra de Vaux, isto “mostra quanto era
vasta a idéia que ele fazia desta arte", em cujo objeto fizera entrar
“o estudo de todos os diversos graus de persuasão, desde a
demonstração rigorosa até à sugestão poética” (cf. Baron Carra de
Vaux, Avicenne, Paris, Alcan, 1900, pp. 160-161). Sto. Tomás de
Aquino menciona também, nos Comentários às Segundas
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mesma dessa compreensão, se por compreensão
se entende o ato de captar a unidade do
pensamento de um homem desde suas próprias
intenções e valores, em vez de julgá-lo de fora;
ato que implica respeitar cuidadosamente o
inexpresso e o subentendido, em vez de sufocá-lo
na idolatria do “texto” coisificado, túmulo do
pensamento. 

A essa idéia denomino Teoria dos Quatro
Discursos. Pode ser resumida em uma frase: o
discurso humano é uma potência única, que se
atualiza de quatro maneiras diversas: a poética, a
retórica, a dialética e a analítica (lógica). 

Dita assim, a idéia não parece muito notável.
Mas, se nos ocorre que os nomes dessas quatro

Analíticas, I, 1.I, nº 1-6, os quatro graus da lógica, dos quais,
provavelmente tomou conhecimento através de Avicena, mas
atribuindo-lhes o sentido unilateral de uma hierarquia descendente
que vai do mais certo (analítico) ao mais incerto (poético) e dando
a entender que, da Tópica "para baixo”, estamos lidando apenas
com progressivas formas do erro ou pelo menos do conhecimento
deficiente. Isto não coincide exatamente com a concepção de
Avicena nem com aquela que apresento neste livro, e que me
parece ser a do próprio Aristóteles, segundo a qual não há
propriamente uma hierarquia de valor entre os quatro argumentos,
mas sim uma diferença de funções articuladas entre si e todas
igualmente necessárias à perfeição do conhecimento. De outro
lado, é certo que Sto. Tomás, como todo o Ocidente medieval, não
teve acesso direto ao texto da Poética. Se tivesse, seria quase
impossível que visse na obra poética apenas a representação de
algo “como agradável ou repugnante” (loc. cit., nº 6), sem meditar
mais profundamente sobre o que diz Aristóteles quanto ao valor
filosófico da poesia (Poética, 1451 a). De qualquer modo, é um
feito admirável do Aquinatense o haver percebido a unidade das
quatro ciências lógicas, raciocinando, como o fez, desde fontes de
segunda mão.
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modalidades de discurso são também nomes de
quatro ciências, vemos que segundo essa
perspectiva a Poética, a Retórica, a Dialética e a
Lógica, estudando modalidades de uma potência
única, constituem também variantes de uma
ciência única. A diversificação mesma em quatro
ciências subordinadas tem de assentar-se na razão
da unidade do objeto que enfocam, sob pena de
falharem à regra aristotélica das divisões. E isto
significa que os princípios de cada uma delas
pressupõem a existência de princípios comuns
que as subordinem, isto é, que se apliquem por
igual a campos tão diferentes entre si como a
demonstração científica e a construção do enredo
trágico nas peças teatrais. Então a idéia que acabo
de atribuir a Aristóteles já começa a nos parecer
estranha, surpreendente, extravagante. E as duas
perguntas que ela nos sugere de imediato são:
Terá Aristóteles realmente pensado assim? E, se
pensou, pensou com razão? A questão biparte-se
portanto numa investigação histórico-filológica e
numa crítica filosófica. Não poderei, nas
dimensões da presente comunicação, realizar a
contento nem uma, nem a outra. Em
compensação, posso indagar as razões da
estranheza.

O espanto que a idéia dos Quatro Discursos
provoca a um primeiro contato advém de um
costume arraigado da nossa cultura, de encarar a
linguagem poética e a linguagem lógica ou cientí-
fica como universos separados e distantes,
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regidos por conjuntos de leis incomensuráveis
entre si. Desde que um decreto de Luís XIV
separou em edifícios diversos as “Letras” e as
“Ciências”9, o fosso entre a imaginação poética e
a razão matemática não cessou de alargar-se, até
se consagrar como uma espécie de lei constitutiva
do espírito humano. Evoluindo como paralelas
que ora se atraem ora se repelem mas jamais se
tocam, as duas culturas, como as chamou C. P.
Snow, consolidaram-se em universos estanques,
cada qual incompreensível ao outro. Gaston
Bachelard, poeta doublé de matemático,
imaginou poder descrever esses dois conjuntos de
leis como conteúdos de esferas radicalmente
separadas, cada qual igualmente válido dentro de
seus limites e em seus próprios termos, entre os
quais o homem transita como do sono para a
vigília, desligando-se de um para entrar na outra,
e vice-versa10: a linguagem dos sonhos não
contesta a das equações, nem esta penetra no
mundo daquela. Tão funda foi a separação, que
9 V. Georges Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée
Occidentale, t. I, De l'Histoire des Sciences à l'Histoire de la
Pensée, Paris, Payot, 1966, pp. 9-41.
10 A obra de Bachelard, refletindo o dualismo metódico do seu
pensamento, divide-se em duas séries paralelas: de um lado, os
trabalhos de filosofia das ciências, como Le Nouvel Esprit
Scientifique, Le Rationalisme Appliqué, etc.; de outro, a série
dedicada aos “quatro elementos” — La Psychanalyse du Feu,
L'Air et les Songes, etc., onde o racionalista em férias exerce
livremente o que chamava “o direito de sonhar”. Bachelard
parecia possuir um comutador mental que lhe permitia passar de
um desses mundos ao outro, sem a menor tentação de lançar entre
eles outra ponte que não a liberdade de acionar o comutador.
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alguns desejaram encontrar para ela um
fundamento anatômico na teoria dos dois he-
misférios cerebrais, um criativo e poético, outro
racional e ordenador, e acreditaram ver uma
correspondência entre essas divisões e a dupla
yin-yang da cosmologia chinesa11. Mais ainda,
julgaram descobrir no predomínio exclusivo de
um desses hemisférios a causa dos males do
homem Ocidental. Uma visão um tanto mistifi-
cada do ideografismo chinês, divulgada nos
meios pedantes por Ezra Pound12, deu a essa
teoria um respaldo literário mais do que
suficiente para compensar sua carência de
fundamentos científicos. A ideologia da “Nova
Era” consagrou-a enfim como um dos pilares da
sabedoria13.

11 Para um exame crítico dessa teoria, v. Jerre Levy, “Right Brain,
Left Brain: Fact and Fiction” (Psychology Today, may 1985, pp.
43  ss.).
12 Ezra Pound fez um barulho enorme em torno do ensaio de
Ernest Fenollosa, The Chinese Characters as a Medium for
Poetry (London, Stanley Nott, 1936), dando ao Ocidente a
impressão de que a língua chinesa constituía um mundo fechado,
regido por categorias de pensamento inacessíveis à compreensão
Ocidental exceto mediante uma verdadeira torção do conceito
mesmo de linguagem. O simbolismo chinês, no entanto, é bem
mais parecido com o Ocidental do que imaginam os apreciadores
de abismos culturais. Uma similaridade patente que tem escapado
a essas pessoas é a que existe entre a estrutura do I Ching e a
silogística de Aristóteles.
13 A crença na teoria dos dois hemisférios é comum a todos os
teóricos e gurus da “Nova Era”, como Marilyn Ferguson, Shirley
MacLaine e Fritjof Capra. Sobre este último, v. meu livro A Nova
Era e a Revolução Cultural. Fritjof Capra & Antonio Gramsci,
Rio, Instituto de Artes Liberais & Stella Caymmi Editora, 1994. O
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Nesse quadro, o velho Aristóteles posava,
junto com o nefando Descartes, como o protótipo
mesmo do bedel racionalista que, de régua em
punho, mantinha sob severa repressão o nosso
chinês interior. O ouvinte imbuído de tais crenças
não pode mesmo receber senão com indignado
espanto a idéia que atribuo a Aristóteles. Ela
apresenta como um apóstolo da unidade aquele a
quem todos costumavam encarar como um
guardião da esquizofrenia. Ela contesta uma
imagem estereotipada que o tempo e a cultura de
almanaque consagraram como uma verdade
adquirida. Ela remexe velhas feridas, cicatrizadas
por uma longa sedimentação de preconceitos. 

A resistência é, pois, um fato consumado.
Resta enfrentá-la, provando, primeiro, que a idéia
é efetivamente de Aristóteles; segundo, que é
uma excelente idéia, digna de ser retomada, com
humildade, por uma civilização que se apressou
em aposentar os ensinamentos do seu velho
mestre antes de os haver examinado bem. Não
poderei aqui senão indicar por alto as direções

mais curioso desta teoria é que ela pretende vencer a esquizofrenia
do homem Ocidental e começa por dar a ela um fundamento
anatômico (afortunadamente, fictício). — É evidente, pelo que se
verá a seguir, que não levo muito a sério as tentativas, tão meritó-
rias no intuito quanto miseráveis nos resultados, de superar o
dualismo mediante a mixórdia metodológica generalizada que
admite como critérios de validade científica a persuasividade
retórica e a efusão imaginativa (v. por exemplo Paul Feyerabend,
Contra o Método, trad. Octanny S. da Motta e Leônidas
Hegenberg, Rio, Francisco Alves, 1977). 
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onde devem ser buscadas essas duas
demonstrações. 

Aristóteles escreveu uma Poética, uma Re-
tórica, um livro de Dialética (os Tópicos) e dois
tratados de Lógica (Analíticas I e II), além de
duas obras introdutórias sobre a linguagem e o
pensamento em geral (Categorias e Da
Interpretação). Todas essas obras andaram prati-
camente desaparecidas, como as demais de
Aristóteles, até o século I a. C., quando um certo
Andrônico de Rodes promoveu uma edição de
conjunto, na qual se baseiam até hoje nossos
conhecimentos de Aristóteles.

Como todo editor póstumo, Andrônico teve de
colocar alguma ordem nos manuscritos. Decidiu
tomar como fundamento dessa ordem o critério
da divisão das ciências em introdutórias (ou
lógicas), teoréticas, práticas e técnicas (ou
poiêticas, como dizem alguns). Esta divisão tinha
o mérito de ser do próprio Aristóteles. Mas, como
observou com argúcia Octave Hamelin14, não há
nenhum motivo para supor que a divisão das
obras de um filósofo em volumes deva
corresponder taco-a-taco à sua concepção das
divisões do saber. Andrônico deu essa
correspondência por pressuposta, e agrupou os
manuscritos, portanto, nas quatro divisões. Mas,
14 “É talvez excessivo exigir que as obras de um autor
correspondam ponto por ponto à classificação das ciências tal
como a compreende esse autor.” (Octave Hamelin, Le Système
d'Aristote, publié par Léon Robin, 4e. éd., Paris, J. Vrin, 1985, p.
82.)
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faltando outras obras que pudessem entrar sob o
rótulo técnicas, teve de meter lá a Retórica e a
Poética, desligando-as das demais obras sobre a
teoria do discurso, que foram compor a unidade
aparentemente fechada do Organon, conjunto das
obras lógicas ou introdutórias. 

Somada a outras circunstâncias, essa casua-
lidade editorial foi pródiga em conseqüências,
que se multiplicam até hoje. Em primeiro lugar, a
Retórica — nome de uma ciência abominada
pelos filósofos, que nela viam o emblema mesmo
de seus principais adversários, os sofistas — não
suscitou, desde sua primeira edição por
Andrônico, o menor interesse filosófico. Foi lida
apenas nas escolas de retórica, as quais, para
piorar as coisas, entravam então numa decadência
acelerada pelo fato de que a extinção da
democracia, suprimindo a necessidade de
oradores, tirava a razão de ser da arte retórica,
encerrando-a na redoma de um formalismo
narcisista15. Logo em seguida, a Poética, por sua
vez, sumiu de circulação, para só reaparecer no
século XVI16. Estes dois acontecimentos parecem
fortuitos e desimportantes. Mas, somados, dão
15 Refiro-me ao período da chamada “retórica escolar”. V. Ernst
Robert Curtius, Literatura Européia e Idade Média Latina, trad.
Teodoro Cabral, Rio, INL, 1957, pp. 74 ss.
16 Isso torna ainda mais engraçada a trama d'O Nome da Rosa, de
Umberto Eco, trama propositadamente impossível que o
espectador desinformado toma como ficção verossímil: pois como
poderia surgir uma disputa em torno da desaparecida Segunda
Parte da Poética de Aristóteles, numa época que desconhecia até a
Primeira?
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como resultado nada menos que o seguinte: todo
o aristotelismo ocidental, que, de início
lentamente, mas crescendo em velocidade a partir
do século XI, foi se formando no período que vai
desde a véspera da Era Cristã até o
Renascimento, ignorou por completo a Retórica e
a Poética. Como nossa imagem de Aristóteles
ainda é uma herança desse período (já que a
redescoberta da Poética no Renascimento não
despertou interesse senão dos poetas e filólogos,
sem tocar o público filosófico), até hoje o que
chamamos de Aristóteles, para louvá-lo ou para
maldizê-lo, não é o homem de carne e osso, mas
um esquema simplificado, montado durante os
séculos que ignoravam duas das obras dele. Em
especial, nossa visão da teoria aristotélica do
pensamento discursivo é baseada exclusivamente
na analítica e na tópica, isto é, na lógica e na
dialética, amputadas da base que Aristóteles tinha
construído para elas na poética e na retórica17. 

17 No quadro medieval, o fenômeno que descrevo tem certamente
alguma relação com uma estratificação social que colocava os
sábios e filósofos, classe sacerdotal, acima dos poetas, classe de
servidores da corte ou artistas de feira. O status inferior do poeta
em relação aos sábios nota-se tanto na hierarquia social (veja-se o
papel decisivo que no desenvolvimento literário medieval
desempenharam os clerici vagantes, ou goliardos, todo um
“proletariado eclesiástico” à margem das universidades), quanto
na hierarquia das ciências mesmas: os estudos literários estavam
rigorosamente fora do sistema educacional da escolástica, e as
mais elevadas concepções filosóficas da Idade Média foram
escritas num latim bastante grosseiro, sem que isto, na ocasião,
suscitasse qualquer estranheza e muito menos reações de
escândalo esteticista como as que viriam a eclodir no

34



ARISTÓTELES EM NOVA PERSPECTIVA

  Mas a mutilação não parou aí. Do edifício da
teoria do discurso, haviam sobrado só os dois
andares superiores — a dialética e a lógica —,
boiando sem alicerces no ar como o quarto do
poeta na “Última canção do beco” de Manuel
Bandeira. Não demorou a que o terceiro andar
fosse também suprimido: a dialética, considerada
ciência menor, já que lidava somente com a
demonstração provável, foi preterida em
benefício da lógica analítica, consagrada desde a
Idade Média como a chave mesma do pen-
samento de Aristóteles. A imagem de um
Aristóteles constituído de “lógica formal +
sensualismo cognitivo + teologia do Primeiro
Motor Imóvel” consolidou-se como verdade
histórica jamais contestada.
  Mesmo o prodigioso avanço dos estudos
biográficos e filológicos inaugurado por Werner
Jaeger18 não mudou isso. Jaeger apenas derrubou
o estereótipo de um Aristóteles fixo e nascido
pronto, para substituir-lhe a imagem vivente de
um pensador que evolui no tempo em direção à
maturidade das suas idéias. Mas o produto final
da evolução não era, sob o aspecto aqui abordado,
muito diferente do sistema consagrado pela Idade
Média: sobretudo a dialética seria nele um

Renascimento. Cf., a propósito, Jacques Le Goff, Os Intelectuais
na Idade Média, trad. Luísa Quintela, Lisboa, Estudios Cor, 1973,
Cap. I § 7.
18 V. Werner Jaeger, Aristoteles. Bases para la Historia de su
Desarrollo Intelectual, trad. José Gaos, México, Fondo de Cultura
Económica, 1946 (o original alemão é de 1923).

35



OLAVO DE CARVALHO

resíduo platônico, absorvido e superado na lógica
analítica.

Mas essa visão é contestada por alguns fatos.
O primeiro, ressaltado por Éric Weil, é que o
inventor da lógica analítica jamais se utiliza dela
em seus tratados, preferindo sempre argumentar
dialeticamente19. Em segundo lugar, o próprio
Aristóteles insiste em que a lógica não traz
conhecimento, mas serve apenas para facilitar a
verificação dos conhecimentos já adquiridos,
confrontando-os com os princípios que os
fundamentam, para ver se não os contradizem.
Quando não possuímos os princípios, a única
maneira de buscá-los é a investigação dialética
que, pelo confronto das hipóteses contraditórias,
leva a uma espécie de iluminação intuitiva que
põe em evidência esses princípios. A dialética em
Aristóteles é, portanto, segundo Weil, uma logica
inventionis, ou lógica da descoberta: o verdadeiro
método científico, do qual a lógica formal é
apenas um complemento e um meio de verifi-
cação20.

19 Essa constatação fez surgir por sua vez a disputa entre os
intérpretes que consideram Aristóteles um pensador sistemático
(que parte sempre dos mesmos princípios gerais) e os que o
enxergam como pensador aporético (que ataca os problemas um
por um e vai subindo na direção do geral sem ter muita certeza de
aonde vai chegar). A abordagem sugerida no presente trabalho
tem, entre outras, a ambição de resolver essa disputa. V., adiante,
Cap. VII.
20 V. Éric Weil, “La Place de la Logique dans la Pensée
Aristotélicienne”, em Éssais et Conférences, t. I, Philosophie,
Paris, Vrin, 1991, pp. 43-80.
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Mas a oportuna intervenção de Weil, se
desfez a lenda de uma total hegemonia da lógica
analítica no sistema de Aristóteles, deixou de
lado a questão da retórica. O mundo acadêmico
do século XX ainda subscreve a opinião de Sir
David Ross, que por sua vez segue Andrônico: a
Retórica tem “um propósito puramente prático”;
“não constitui um trabalho teórico” e sim “um
manual para o orador”21. Mas à Poética, por seu
lado, Ross atribui um valor teórico efetivo, sem
reparar que, se Andrônico errou neste caso, pode
também ter se enganado quanto à Retórica.
Afinal, desde o momento em que foi
redescoberta, a Poética também foi encarada
sobretudo como “um manual prático” e interessou
antes aos literatos do que aos filósofos22. De outro
lado, o próprio livro dos Tópicos poderia ser visto
como “manual técnico” ou pelo menos “prático”
— pois na Academia a dialética funcionava

21 Sir David Ross, Aristóteles, trad. Luís Filipe Bragança S. S.
Teixeira, Lisboa, Dom Quixote, 1987, p. 280 (o original inglês é
de 1923).
22 Desde a sua primeira tradução comentada (Francesco
Robortelli, 1548), a Poética redescoberta vai moldar por dois
séculos e meio os padrões do gosto literário, ao mesmo tempo
que, no campo da Filosofia da Natureza, o aristotelismo recua,
banido pelo avanço vitorioso da nova ciência de Galileu e Bacon,
Newton e Descartes. Isto mostra, de um lado, a total separação
entre o pensamento literário e a evolução filosófica e científica
(separação característica do Ocidente moderno, e que se agravará
no decorrer dos séculos); de outro, a indiferença dos filósofos pelo
texto redescoberto. Sobre as raízes aristotélicas da estética do
classicismo europeu, v. René Wellek, História da Crítica
Moderna, trad, Lívio Xavier, São Paulo, Herder. t. I, Cap. I.

37



OLAVO DE CARVALHO

exatamente como tal: era o conjunto das normas
práticas do debate acadêmico. Enfim, a
classificação de Andrônico, uma vez seguida ao
pé da letra, resulta em infindáveis confusões, as
quais se podem resolver todas de uma vez
mediante a admissão da seguinte hipótese, por
mais perturbadora que seja: como ciências do
discurso, a Poética e a Retórica fazem parte do
Organon, conjunto das obras lógicas ou
introdutórias, e não são portanto nem teoréticas
nem práticas nem técnicas. Este é o núcleo da
interpretação que defendo. Ela implica, porém,
uma profunda revisão das idéias tradicionais e
correntes sobre a ciência aristotélica do discurso.
Esta revisão, por sua vez, arrisca ter
conseqüências de grande porte para a nossa visão
da linguagem e da cultura em geral. Reclassificar
as obras de um grande filósofo pode parecer um
inocente empreendimento de eruditos, mas é
como mudar de lugar os pilares de um edifício.
Pode exigir a demolição de muitas construções
em torno.

As razões que alego para justificar essa mu-
dança são as seguintes:

l. As quatro ciências do discurso tratam de
quatro maneiras pelas quais o homem pode, pela
palavra, influenciar a mente de outro homem (ou
a sua própria). As quatro modalidades de discurso
caracterizam-se por seus respectivos níveis de
credibilidade: 
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(a) O discurso poético versa sobre o possível
(������ς23, dínatos), dirigindo-se sobretudo à
imaginação, que capta aquilo que ela mesma pre-
sume (���������ς, eikástikos, “presumível”;
�������, eikasia, “imagem”, “representação”).
 (b) O discurso retórico tem por objeto o
verossímil (������ς, pithános) e por meta a
produção de uma crença firme (�����ς, pístis)
que supõe, para além da mera presunção
imaginativa, a anuência da vontade; e o homem
influencia a vontade de um outro homem por
meio da persuasão (�����, peitho), que é uma
ação psicológica fundada nas crenças comuns. Se
a poesia tinha como resultado uma impressão, o
discurso retórico deve produzir uma decisão,
mostrando que ela é a mais adequada ou
conveniente dentro de um determinado quadro de
crenças admitidas.
 (c) O discurso dialético já não se limita a
sugerir ou impor uma crença, mas submete as
crenças à prova, mediante ensaios e tentativas de
traspassá-las por objeções. É o pensamento que
vai e vem, por vias transversas, buscando a
verdade entre os erros e o erro entre as verdades
(���, diá = “através de” e indica também
duplicidade, divisão). Por isto a dialética é
também chamada peirástica, da raiz peirá
(����� = “prova”, “experiência”, de onde vêm
��������ς, peirasmos, “tentação”, e as nossas

23 Por dificuldades técnicas de edição, omito aqui os acentos das
palavras gregas.
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palavras empiria, empirismo, experiência etc.,
mas também, através de �������ς,
peirates, ”pirata”: o símbolo mesmo da vida
aventureira, da viagem sem rumo predetermi-
nado). O discurso dialético mede enfim, por
ensaios e erros, a probabilidade maior ou menor
de uma crença ou tese, não segundo sua mera
concordância com as crenças comuns, mas
segundo as exigências superiores da racio-
nalidade e da informação acurada.

(d) O discurso lógico ou analítico, finalmente,
partindo sempre de premissas admitidas como
indiscutivelmente certas, chega, pelo
encadeamento silogístico, à demonstração certa
(��������ς, apodêixis, “prova indestrutível”)
da veracidade das conclusões. 
 É visível que há aí uma escala de credibili-
dade crescente: do possível subimos ao veros-
símil, deste para o provável e finalmente para o
certo ou verdadeiro. As palavras mesmas usadas
por Aristóteles para caracterizar os objetivos de
cada discurso evidenciam essa gradação: há,
portanto, entre os quatro discursos, menos uma
diferença de natureza que de grau.  

Possibilidade, verossimilhança, probabili-
dade razoável e certeza apodíctica são, pois, os
conceitos-chave sobre os quais se erguem as
quatro ciências respectivas: a Poética estuda os
meios pelos quais o discurso poético abre à
imaginação o reino do possível; a Retórica, os
meios pelos quais o discurso retórico induz a

40



ARISTÓTELES EM NOVA PERSPECTIVA

vontade do ouvinte a admitir uma crença; a
Dialética, aqueles pelos quais o discurso dialético
averigua a razoabilidade das crenças admitidas, e,
finalmente, a Lógica ou Analítica estuda os meios
da demonstração apodíctica, ou certeza científica.
Ora, aí os quatro conceitos básicos são relativos
uns aos outros: não se concebe o verossímil fora
do possível, nem este sem confronto com o
razoável, e assim por diante. A conseqüência
disto é tão óbvia que chega a ser espantoso que
quase ninguém a tenha percebido: as quatro
ciências são inseparáveis; tomadas isoladamente,
não fazem nenhum sentido. O que as define e
diferencia não são quatro conjuntos isoláveis de
caracteres formais, porém quatro possíveis
atitudes humanas ante o discurso, quatro motivos
humanos para falar e ouvir: o homem discursa
para abrir a imaginação à imensidade do possível,
para tomar alguma resolução prática, para
examinar criticamente a base das crenças que
fundamentam suas resoluções, ou para explorar
as conseqüências e prolongamentos de juízos já
admitidos como absolutamente verdadeiros,
construindo com eles o edifício do saber
científico. Um discurso é lógico ou dialético,
poético ou retórico, não em si mesmo e por sua
mera estrutura interna, mas pelo objetivo a que
tende em seu conjunto, pelo propósito humano
que visa a realizar. Daí que os quatro sejam
distinguíveis, mas não isoláveis: cada um deles só
é o que é quando considerado no contexto da
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cultura, como expressão de intuitos humanos. A
idéia moderna de delimitar uma linguagem
“poética em si” ou “lógica em si” pareceria aos
olhos de Aristóteles uma substancialização
absurda, pior ainda: uma coisificação alienante24.
Ele ainda não estava contaminado pela
esquizofrenia que hoje se tornou o estado normal
da cultura.

2. Mas Aristóteles vai mais longe: ele assinala
a diferente disposição psicológica correspondente
ao ouvinte de cada um dos quatro discursos, e as
quatro disposições formam também, da maneira
mais patente, uma gradação:

24 Quatro fatos da história do pensamento contemporâneo fazem
ressaltar a importância dessas observações. 1°) Todas as tentativas
de isolar e definir por seus caracteres intrínsecos uma “linguagem
poética”, diferenciando-a materialmente da “linguagem lógica” e
da “linguagem cotidiana” fracassaram redondamente. V., a re-
speito, Mary Louise Pratt, Toward a Speech Act Theory of Liter-
ary Discourse, Bloomington, Indiana University Press, 1977. 2°)
De outro lado, desde Kurt Gödel é geralmente reconhecida a
impossibilidade de extirpar do pensamento lógico todo resíduo
intuitivo. 3)° Os estudos de Chaim Perelman (Traité de
l’Argumentation. La Nouvelle Rhétorique, Bruxelles, Université
Libre, 1978), Thomas S. Kuhn (The Structure of Scientific
Revolutions) e Paul Feyerabend (cit.) mostram,
convergentemente, a impossibilidade de erradicar da prova
científico-analítica todo elemento dialético e mesmo retórico. 4)°
Ao mesmo tempo, a existência de algo mais que um mero
paralelismo entre princípios estéticos (vale dizer, poéticos, em
sentido lato) e lógico-dialéticos na cosmovisão medieval é
fortemente enfatizada por Erwin Panofsky (Architecture Gothique
et Pensée Scolastique, trad. Pierre Bourdieu, Paris, Éditions de
Minuit, 1967). Esses fatos e muitos outros no mesmo sentido
indicam mais que a conveniência, a urgência do estudo integrado
dos quatro discursos.
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 (a) Ao ouvinte do discurso poético cabe
afrouxar sua exigência de verossimilhança,
admitindo que “não é verossímil que tudo sempre
aconteça de maneira verossímil”, para captar a
verdade universal que pode estar sugerida mesmo
por uma narrativa aparentemente inverossímil25.
Aristóteles, em suma, antecipa a suspension of
disbelief de que falaria mais tarde Samuel Taylor
Coleridge. Admitindo um critério de
verossimilhança mais flexível, o leitor (ou
espectador) admite que as desventuras do herói
trágico poderiam ter acontecido a ele mesmo ou a
qualquer outro homem, ou seja, são
possibilidades humanas permanentes. 
  (b) Na retórica antiga, o ouvinte é chamado
juiz, porque dele se espera uma decisão, um voto,
uma sentença. Aristóteles, e na esteira dele toda a
tradição retórica, admite três tipos de discursos
retóricos: o discurso forense, o discurso
deliberativo e o discurso epidíctico, ou de louvor
e censura (a um personagem, a uma obra, etc.)26.
Nos três casos, o ouvinte é chamado a decidir:
sobre a culpa ou inocência de um réu, sobre a
utilidade ou nocividade de uma lei, de um
projeto, etc., sobre os méritos ou deméritos de
alguém ou de algo. Ele é, portanto, consultado
como autoridade: tem o poder de decidir. Se no

25 V. Poética, 1451 a-b.
26 Sobre as três modalidades na tradição retórica, v. Heinrich
Lausberg, Elementos de Retórica Literária, trad. R. M. Rosado
Fernandes, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2ª ed., 1972.
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ouvinte do discurso poético era importante que a
imaginação tomasse as rédeas da mente, para
levá-la ao mundo do possível num vôo do qual
não se esperava que decorresse nenhuma
conseqüência prática imediata, aqui é a vontade
que ouve e julga o discurso, para, decidindo, criar
uma situação no reino dos fatos27.
 (c) Já o ouvinte do discurso dialético é,
interiormente ao menos, um participante do
processo dialético. Este não visa a uma decisão
imediata, mas a uma aproximação da verdade,
aproximação que pode ser lenta, progressiva,
difícil, tortuosa, e nem sempre chega a resultados
satisfatórios. Neste ouvinte, o impulso de decidir
deve ser adiado indefinidamente, reprimido
mesmo: o dialético não deseja persuadir, como o
retórico, mas chegar a uma conclusão que
idealmente deva ser admitida como razoável por
ambas as partes contendoras. Para tanto, ele tem
de refrear o desejo de vencer, dispondo-se
humildemente a mudar de opinião se os
argumentos do adversário forem mais razoáveis.
O dialético não defende um partido, mas
investiga uma hipótese. Ora, esta investigação só
é possível quando ambos os participantes do
diálogo conhecem e admitem os princípios
básicos com fundamento nos quais a questão será
julgada, e quando ambos concordam em ater-se
honestamente às regras da demonstração
dialética. A atitude, aqui, é de isenção e, se
27 Retórica, 1358 a — 1360 a.
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preciso, de resignação autocrítica. Aristóteles
adverte expressamente os discípulos de que não
se aventurem a terçar argumentos dialéticos com
quem desconheça os princípios da ciência: seria
expor-se a objeções de mera retórica, prostituindo
a filosofia28.

(d) Finalmente, no plano da lógica analítica,
não há mais discussão: há apenas a demonstração
linear de uma conclusão que, partindo de
premissas admitidas como absolutamente
verídicas e procedendo rigorosamente pela
dedução silogística, não tem como deixar de ser
certa. O discurso analítico é o monólogo do
mestre: ao discípulo cabe apenas receber e ad-
mitir a verdade. Caso falhe a demonstração, o
assunto volta à discussão dialética29.

De discurso em discurso, há um afunilamento
progressivo, um estreitamento do admissível: da
ilimitada abertura do mundo das possibilidades
passamos à esfera mais restrita das crenças
realmente aceitas na praxis coletiva; porém, da
massa das crenças subscritas pelo senso comum,
só umas poucas sobrevivem aos rigores da
triagem  dialética; e, destas, menos ainda são as
que podem ser admitidas pela ciência como
absolutamente certas e funcionar, no fim, como

28 Tópicos, IX 12, 173 a 29 ss.
29 Entre a analítica e a dialética, “a diferença é, segundo
Aristóteles, aquela que há entre o curso de ensinamento dado por
um professor e a discussão realizada em comum, ou, para dizer de
outro modo, a que há entre o monólogo e o diálogo
científicos” (Éric Weil, op. cit., p. 64).
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premissas de raciocínios cientificamente válidos.
A esfera própria de cada uma das quatro ciências
é portanto delimitada pela contigüidade da
antecedente e da subseqüente. Dispostas em
círculos concêntricos, elas formam o mapeamento
completo das comunicações entre os homens
civilizados, a esfera do saber racional possível30.

3. Finalmente, ambas as escalas são exigidas
pela teoria aristotélica do conhecimento. Para
Aristóteles, o conhecimento começa pelos dados
dos sentidos. Estes são transferidos à memória,
imaginação ou fantasia (��������), que os
agrupa em imagens (�����, eikoi, em latim
species, speciei), segundo suas semelhanças. É
sobre estas imagens retidas e organizadas na
fantasia, e não diretamente sobre os dados dos
sentidos, que a inteligência exerce a triagem e
reorganização com base nas quais criará os
esquemas eidéticos, ou conceitos abstratos das
espécies, com os quais poderá enfim construir os
juízos e raciocínios. Dos sentidos ao raciocínio
abstrato, há uma dupla ponte a ser atravessada: a
fantasia e a chamada simples apreensão, que

30 É quase impossível que Aristóteles, cientista natural com a
mente repleta de analogias entre a esfera dos conceitos racionais e
os fatos da ordem física, não reparasse no paralelismo — direto e
inverso — entre os quatro discursos e os quatro elementos,
diferenciados, eles também, pela escalaridade do mais denso para
o mais sutil, em círculos concêntricos. Num curso proferido no
IAL em 1988, inédito exceto numa série de apostilas sob o título
geral de “Teoria dos Quatro Discursos”, investiguei mais
extensamente esse paralelismo, que aqui não cabe senão
mencionar de passagem. 
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capta as noções isoladas. Não existe salto: sem a
intermediação da fantasia e da simples apreensão,
não se chega ao estrato superior da racionalidade
científica. Há uma perfeita homologia estrutural
entre esta descrição aristotélica do processo
cognitivo e a Teoria dos Quatro Discursos. Não
poderia mesmo ser de outro modo: se o indivíduo
humano não chega ao conhecimento racional sem
passar pela fantasia e pela simples apreensão,
como poderia a coletividade — seja a polis ou o
círculo menor dos estudiosos — chegar à certeza
científica sem o concurso preliminar e sucessivo
da imaginação poética, da vontade organizadora
que se expressa na retórica e da triagem dialética
empreendida pela discussão filosófica? 
 Retórica e Poética uma vez retiradas do exílio
“técnico” ou “poiêtico” em que as pusera
Andrônico e restauradas na sua condição de
ciências filosóficas, a unidade das ciências do
discurso leva-nos ainda a uma verificação
surpreendente: há embutida nela toda uma
filosofia aristotélica da cultura como expressão
integral do logos. Nessa filosofia, a razão
científica surge como o fruto supremo de uma
árvore que tem como raiz a imaginação poética,
plantada no solo da natureza sensível. E como a
natureza sensível não é para Aristóteles apenas
uma “exterioridade” irracional e hostil, mas a
expressão materializada do Logos divino, a
cultura, elevando-se do solo mitopoético até os
cumes do conhecimento científico, surge aí como
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a tradução humanizada dessa Razão divina,
espelhada em miniatura na autoconsciência do
filósofo. Aristóteles compara, com efeito, a
reflexão filosófica à atividade autocognoscitiva
de um Deus que consiste, fundamentalmente, em
autoconsciência. O cume da reflexão filosófica,
que coroa o edifício da cultura, é, com efeito,
gnosis gnoseos, o conhecimento do conhe-
cimento. Ora, este se perfaz tão somente no
instante em que a reflexão abarca
recapitulativamente a sua trajetória completa, isto
é, no momento em que, tendo alcançado a esfera
da razão científica, ela compreende a unidade dos
quatro discursos através dos quais se elevou
progressivamente até esse ponto. Aí ela está
preparada para passar da ciência ou filosofia à
sabedoria, para ingressar na Metafísica, que
Aristóteles, como bem frisou Pierre Aubenque,
prepara mas não realiza por completo, já que o
reino dela não é deste mundo31. A Teoria dos
Quatro Discursos é, nesse sentido, o começo e o
término da filosofia de Aristóteles. Para além
dela, não há mais saber propriamente dito: há
somente a “ciência que se busca”, a aspiração do
conhecimento supremo, da sophia cuja posse
assinalaria ao mesmo tempo a realização e o fim
da filosofia.

31 V. Pierre Aubenque, Le Problème de l'Être chez Aristote. Éssai
sur la Problematique Aristotélicienne, Paris, P.U.F., 1962.
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II. UM MODELO ARISTOTÉLICO DA HISTÓRIA

CULTURAL

A
VITALIDADE da filosofia aristotélica da cultura pode
ser evidenciada por uma sua aplicação e extensão
óbvia, que Aristóteles não fez, mas que podemos
fazer em seu nome: a Teoria dos Quatro
Discursos não descreve apenas a estrutura básica
do mundo cultural, mas também a sua dinâmica,
ou pelo menos um dos princípios básicos da sua
evolução. Podemos denominá-lo princípio da
sucessão dos discursos dominantes.

Esse princípio resume-se assim: Cada um dos
quatro discursos desfruta de autoridade durante
um certo período da história, e a ordem da
sucessão dos discursos dominantes acompanha a
escala da credibilidade crescente, do poético
para o analítico. Por “autoridade” entendo o
fundamento implícito da credibilidade automática
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que o público concede ao discurso da classe
dominante. 
   
 1. O discurso poético surge com os primeiros
oráculos, na noite dos tempos. É por excelência o
discurso de uma casta sacerdotal. É o molde dos
Vedas, dos poemas de Homero, do Tao-te-king e
do Antigo Testamento. Caracteriza-se por insistir
“relativamente muito pouco numa separação clara
entre sujeito e objeto: o acento é antes colocado
no sentimento de que sujeito e objeto estão
ligados por uma potência ou energia comum...
comum à pessoa humana e ao ambiente natural...
As palavras estão carregadas de poder ou de
forças dinâmicas”; pronunciá-las “pode ter
repercussões sobre a ordem da natureza” 32. 

2. O discurso poético vai perdendo sua
autoridade, no Ocidente, com a dissolução da
religião grega tradicional a partir do séc. VII a.
C., com o advento do individualismo religioso e
do culto de Dionísios, quando a poesia se torna
um instrumento de expressão de emoções
individuais, não compartilhadas necessariamente
pela comunidade33. O discurso retórico começa a

32 Northrop Frye, Le Grand Code. La Bible et la Littérature, trad.
Cathérine Malamoud, Paris, Le Seuil, 1984, pp. 44-45.
33 Cf. Eduard Zeller, Outlines of the History of Greek Philosophy,
ed. Wilhelm Nestle, transl. by L. R. Palmer, New York, Meridian
Books, 1955, pp. 24-36 (o original alemão é de 1883; trata-se de
um resumo, feito pelo próprio autor, da sua obra monumental
Philosophie der Griechen).
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tornar-se dominante com o estabelecimento da
polis e sobretudo após a reforma de Sólon (séc.
VI a. C.). Dissemina-se mediante a atividade dos
sofistas, professores de oratória da classe
dominante. Conserva sua autoridade na Grécia,
depois em Roma, até que o fim da República
Romana (séc. I a. C.) suprime sua razão de ser
(não havendo política, a oratória torna-se um
exercício gratuito). De força estruturante da
consciência social, a retórica vai aos poucos
tornando-se objeto de pesquisa e de estudo
escolar; com Quintiliano (séc. I a. C.), já estamos
em plena era da retórica escolar: ocupação de
eruditos desligados da vida ativa34.
  

2A. O advento do Cristianismo (um enxerto de
origem oriental (abre um hiato nessa evolução,
restaurando temporariamente a autoridade da
linguagem poética, que permaneceria dominante
até pelo menos o fim da Era Patrística (séc. VI d.
C.). Mas logo a tradição cristã seria arrastada
pelo curso geral da evolução.

3. O discurso dialético, inaugurado por Sócrates
(séc. V a. C.) e exemplificado nos Diálogos de
Platão, onde aparece como instância suprema
para a arbitragem de todas as questões
metafísicas, científicas, éticas e políticas, não se

34 Sobre a retórica escolar, v. Ernst-Robert Curtius, Literatura
Européia e Idade Média Latina, trad. Teodoro Cabral, Rio, INL,
1957, Cap. IV, 4 e 8.
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torna socialmente dominante (apesar de toda a
expansão das escolas filosóficas no mundo
antigo) antes do fim da Era Patrística, a partir de
quando vai progressivamente se tornando o
instrumento básico de unificação da doutrina
cristã e de sua defesa contra as heresias
(superando a argumentação puramente retórica
dos primeiros exegetas, como Tertuliano). O auge
do prestígio da dialética é alcançado na grande
escolástica do século XIII, quando a linguagem
dialética é definitivamente assumida como
roupagem “oficial” do pensamento cristão. O
idealismo alemão, cinco séculos mais tarde, é
uma reação dialética tardia ante o avanço da nova
ciência de base lógico-analítica 35.

4. O discurso lógico-analítico fica em segundo
plano até o século XVI, quando o racionalismo
clássico, com Spinoza, Descartes, Malebranche e
Leibniz começa a impor o primado de uma
ciência integralmente dedutiva 36. O novo modelo
influenciará até mesmo a teologia católica: no
séc. XVIII, a Teologia Moral de Sto. Afonso de
Ligório surge como um monumento do
dedutivismo, em matéria que se poderia crer
profundamente hostil a esse gênero de ordenação.

35 Sobre a dialética no Idealismo alemão, v. a obra sempre atual de
Josiah Royce, Lectures on Modern Idealism, de 1906 (trad.
espanhola de Vicente P. Quintero, El Idealismo Moderno, Buenos
Aires, Imán, 1945).
36 V. José Ortega y Gasset, La Idea de Principio en Leibniz y la
Evolución de la Teoría Deductiva, em Obras Completas, Madrid,
Alianza Editorial, 1983, t. 8.
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Reforçado pelos avanços das matemáticas, o
dedutivismo alcançará o cume da sua autoridade
no séc. XX, com a nova física teórica de Einstein
e Planck, a lógica matemática, o sucesso dos
modelos informáticos, etc. O império da ciência é
o império da lógica analítica37. 

5. A cada transferência do eixo de prestígio, o
discurso anterior não cai em desuso, mas muda de
lugar, adquirindo novas funções, que acabam por
produzir mudanças profundas na sua constituição
interna:

(a) Com o reinado da retórica, a poesia deixa
de ser a linguagem de uma religião coletiva, para
tornar-se expressão de sentimentos individuais,
37 Isso não significa que a credibilidade pública do argumento se
deva ao fato de ele ter realmente um fundamento científico
(lógico-analítico), mas simplesmente ao fato de que o público
supõe que ele o tem. Do mesmo modo, na época da hegemonia do
discurso mitopoético, nem sempre este discurso precisaria ter
realmente as propriedades assinaladas por Frye; bastava que as
tivesse na expectativa do público. Hoje, leis contra o fumo, por
exemplo, ou decretos anti-inflacionários, não são aceitos porque
têm realmente um fundamento científico (coisa que se pode
discutir indefinidamente), mas porque o público acredita que têm.
A autoridade do pajé, igualmente, não se funda necessariamente
em poderes mágicos reais, mas na crença geral de que ele tem
poderes mágicos. Em todos os casos, o fundamento da
credibilidade tem algo de uma profecia auto-realizável: se a
sociedade acredita que uma idéia tem fundamento científico,
apóia com verbas as pesquisas que vão na direção dela, e
negligencia a investigação em outras direções; e, como bem viu
Lévi-Strauss, a crença geral num poder mágico é, até certo ponto
ao menos, fonte real de poder mágico (v. “O feiticeiro e sua
magia”, em Antropologia Estrutural, trad. Chaim Samuel Katz e
Eginardo Pires, Rio, Tempo Brasileiro, 1975).
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ao mesmo tempo que toma consciência de si
como meio de expressão e, em decorrência, se
aprimora tecnicamente: em oposição à grandeza
simples e natural dos épicos, vêm os delicados
requintes da lírica grega.

(b) A retórica, ao perder sua autoridade, sofre
três alterações fundamentais: lª, torna-se objeto
de sistematização erudita, com Quintiliano (só se
pode sistematizar num esquema fechado aquilo
que já não tem vigência, atualidade; comparadas
à suma de Quintiliano, as Retóricas de Aristóteles
e de Cícero — dirigidas a um público interessado
no seu uso prático imediato — parecem esboços
parciais e provisórios); 2ª, já não é usada tanto
em discursos políticos e forenses, mas na
comunicação privada (ars dictandi, a arte de
escrever cartas); 3ª, começa a fundir-se com a
poética, organizando um recenseamento abran-
gente dos topoi, lugares-comuns, figuras de
pensamento e de linguagem para todos os
objetivos e situações; e é deste recenseamento
que nasce toda a literatura moderna38 e mesmo o
conceito Ocidental de “literatura” como atividade
autônoma.

(c) Com o fortalecimento do discurso analítico
(sobretudo a partir da fundação da primeira
Faculdade de Ciências por Napoleão), o discurso
dialético, acuado, procura um refúgio no campo

38 Curtius, op. cit., Cap. I, vê nesse fenômeno a origem dos
caracteres peculiares que distinguem a literatura européia de todas
as demais literaturas.
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da História e das “humanidades”, tentando aí
conservar seus privilégios em oposição ao avanço
vitorioso do método lógico-analítico que vai
dominando as ciências naturais. O resultado é
duplo: de um lado, a formação das atuais
“ciências humanas”; de outro lado, com Hegel e
Marx, a elevação da dialética a uma filosofia
integral da História. Daí nasce um duplo conflito,
que conservou uma certa atualidade no nosso
século pelo menos até a década de 70: de um
lado, a disputa entre ciências humanas e naturais;
de outro, a guerra entre marxistas e neopositi-
vistas39.

Interessante e ao mesmo tempo trágico é o
destino do discurso poético num mundo regido
pela lógica analítica. Inicialmente, a poética vai
se tornando cada vez mais consciente de si como
conjunto de meios lingüísticos, fazendo com que
a “literatura” adquira aos poucos um lugar
autônomo como expressão de cultura. Mais tarde,
com Mallarmé e Joyce, essa autonomia é levada
às últimas conseqüências: a forma literária
proclama sua independência de qualquer

39 Tema ainda atual, ao menos no Brasil: a disputa entre
socialdemocratas e neoliberais opõe a autoridade da dialética à da
lógica analítica. Elucidar as diferenças de pressupostos
metodológicos é a única maneira, a meu ver, de arbitrar com
alguma justiça esse debate, como procurei fazer nas páginas finais
de O Jardim das Aflições. Não é preciso dizer que, num caso e no
outro, autoridade não significa validade, mas apenas expectativa
de validade: nem sempre a dialética dos socialdemocratas ou a
lógica dos neoliberais ultrapassa, de fato, o nível das alegações
retóricas.  
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“conteúdo”, corta seus laços com o mundo da
experiência humana e do saber. O “fechamento”
da poética em si mesma, que é em parte um
protesto radical e desesperado contra o primado
do discurso analítico, dá a certas obras da
literatura do séc. XX um tom enigmático que
simula o mistério, a linguagem mágica da
primitiva poesia oracular. Mas é expressão
individual, sem autoridade pública, e ninguém
espera que tenha poder sobre a natureza externa.
É oráculo “vazio”, pura forma conceptual de
oráculo sem verdadeira função oracular40. É um
fim de ciclo.

A Teoria dos Quatro Discursos contém
portanto, implicitamente, todo um modelo
descritivo da história cultural, que pode ser
aplicado, com bons resultados, também a outras
civilizações. Por exemplo, no mundo islâmico a
fase inicial oracular começa com a revelação
corânica e as sentenças do Profeta; logo em
seguida formam-se os partidos, cada qual com
sua retórica41; a proliferação dos discursos
retóricos cria a necessidade da triagem dialética,
40 V. Hugo Friedrich, Estrutura da Lírica Moderna, trad.
brasileira, 2a. ed., São Paulo, Duas Cidades, 1991, Cap. I.
41 A retórica mussulmana atinge imediatamente o cume da
perfeição já na primeira geração subseqüente à do Profeta, com o
imâm Ali. 
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que vem com Al-Kindi, Al-Ghazzali, Avicena;
finalmente a teologia islâmica se organiza em
sistema dedutivo graças aos grandes
comentaristas ortodoxos, como Bukhari. No séc.
XX, a teologia do movimento fundamentalista
leva o conseqüencialismo abstrato a extremos,
por exemplo com Said Qutub, no comentário em
trinta volumes, À Sombra do Corão — o
equivalente, por sua estrutura (não por seu
conteúdo, é claro), à Teologia Moral de Sto.
Afonso. 

Que essa teoria, embora não seja um modelo
explicativo-causal mas apenas descritivo, tenha
uma força elucidativa tão profunda quando
aplicada à evolução histórica das civilizações, é
coisa que não deve estranhar, de vez que
Aristóteles é, afinal, o inventor mesmo do con-
ceito de evolução orgânica, pelo qual a
identidade de uma substância não é apenas seu
padrão estático, mas a matriz de suas
transformações no tempo, dialética da
permanência na mudança. Aristóteles foi ainda o
introdutor da explicação genética, não somente
em ciências naturais, mas na história do
pensamento. É uma exigência intrínseca do mé-
todo dialético: cada um dos tratados de
Aristóteles começa por uma resenha histórica, em
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que o estado presente de uma questão é explicado
pela evolução temporal dos debates — o que
torna Aristóteles, no fim das contas, também o
inventor do gênero “História das ciências”. Não
há nada de estranho em que dele proceda, mesmo
após tantos séculos, a inspiração de um novo
modelo de história da cultura. 

Estranho é que a visão aristotélica da unidade
da cultura tenha se esvanecido ao longo dos tem-
pos, sem que nenhum dos nostálgicos da unidade
perdida tenha se lembrado de procurá-la em
Aristóteles, julgando mais fácil ir buscá-la na
China42.

42 Como ocorre, por exemplo, em F. Capra, O Ponto de Mutação,
trad. Álvaro Cabral, São Paulo, Cultrix, 1982. 
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III. A PRESENÇA DA TEORIA ARISTOTÉLICA DO

DISCURSO NA HISTÓRIA OCIDENTAL43

Á LHES FOI DITO, nas aulas anteriores, que este
curso se baseia numa idéia original de

Aristóteles; que essa idéia, embutida e como que
oculta no corpus dos escritos aristotélicos, tinha
de ser desenterrada e mostrada à luz do dia, para
que então pudéssemos tirar dela os princípios de
uma nova pedagogia44.

J

Todos sabem que Aristóteles escreveu uma
Poética, uma Retórica, um tratado sobre a
Dialética (os Tópicos) e um conjunto de livros
sobre a Lógica, ou, como ele preferiria chamá-la,
a Demonstração Analítica, reunidos sob o nome
geral de Organon.

43 Aula proferida no Seminário Permanente de Filosofia e
Humanidades do Instituto de Artes Liberais, em maio de 1992.
Gravação em fita, transcrita pelos alunos e corrigida pelo autor.
44 As aplicações pedagógicas da Teoria dos Quatro Discursos não
serão assunto do presente volume. Não são um projeto, e sim um
trabalho já em execução há quase uma década no Seminário de
Filosofia.
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Sabem, igualmente, da importância das idéias
de Aristóteles na evolução do pensamento
ocidental, e estão cientes de que esses livros, em
especial, serviram de regra e moldura para um
infinidade de idéias e criações da mente européia
durante mais de dois mil anos. Livros tão
influentes devem, logicamente, ter estendido seu
raio de ação também à Educação. De fato,
gerações e gerações de filósofos e cientistas
foram adestradas no Organon, assim como
gerações de poetas, oradores, dramaturgos e
romancistas absorveram da Poética e da Retórica
muitas das regras básicas do seu ofício.
Aristóteles, sem dúvida, é um dos pais da cultura
européia, junto com Platão. Para medirmos a
extensão da influência exercida pelos dois
filósofos na formação dessa cultura, basta notar
que as outras duas forças formadoras, que a ela se
somaram, foram ambas criações coletivas,
sedimentadas em séculos de experiência: o
Direito romano e a Teologia judaico-cristã. Na
origem da cultura européia, a contribuição dos
dois filósofos gregos ombreia-se, em importância
e durabilidade, ao legado de duas civilizações
inteiras.

Mas, apesar da sua magnitude, a influência de
Aristóteles seguiu, ao longo dos séculos, uma
linha de desenvolvimento que, quando a examinei
de mais perto, me pareceu estranha e anormal. Já
veremos do que se trata. Porém mais estranho
ainda me pareceu o fato de que, em geral, os
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historiadores não tivessem reparado nessa
anormalidade.

Para descrever por alto esse esquisitíssimo
fenômeno, tenho de primeiro fazer um recuo e
falar da gnoseologia de Aristóteles.

É amplamente sabido que, no debate secular
entre gnoseologias empiristas e racionalistas, a de
Aristóteles ocupa uma posição intermediária que,
na falta de melhor nome, se chama de
intelectualista. Esta posição intermediária foi
com freqüência mal interpretada, de modo que
Aristóteles pôde ser qualificado, conforme a
ocasião, ora de racionalista integral, ora de pai
dos empiristas.

Protótipo do racionalista puro foi Spinoza, se-
gundo o qual o raciocínio solitário, operando
apenas segundo suas próprias leis e
independentemente de dados externos, pode
atingir as mais altas verdades, ao passo que da
experiência não se obtêm senão conhecimentos
incertos e acidentais.

O oposto simétrico de Spinoza é John Locke,
apóstolo do empirismo radical. Segundo Locke, o
homem nasce como uma folha em branco, na qual
as experiências sucessivas vão registrando
imagens, até que, por acumulação de casos
semelhantes, as imagens se organizam por si
mesmas em padrões a cujo conjunto damos o
nome de “razão”; de modo que a razão mesma
nasce da experiência.
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O chamado intelectualismo de Aristóteles
consiste em atribuir à razão e à experiência
funções interligadas e complementares, de modo
que, na discussão quanto à origem do
conhecimento, nenhuma delas pode reivindicar
unilateralmente a primazia da sua contribuição.

Mas não se trata apenas de um equilíbrio
estático entre os contrários. Aristóteles foi
também o inventor de um conceito que se
tornaria, até hoje, dos mais fecundos na filosofia
e nas ciências, que é o conceito de
desenvolvimento orgânico; e, como tal,
acreditava que só se pode conhecer bem um ente
ou fenômeno quando se estuda a sua gênese e o
desenvolvimento progressivo das estruturas
internas que o constituem. Por isto, ao abordar o
problema do conhecimento, ele descrevia a
origem e o desenvolvimento do aparato cognitivo
humano de tal maneira que tanto a perspectiva
empirista quanto a racionalista se encaixavam
nela harmoniosamente, cada qual referida a uma
fase e a um aspecto do processo cognitivo.
Quando se perdeu de vista esta unidade do
conhecimento como potência de uma forma viva
que cresce e se desenvolve, surgiu então o debate
de empiristas contra racionalistas, e Aristóteles, à
revelia, passou a ser alistado ora num, ora noutro
dos partidos.

Raciocinando aristotelicamente: Só podemos
compreender uma disputa, e eventualmente
resolvê-la, quando investigamos o terreno comum
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do qual emergiram os antagonismos; a
investigação da gênese terminará, na maior parte
dos casos, por revelar os adversários como nada
mais que “irmãos inimigos”. Em Aristóteles, de
fato, encontra-se como que uma síntese inicial
cujos elementos, séculos mais tarde, viriam a
exteriorizar-se, divididos, no antagonismo de
racionalistas e empiristas.

Segundo Aristóteles, todo conhecimento
humano tem origem, temporalmente, nas
sensações. Se os cinco sentidos não nos
informassem do que se passa no mundo, não
teríamos conhecimento nenhum. Mas todos os
bichos têm sensações, e neste sentido sabem tanto
quanto nós. Se alguns bichos sabem mais do que
os outros, a diferença não deve ser buscada nas
sensações, e sim em alguma outra função, que
neles tenha um desenvolvimento decisivamente
superior. Esta função é a memória45. O homem é
o animal que tem a memória mais rica e
diferenciada, e por isto sabe mais do que os
outros animais.

Até aqui, Aristóteles parece um empirista.
Mas a memória, para ele, não é mero registro
passivo. Ela é também faculdade imaginativa, que
combina e funde as imagens, criando novos
padrões. Memória e imaginação são para
Aristóteles uma só e mesma faculdade, que ele
denomina fantasia, e que realiza duas operações
diversas conforme repita as mesmas imagens ou
45 Met., A, 1, 980a21-30.
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as combine com outras formando uma multidão
inesgotável de misturas. A simples imagem retida
na memória, que reproduz esquematicamente um
ente ou um fato, Aristóteles denomina-a fantasma
(sem conotações macabras). À medida que os
fantasmas se acumulam na memória, esta passa a
reagir criativamente, recombinando essas
imagens, esquematizando-as, selecionando-as e
simplificando-as, de modo que uma
multiplicidade de fantasmas parecidos uns com os
outros pode se condensar numa imagem única. A
imaginação organiza os conteúdos da memória,
alinhando batalhões de fantasmas em imagens
sintéticas, ou esquemas, que designam as coisas
espécie por espécie, e não unidade por unidade.
Deste modo, para reconhecer a idéia de “vaca”,
um homem não precisa recordar, uma por uma,
todas as vacas que já viu, o que tornaria inviável
o trabalho da inteligência; mas ele produz na
imaginação uma só imagem esquemática de vaca,
e esta indica “todas” as vacas, ou, dito em
terminologia técnica, a espécie vaca. A imagem
prototípica indica a “essência” da espécie vaca,
que abarca sinteticamente todas as vacas. Não por
coincidência, a palavra grega eidos, que
Aristóteles emprega, significa ao mesmo tempo
“essência” e “imagem”; e, em latim, a palavra
species significa indiferentemente “espécie”, no
sentido de “classe de semelhantes”, ou também
“imagem”. É a imaginação que faz a ponte entre
o conhecimento sensorial e o pensamento lógico.
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O pensamento lógico consiste,
essencialmente, de coerência entre esquemas. Ele
é uma vasta estruturação de relações de
contigüidade, sucessão, pertinência, oposição,
semelhança, diferença, escalaridade hierárquica,
etc. etc. Como poderia realizar estas operações
diretamente sobre a variedade inesgotável dos
dados sensíveis? Se estes não estivessem previa-
mente selecionados, resumidos e simplificados na
memória e imaginação, seria preciso a força de
um pensamento divino para conter numa moldura
lógica toda a multiplicidade inabarcável do que
nos chega pelos sentidos. Mas o pensamento
lógico não opera direto sobre o percebido, e sim
somente sobre a parte selecionada e simplificada
que se deposita e permanece na memória, sob a
forma de esquemas ou espécies.

É assim que se torna possível a conquista
suprema do pensamento lógico: o conceito. O
conceito abarca numa só operação mental não
somente espécies de entes, mas espécies de
relações entre entes, e espécies de espécies, isto é,
gêneros. E de gênero em gênero pode ir subindo,
para abarcar as relações mais gerais e universais
até conceber as relações meramente possíveis e as
gradações de possibilidade que hierarquizam e
relacionam as possibilidades entre si.

Mas o conceito é nada mais que um esquema
puramente verbal (ainda que inexpresso), que
simplifica ainda mais o esquema sensível com
que a memória por sua vez resumia toda uma
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espécie de seres. Isto quer dizer que o
pensamento só age desde um certo nível de
generalidade para cima. Daí a importância
estratégica da imaginação: para os cinco sentidos,
só existe o aqui e agora, o caso concreto, o dado
imediato; para o pensamento, só existe o con-
ceito, o geral, o esquema de esquemas, cada vez
mais rarefeito e universal. Sem a mediação
imaginativa, essas duas faculdades cognitivas
estariam separadas por um abismo. O homem
teria talvez sensações como um coelho; e talvez
por dentro até pensasse alguma coisa, como um
computador; mas não poderia pensar sobre o que
sente de fato, isto é, raciocinar sobre a
experiência vivida; nem poderia, de outro lado,
orientar a experiência pelo raciocínio, buscando
novos conhecimentos. Seria tão eficiente quanto
um computador operado por um coelho, e tão
vivo quanto um coelho desenhado na tela de um
computador.

O pensamento lógico não seria possível sem a
ajuda desta faculdade tantas vezes desprezada,
caluniada, abandonada às crianças e aos loucos: a
imaginação. Quando, pela mediação imaginativa,
o que foi a nós apresentado pelos sentidos se
torna representação, imagem repetida de mim
para mim mesmo, então e só então torna-se
possível pensar. Muitas vezes, meditando nisto,
verifiquei que é um milagre, ou, se quiserem, um
paradoxo. Pois, para o pensamento, só existe o
genérico, e o genérico não é nada em particular,
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enquanto, para os sentidos, a imagem é sempre de
um ser singular e concreto. A imaginação produz
um estranho ser, a espécie, que, ao mesmo tempo,
é singular e é genérica. Nos sentidos, uma vaca é
uma vaca. No pensamento, o conceito de vaca
não é vaca nenhuma, é só um esquema mental.
Mas, na imaginação, uma vaca é uma vaca ou
muitas vacas, a gosto do freguês, e é também uma
vaca que é todas ao mesmo tempo; e é nesta
maluquice que se fundamenta a conexão entre
pensamento lógico e realidade vivida. Por isto
mais tarde Ricardo e Hugo de S. Vítor home-
nageariam a imaginação com o título imaginatio
mediatrix — “imaginação mediadora”. E, muitos
séculos depois, Benedetto Croce confessaria: “Se
o homem não fosse animal fantástico, não seria
também animal lógico”46. Nas cosmologias
gregas e medievais, a imaginação ou fantasia foi
tida como o análogo, no microcosmo humano, do
que é a Alma do Mundo na escala cósmica;
através da Alma do Mundo os arquétipos eternos
contidos na Razão divina ou Logos descem e se
tornam seres reais viventes. E, no mundo cristão,
a Alma do Mundo foi identificada à Santa
Virgem, Mãe do Logos encarnado. A teoria
aristotélica da imaginação está no fundo de tudo
isto.

Assim, segundo Aristóteles, o conhecimento
se constitui de uma série de filtragens, seleções e

46 Benedetto Croce, Logica come Scienza del Concetto Puro, Bari,
Laterza, 1971 [ 1ª ed., 1905 ], p. 5.

67



OLAVO DE CARVALHO

estruturações progressivas, que começam nos
sentidos (na experiência) e culminam na
estruturação racional do conhecimento. Esta, por
sua vez, organiza racionalmente a ação,
possibilitando uma nova e forma de experiência,
e assim por diante. Cada faculdade que, na
escalada cognitiva, vai entrando em ação, opera
uma nova seleção entre o acidental e o essencial,
e insere os conhecimentos obtidos numa estrutura
cada vez mais ampla, coesa e funcional. O
conhecimento não vem da experiência, nem da
razão: vem da estruturação racional da expe-
riência depositada na memória e depurada pela
imaginação; estruturação essa que se molda, de
um lado, na constituição do homem enquanto ser
biológico e, de outro, nos princípios ontológicos
universais captados intuitivamente e
diversamente refletidos nas formas dos quatro
discursos. O conhecimento é para Aristóteles um
processo unitário, orgânico, que se eleva
progressivamente desde as formas elementares,
comuns ao homem e ao animal, até as grandes
sínteses da ciência e da filosofia.

Esta unidade, este caráter orgânico do
conhecimento, é a tese principal da gnoseologia
de Aristóteles. É uma herança que, abandonada
durante os séculos de disputa entre racionalistas e
empiristas, foi retomada no século XX por
Maurice Pradines, com sua “lei da gênese
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recíproca” das faculdades cognitivas47, por Jean
Piaget com sua teoria genética das estruturas
lógicas48, assim como, num domínio mais restrito,
pela gramática gerativa de Noam Chomsky. A
semente aristotélica continua dando frutos.

Mas a unidade do processo cognitivo, em
Aristóteles, é um resultado ou expressão da
unidade do homem mesmo. A gnoseologia de
Aristóteles provém da sua antropologia, ou
concepção do homem.

O homem é, para Aristóteles, o animal
racional. Animalidade racional é a definição ou
essência do homem. Animalidade e racionalidade
estão fundidas nele de modo essencial e
inseparável. A descrição do processo cognitivo,
dada por Aristóteles, não é nada mais que a
narrativa da passagem do conhecimento animal,
ou puramente sensível, ao conhecimento racional
ou propriamente humano. Mas não se trata
daquilo que Engels chamou conversão do animal
em homem e sim de uma perfeita continuidade,
através de uma mutação que não faz outra coisa
senão revelar, na forma final adquirida por um ser
em sua evolução, uma essência que, presente
desde a origem, dirigia ocultamente essa
evolução49.

47 Cf. Maurice Pradines, Traité de Psychologie Générale, t. I, Le
Psychisme Élémentaire, 3e éd., Paris, P.U.F., 1948, pp. 108-109,
376-379, 390-396 e 691-726.
48 V. Jean Piaget, Biologie et Connaissance, Paris, Gallimard,
1967.
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É preciso compreender isto à luz da teoria
aristotélica da potência e do ato. “Ato” quer dizer
efetivo, pleno, patente, realizado. A terminologia
filosófica ainda usa a palavra “atual” neste
sentido, o que soa às vezes estranho, porque a
palavra portuguesa actual, ao perder o c da
ortografia antiga, perdeu junto com ele a acepção
de efetividade, conservando somente a de
contemporaneidade, por sua vez muito restrita
em relação ao sentido do ato aristotélico.    

A potência é definida pelo ato, e não ao
contrário. Todo poder é poder de manifestar-se
em ato de poder, e por isto a potência não pode
ser concebida em si e independentemente do ato.
O ato, por seu lado, é ato independentemente da
potência (por isto o supremo poder, Deus, é assim
definido por Aristóteles: Ato puro). 

Deste modo, quando Aristóteles define o
homem como animal racional, ele não quer dizer

49 É também nesse sentido profundo, e não só como estudioso de
anatomia comparada, que Aristóteles foi considerado pelo próprio
Charles Darwin um precursor da teoria da evolução. Mas, quando
entendemos que o evolucionismo aristotélico é moldado segundo
a teoria da potência e do ato, torna-se plausível buscar também em
Aristóteles um princípio de arbitragem e conciliação entre as
teorias evolucionistas e anti-evolucionistas, mediante o uso da
dialética que distingue entre as várias acepções dos conceitos.
Durante muito tempo, acreditou-se que havia incompatibilidade
entre os conceitos fixos das espécies e a evolução animal; creio
que se poderia superar essa incompatibilidade pela simples
distinção entre espécies lógicas (metafísicas) e biológicas, uma
distinção que certamente não escaparia ao próprio Aristóteles, que
tanto enfatizou a inexistência de formas lógico-matemáticas puras
na natureza. 
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nem que todos os homens sejam racionais
efetivamente e em tudo, nem que a razão seja
uma “potência impotente”, incapaz de se efetivar.
Ao contrário: o homem enquanto espécie é
definido pela potência da razão, justamente na
medida em que nele essa potência busca efetivar-
se e pode fazê-lo. Um homem pode,
acidentalmente, estar privado dos meios de
efetivar a potência da razão, mas a espécie
humana é humana justamente porque, nela, essa
potência tende a converter-se em ato e de fato o
faz na maioria dos casos. (A privação, segundo
Aristóteles, é uma anormalidade, e a definição de
uma espécie expressa justamente o que nela é
normal, ou melhor, normativo.)

Pode-se dizer que um bebê recém-nascido
“ainda não é” racional, que nele a razão está
embutida, em estado latente. Mas razão potencial
já é razão, e não outra coisa, porque é potencial
justamente na medida em que tende a converter-
se em ato. Deste modo, a história da gênese do
conhecimento humano não é outra coisa senão a
história da passagem da razão humana da
potência ao ato. Do conhecimento sensitivo para
o imaginativo e deste para o racional não existe
corte nem ruptura, mas sim somente a progressiva
efetivação da potência racional que já está
embutida nas sensações mesmas. Homóloga e
complementarmente, cada ente material tem, na
sua forma sensível, a expressão do seu princípio
interno de organização, que constitui o seu
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aspecto inteligível. Por uma sucessão de
depurações abstrativas, o conhecimento consiste
em captar então o inteligível no sensível (e não
fora e acima dele, como pretendia o platonismo).

Como, por outro lado, na metafísica
aristotélica cada ser tem uma enteléquia, ou
finalidade imanente, que o define e ocultamente o
dirige para a meta em que se realiza plenamente,
é claro que a razão, como enteléquia, dirige desde
dentro a evolução cognitiva do homem até a
plena efetivação da potência que o define. Deste
modo, a razão não “surge” de repente e desde
fora, sobrepondo-se à imaginação e às sensações,
mas já está de algum modo embutida, imbricada e
agente na sensitividade e, depois, na imaginação.
Karl Marx, grande admirador de Aristóteles,
tiraria depois a conclusão implícita nesta
gnoseologia, ao observar que no homem o
conhecimento pelos sentidos não é uma simples
função animal, mas é, desde o início,
sensitividade humana50. E Maurice Pradines iria
mais além, com uma grandiosa tentativa de des-
crever a atuação oculta da inteligência racional
imbricada na sensibilidade, como uma bússola
secreta que dirige os primeiros ensaios cognitivos
do recém-nascido51. O homem não é racional só
quando raciocina, mas também, implicitamente,
quando percebe e imagina. Ele não poderia

50 Cf. Karl Marx, 1ª Tese sobre Feuerbach.
51 Pradines, loc. cit..
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humanizar-se nunca se já não fosse humano
desde o início.

Esta breve descrição da gnoseologia e da
antropologia aristotélicas poderia ser completada
com a da cosmologia de Aristóteles, que mostra o
cosmos escalonando-se em graus hierárquicos
desde a Razão divina até os seres do mundo
sensível. Isto mostraria a gênese do conhecimento
humano como uma espécie de imagem invertida e
dialeticamente complementar da estrutura do
mundo. Mas seria uma explicação demasiado
extensa, e na verdade não é preciso fazê-la para
que se compreenda perfeitamente bem aonde
quero chegar.

Quero chegar à conclusão inevitável de que,
se o processo cognitivo, para Aristóteles, é uma
unidade orgânica que vem das sensações, passa
pela imaginação, se eleva ao pensamento e chega
à organização racional do mundo, sem salto nem
descontinuidade, do mesmo modo o método do
conhecimento, o Organon ou instrumento
metodológico que estrutura a atividade científica,
deveria ser também uma unidade coesa, a
expressão de um organismo em evolução sem
hiatos. Ele deveria abarcar todas as modalidades
de conhecimento, do sensitivo ao racional,
estabelecendo os elos e passagens de um a outro,
bem como as conversões e retornos, de modo que
víssemos as etapas desenvolvendo-se umas de
dentro das outras, sem ruptura. Para esse fim,
Organon deveria conter, antes da lógica
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propriamente dita, uma “lógica da imaginação”,
sem a qual a armadura das ciências arriscaria
reduzir-se a um mero conjunto de esquemas
formais, sem ligação com a realidade da
experiência. Dito de outro modo, e pensando
mais no aspecto pedagógico do Organon: a
formação do sábio não deveria começar pela
disciplina da imaginação?

No entanto, quando examinamos os escritos
metodológicos de Aristóteles, o Organon, tal
como o conhecemos hoje na forma consagrada da
seleção feita por Andrônico de Rodes e repetida
em todas as edições posteriores do corpus
aristotélico, vemos que ele já começa do
conhecimento racional para cima; ocupa-se da
ciência dos conceitos como se estes fossem causa
sui e não requeressem, como condição prévia,
uma ciência das imagens. Comparada com a sua
gnoseologia, com a sua antropologia e com a sua
cosmologia, a metodologia de Aristóteles parece
uma estátua que, começando da cintura para
cima, boiasse no ar sem pernas nem pedestal.

Muitos escritos de Aristóteles, é verdade,
perderam-se. A história dos manuscritos de
Aristóteles é um verdadeiro romance de
aventuras, no qual a maior parte dos personagens
termina morta ou desaparecida. Talvez entre
esses desaparecidos estivesse uma metodologia
do conhecimento imaginativo. Qualquer que seja
o caso, o que passou para a História como
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metodologia de Aristóteles é o que está no
Organon, e só.

Tal como está, o Organon, no entanto,
continuou a exercer uma grande influência na
filosofia, nas ciências e na Educação, ao longo
dos séculos, sem que ninguém se lembrasse de
perguntar aonde tinha ido parar o conhecimento
imaginativo, tão importante no esquema total da
filosofia de Aristóteles. Durante toda a Idade
Média, o Organon desempenhou, no ensino
superior da filosofia, o papel de instrumento e de
propedêutica filosófica que lhe fora
originariamente destinado, sem que suscitasse
qualquer estranheza o fato de que ele abria acesso
somente às ciências e à filosofia, mas não a
qualquer forma de conhecimento imaginativo.
Não é estranho que isto ocorresse numa época em
que as artes se desenvolveram pelo menos tanto
quanto a filosofia, e em que os princípios da
arquitetura (para mencionar só uma das artes
(guardam uma relação tão estreita com os
princípios do pensamento lógico52?

Ao mesmo tempo, o público continuou, desde
a Antigüidade, a ler a Retórica e a Poética (esta
menos, como se verá adiante), mas como se nada
tivessem a ver com o Organon e não fossem
senão obras marginais, de índole mais prática que
teórica, compostas pelo sábio grego nas horas de
folga do labor filosófico “verdadeiramente sério”.

52 V. Erwin Panofsky, Architecture Gothique et Pensée Scolas-
tique, trad. Pierre Bourdieu, Paris, Les Éditions de Minuit, 1978.
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O público interessado na Retórica e na
Poética, de fato, foi se diferenciando cada vez
mais do público filosófico “de ofício”, que se
concentrava na leitura do Organon e no dos
tratados de Física e Metafísica, deixando aqueles
trabalhos de assunto “literário” para as pessoas
mais imaginativas, menos intelectuais e... menos
capacitadas.

A Retórica continuou a despertar interesse,
mas muito pouco entre os filósofos e mais entre
os professores de gramática. Mesmo a
importância política da obra foi diminuindo com
o tempo. À medida que a democracia antiga se
dissolvia, cedendo lugar a regimes mais
centralizados, já não havia mais necessidade de
oradores, porque os debates públicos escas-
seavam; e a Retórica foi se tornando mero
exercício escolar.

Quanto à Poética, acabou por ser quase que
totalmente esquecida, já na Antigüidade,
permanecendo no ostracismo até o fim da Idade
Média. Segundo informa o eminente filólogo
Segismundo Spina, “a Poética não deve ter tido
muita difusão na Antigüidade. O próprio Horácio,
cuja Ars Poetica é visivelmente inspirada na do
filósofo grego, não demonstra haver conhecido
diretamente a Poética de Aristóteles”53. No
Oriente ainda houve algum interesse por ela: uma
versão siríaca surgiu no século VI, e foi passada

53 Segismundo Spina, Introdução à Poética Clássica, São Paulo,
F.T.D., 1967, p. 47.
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para o árabe no século XI. No Ocidente, só no
Renascimento “a Poética de Aristóteles se tornou
objeto de curiosidade, de edições, estudos e
traduções... A estética clássica elaborada ao longo
do século XVI na Itália tem seu fundamento no
pequeno código aristotélico”54. O primeiro
trabalho a chamar a atenção para essa obra parece
ter sido o comentário de Francesco Robortelli,
publicado em 1548.

A partir de então um volume crescente de
traduções e comentários foi expandindo a
influência da Poética, que do século XVI ao
XVIII está no centro dos debates pró e contra a
estética do classicismo. Curiosamente, esse
interesse se restringe quase que exclusivamente
aos poetas, dramaturgos, teóricos da literatura,
bem longe do grêmio dos filósofos de ofício.
Estes, por seu lado, não só permaneceram alheios
ao ressurgimento da Poética como também foram
se afastando cada vez mais do Aristóteles que
conheciam, movidos pela rebelião geral contra a
escolástica, que explode pela mesma época e
inaugura a chamada filosofia moderna, com
Descartes, Bacon, Newton, Galileu, Leibniz. Esta
filosofia, movida por um novo conceito de
experiência (a experiência matematizável,
proposta por Galileu, em oposição ao velho
critério da experiência sensível imediata, de-
fendido pelos escolásticos), foi tomando vias
cada vez mais divergentes do pensamento
54 Spina, loc. cit..

77



OLAVO DE CARVALHO

medieval (e, portanto, de Aristóteles, ao menos
como o entendia a Idade Média). Não faltaram
historiadores que interpretassem a eclosão da
filosofia e da ciência renascentistas como uma
libertação de um jugo aristotélico de mais de
quinze séculos.

Que coisa mais estranha! O Renascimento,
como todo mundo sabe, veio com uma
revalorização das letras, da poesia e da retórica,
que passaram a ter uma projeção cultural que lhes
fora negada na Idade Média, com o primado da
filosofia acadêmica. Essa revalorização ocorre
junto e em parte graças à redescoberta da Poética
aristotélica, de modo que Aristóteles, no instante
mesmo em que acreditam destroná-lo no campo
científico, ressurge como patrono do
renascimento literário.

O mais esquisito de tudo é o seguinte. A Idade
Média, ainda que nada tendo encontrado sobre o
conhecimento imaginativo em Aristóteles,
cultivou e elevou a uma grande perfeição essa
modalidade de conhecimento, como se vê em
toda a estética dos Vitorinos55, de Sto. Tomás de
Aquino56, de S. Boaventura, bem como na síntese
pedagógica das Artes Liberais que deu a Dante
Alighieri a fórmula da perfeição artística: as
verdades do Quadrivium vazadas nas formas do
55 V. Edgar De Bruyne, Estudios de Estetica Medieval, trad.
Armando Suárez, o. p., Madrid, Gredos, 1958, vol. III, pp.
214-265.
56 V. Umberto Eco, Il Problema Estetico in Tommaso d’Aquino, 2ª
ed., Milano, Bompiani, 1970.
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Trivium. Em suma, o universo medieval é
absolutamente incompreensível sem referência a
um tipo de pensamento imaginativo, simbólico, o
qual parece, no entanto, haver se desenvolvido
totalmente à margem das idéias estéticas de
Aristóteles, só redescobertas no século XVI. Ora,
o advento da ciência moderna coincide,
justamente, com a dissolução desse pensamento
simbólico, que, na entrada da modernidade, vai
sendo substituído cada vez mais por um sistema
classificatório, de base puramente lógico-
analítica57.

Talvez por isto a Poética de Aristóteles tenha
sido compreendida, então, num sentido
marcadamente racionalista, ao ponto de a poética
clássica dos séculos XVI e XVII entrar para a
História como um sinônimo de rigorismo
formalista e de controle férreo do imaginário.
Mas podemos realmente interpretar Aristóteles
nesse sentido, ou este é somente o Aristóteles
visto por um século racionalista?

Qualquer que seja o caso, a sucessão de
episódios que estou recordando marca uma das
etapas mais intrincadas da evolução do
pensamento Ocidental. Os fatos que aqui
menciono estão longe de terem sido elucidados
pelos historiadores. Na verdade, a maior parte
destes nem mesmo se deu conta da estranheza dos
eventos: um Aristóteles que ressurge enquanto

57 V. Gilbert Durand, Science de l’Homme et Tradition, Paris,
Tête-de-Feuilles/Sirac, 1978.
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outro declina, uma ascensão das artes (em
detrimento da pura filosofia) ao mesmo tempo
que desaparece ou se desvaloriza a linguagem
simbólica, uma estética racionalista fundada num
autor que valorizava o conhecimento imaginativo
como condição prévia do racional — tudo isto
forma um emaranhado tão denso, que já basta
para dar por terra com o simplismo do esquema
“Idade Média versus Renascimento”, identificado
com “aristotelismo versus ciência moderna”. As
transformações que ocorreram nessa época não
foram uniformes, mas, das artes à ciência, da
filosofia à religião, foram, em muitos casos,
variadas, confusas e mesmo contraditórias.
Sobretudo, a história da influência aristotélica
perde aqui toda a sua aparente linearidade, para
se enroscar num nó de contradições.

Se, porém, olharmos para o outro lado do
mundo, para o Oriente, de onde nos vieram em
versão árabe, a partir do século XI, as obras de
Aristóteles, veremos que aí as coisas tomaram um
rumo diferente. É claro que também aí houve
confusões (como por exemplo a de se tomar
como obra de Aristóteles, durante séculos, uma
Teologia da escola neoplatônica), mas o ponto
que aqui interessa é que, na filosofia islâmica,
Aristóteles foi compreendido de maneira um
pouco diferente, e que talvez devamos olhar para
essa filosofia em busca da solução para alguns
dos enigmas acima apontados. Mas isto é tarefa
de historiador. A mim, aqui, cabe ressaltar o se-
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guinte ponto: na filosofia islâmica conservou-se
ao menos a noção geral de uma metodologia
integral de Aristóteles, unindo o conhecimento
imaginativo ao conhecimento racional, ao mesmo
tempo que esta noção se perdia no Ocidente. Esta
perda — que, por seu lado, restaria a ser expli-
cada — poderia estar na raiz das confusões que
mencionei.

Avicena, por exemplo, afirma explicitamente
que a Lógica aristotélica, ou Organon, se divide
em Poética, Retórica, Dialética e Lógica
propriamente dita, além da Sofística.

Notem bem: ele diz que a Poética e a Re-
tórica fazem parte do Organon tanto quanto os
Tópicos, as Analíticas etc.. Avicena pouco mais
nos diz a respeito, mas o que disse já é suficiente
para mostrar que ele entendeu a unidade das
ciências do discurso em Aristóteles
aproximadamente no sentido que nos interessa.

Ora, no Ocidente não se entendeu assim. Os
filósofos Ocidentais concentraram suas atenções
na Lógica e na Dialética, deixando a Poética e a
Retórica para os professores de Gramática...
Perdeu-se, com isto, a visão da unidade orgânica
da metodologia de Aristóteles58. A parte
amputada e relegada a segundo plano vingar-se-ia

58 Sto. Tomás, no trecho citado na n. 1, chega a mencionar a
gradação de credibilidade, mas tomando-a no sentido de uma
escala de validade, o que resulta em julgar os quatro discursos
desde o ponto de vista da analítica, tomada como modelo de
perfeição a que os outros discursos tenderiam. Isto é, Sto. Tomás
resvala no assunto, mas não chega a penetrar nele.
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mais tarde, voltando sob as vestes de estética
clássica no Renascimento, enquanto no campo
filosófico a nova ciência renascentista ia se-
pultando a versão escolástica da Lógica e
Dialética aristotélicas. Ironias da História.
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IV. A TIPOLOGIA UNIVERSAL DOS DISCURSOS59

MA VEZ ASSENTADO que segundo Aristóteles
os tipos fundamentais do discurso são

quatro, resta perguntar se ele tem razão; se na
verdade não são três, ou cinco, ou noventa, e se
no seu arranjo recíproco não conviria antes dispô-
los numa ordem diversa e segundo uma outra
grade de relações; resta averiguar enfim quais
argumentos podemos convocar em defesa da
concepção aristotélica que não foram propostos
— e talvez nem sequer antevistos — pelo próprio
Aristóteles. Resta demonstrar a necessidade
lógica da hipótese dos quatro discursos, de
preferência entrando no tema por um lado
diferente daquele por onde o aborda o Estagirita,
de modo a evidenciar que por outra vias se chega
ao mesmo resultado. E se existe uma abordagem

U

59 Aula gravada em fita, transcrição por Ana Célia Rodrigues. São
Paulo, 1989. Distribuída aos alunos do Rio de Janeiro em 1991.
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que, inventada por Aristóteles, quase nunca é
praticada por ele, é justamente a via analítico-
demonstrativa. Raciocinarei, portanto, à maneira
de Spinoza, por pura dedução, more geometrico,
mostrando que por este caminho se chega aos
mesmos resultados que a filologia sugere pela
interpretação dos textos e a dialética sustenta pela
exclusão das hipóteses contrárias. 

I. Conceitos de base

1. Todo discurso é movimento, é transcurso
de uma proposição a outra. Tem um termo inicial
e um termo final: premissas e conclusão, com um
desenvolvimento no meio. A unidade formal do
discurso depende da sua unidade de propósito,
isto é, da disposição das várias partes em vista da
conclusão desejada.

2. Premissa é aquilo que é tomado como já
sabido ou já admitido, e que, deste modo, fica
aquém do discurso. Há premissas explícitas e
implícitas: as primeiras são mencionadas no
início ou no corpo do discurso; as segundas não
são declaradas. A omissão das premissas pode ser
proposital ou não. O emissor pode ter certas
crenças tão arraigadas e habituais que, sem
pensar nelas, as tome inadvertidamente como
premissas; neste caso as denominamos
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pressupostos, para diferenciá-las das premissas
omitidas intencionalmente.

3. A unidade de propósito manifesta-se pelo
fato de que as várias partes que compõem um
discurso devem estar ligadas por algum nexo, seja
ele lógico, analógico, cronológico, etc. Denomino
a este nexo unidade formal, com a ressalva de
que vários tipos de nexo, presentes num mesmo
discurso, podem servir a uma mesma unidade de
propósito.

4. O propósito de todo discurso é suscitar uma
modificação no ouvinte, por tênue e passageira
que seja. Mudar de opinião é ser modificado;
receber uma informação é ser modificado; sentir
uma emoção é ser modificado.

5. À aceitação, pelo receptor, da modificação
proposta, denomino credibilidade.

6. Chamo credibilidade inicial a disposição
prévia de acompanhar um discurso, aceitando ao
menos provisoriamente as suas premissas;
credibilidade final, a plena aceitação da
modificação proposta. 

A credibilidade inicial exige a aceitação ao
menos provisória das premissas; ela mesma é
uma premissa. A credibilidade final consiste na
aceitação das conclusões, bem como
(implicitamente ao menos) das conseqüências que
delas possam decorrer.

7. Definição de discurso. — Sendo a premissa
o já acreditado, as conclusões serão aqui
chamadas o acreditável. Discurso é, portanto, o
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trânsito do acreditado ao acreditável, por meio
de um encadeamento de nexos.

8. Discurso eficaz é aquele que alcança a
credibilidade final; discurso malogrado, aquele
que, partindo da credibilidade inicial, não chega à
credibilidade final. (Neste sentido, a rejeição da
modificação, pelo ouvinte, é também
modificação, só que negativa.)

9. Todo discurso visa à credibilidade final
positiva.

10. Estes conceitos, princípios e critérios
aplicam-se a todos os discursos, de todos os
gêneros possíveis: da oratória parlamentar à
poesia lírica, da notícia de jornal ao tratado
filosófico, da reprimenda moral feita por um pai a
seu filho até o relatório anual de uma empresa a
seus acionistas. A demonstração desta
aplicabilidade universal decorrerá da teoria
mesma que se expõe nos parágrafos seguintes.

II. Possibilidade de uma tipologia
universal dos discursos

Tipologia é uma diferenciação segundo
extremos, ou pólos. Toda tipologia assenta-se em
diferenças máximas, que podem ser puramente
ideais, inencontráveis na prática, e das quais os
elementos reais se aproximem numa assíntota,
sem poder alcançá-las.
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Pode haver uma tipologia dos discursos,
deduzida aprioristicamente do conceito mesmo de
discurso? A infinidade dos discursos existentes
— para não falar dos discursos possíveis —, bem
como a variedade inabarcável das suas formas,
motivos, assuntos e estilos, parece indicar que
não. Porém, o conceito de discurso — trânsito do
acreditado ao acreditável — já inclui, por si, a
idéia de um máximo e de um mínimo: porque o
acreditado é, por si mesmo, o maximamente
acreditável, e o acreditável, ao fim do discurso, é
o que deverá vir a ser acreditado. Portanto, sem
uma escala que vá do maximamente acreditável
(que é o já acreditado, portanto a credibilidade já
realizada) até o minimamente acreditável (que é a
simples possibilidade teórica de vir a ser
acreditado) não poderia haver discurso nenhum.
A escala de credibilidade — quer das premissas,
quer das conclusões — é uma condição de
possibilidade da existência do discurso. Este
caráter escalar da credibilidade mostra que uma
tipologia teórica e a priori dos discursos é não
somente possível, mas necessária. Se não
existisse uma escala dos discursos segundo a
credibilidade, não poderia haver discursos.

Surge então a pergunta: A escala deve basear-
se na credibilidade das premissas ou das
conclusões? A resposta é: obviamente, das
premissas, porque delas depende a credibilidade
das conclusões. Como a conclusão de um
discurso pode ser premissa de um outro discurso
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tão logo seja acreditada, segue-se que há uma
escala das premissas, e dos graus desta escala
surgirão os graus da escala ou tipologia teórica
dos discursos.

III. Escala das premissas

Não importando qual seja a sua matéria ou
assunto, a totalidade das premissas possíveis
abrange portanto uma escala que vai do
maximamente crível ao minimamente crível.

                        
MÁXIMO 

(certo, verdadeiro)

MÍNIMO 
(possível)

O grau máximo de credibilidade é aquele que
se atribui ao absolutamente verdadeiro, ou
absolutamente certo. Falo, aqui, do ponto de vista
formal e funcional: pouco importa que a premissa
maximamente acreditada seja realmente
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verdadeira ou certa em seu conteúdo, isto é,
materialmente verdadeira; o que interessa é que
no discurso, seja tomada como verdadeira. Na
escala da veracidade, o oposto ao absolutamente
verdadeiro é o absolutamente falso. Porém, na
escala da credibilidade, que é o que nos interessa,
se o grau máximo de credibilidade cabe ao
absolutamente verdadeiro — ou tomado como tal
—, o grau mínimo não poderia caber ao
absolutamente falso, porque o admitido como
falso não é jamais tomado como premissa de
nada, precisamente porque já impugnado. Dizer
que algo é falso equivale a rejeitá-lo como
premissa, e portanto a rejeitar suas
conseqüências, isto é, rejeitar o discurso; e isto,
exceto no caso da demonstração lógica ad
absurdum, nos tira do campo da tipologia dos
discursos. Na demonstração ad absurdum, por
seu lado, o reconhecidamente falso é
hipoteticamente admitido como verdadeiro,
justamente para demonstrar que leva a conclusões
absurdas; portanto, mesmo neste caso a
credibilidade da premissa é que fundamenta a
possibilidade do discurso. Assim, o minimamente
crível — pólo inferior da nossa escala — não
corresponde ao falso, porque o falso não é
minimamente crível; é incrível, portanto está fora
e abaixo da escala de credibilidade. Se o grau
máximo cabe ao absolutamente verdadeiro, o
grau mínimo corresponde ao minimamente
verdadeiro, isto é, ao meramente possível. Abaixo
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do possível, isto é, abaixo de um mínimo de
possibilidade, existe somente o impossível, que é
o incrível, que é o falso, que está fora da escala.

A tipologia dos discursos possíveis começa
portanto com a polarização das premissas (e
portanto dos decorrentes discursos) em
maximamente críveis (ou absolutamente
verdadeiras) e minimamente críveis (ou
meramente possíveis).

Aí terminaria a tipologia, se ela se reduzisse a
uma simples escala linear; os demais tipos de
discursos teriam de ser determinados
arbitrariamente segundo um número indefinido
de graus nessa escala, ou concluídos
empiricamente do exame da variedade dos
discursos realmente existentes, o que seria um
trabalho sem fim e resultaria num número
também indefinido de tipos intermediários.
Portanto: ou termina aí a nossa escala ou temos
de encontrar uma outra dupla de extremos, uma
outra polaridade, que, articulando-se com a
primeira, produza um sistema de direções
extremas em cruz, maximamente irredutíveis: o
sistema das quatro direções transforma a escala
em tipologia, transforma a simples gradação
quantitativa em diferenciação qualitativa.

IV. Os quatro discursos
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Se todo discurso é movimento, partindo de
algo para chegar a algo, e se excluímos a
possibilidade do discurso infinito, que partisse do
começo absoluto de tudo para chegar ao absoluto
fim de todas as coisas, passando por todas as
coisas possíveis, então podemos concluir que
todo discurso é segmento. Pode ser prolongado
indefinidamente, para trás — rumo ao
fundamento último das premissas — ou para a
frente, na série indefinida das conseqüências60. O
que o faz deter-se num ponto qualquer — para
trás, fixando ou dando por pressupostas as
premissas que permanecerão indiscutidas, ou para
a frente, renunciando às conseqüências que se
prolonguem para além de um determinado ponto
— é uma simples decisão humana. Podemos
admitir, é claro, princípios universais que seriam
o extremo limite anterior dos discursos, mas isto
não muda em nada o que dissemos, porque,
recuando até um princípio universal, um discurso
não encontraria um limite aquém do qual fosse
impossível continuar recuando, mas apenas o
limite da evidência, da obviedade, aquém do qual
o prosseguir é desnecessário, embora não
impossível. O discurso que recuasse até o
fundamento último — ou melhor, primeiro —
poderia continuar indefinidamente; apenas tornar-
se-ia redundante, detendo-se na exploração

60 Isto vale também para as narrativas: toda narrativa pode, em
princípio, recuar indefinidamente na direção dos antecedentes ou
prosseguir indefinidamente no relato dos conseqüentes.
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indefinida do já sabido e na repetição do
evidente. De outro lado, a extensão indefinida das
conseqüências poderia escapar aos limites do
humanamente pensável, ou pelo menos do
verificável, mas, teoricamente, nem por isto seria
obrigado a deter-se. Assim, há uma extensão
ilimitada no começo, para dentro do oceano de
evidência dos princípios primeiros, e uma
extensão indefinida de conseqüências
inverificáveis ou irrelevantes no outro extremo. O
que determina o começo e o fim de todo discurso
não é, portanto, o conceito de discurso enquanto
tal, mas um fator real empírico: a vontade, ou a
conveniência humana contingente que move à
produção deste ou daquele discurso em particular.

Este fator empírico é, simplesmente, o desejo
de uma certeza máxima ou a inconveniência de
contentar-se com uma certeza mínima; ou ainda o
desejo de estender a credibilidade desde o sabido
ao sabível. Em cada discurso individualmente
considerado, uma decisão humana corta o eixo da
escala de credibilidade, estabelecendo, em cruz,
outra polaridade: em cada caso concreto, a
certeza máxima nem sempre é possível, e a
certeza mínima nem sempre basta para os fins
desejados. Desta constatação, surgem dois tipos
intermediários de discursos. Note-se bem: dois
tipos, e não somente um, como o seria o simples
ponto intermediário da escala vertical. Esses dois
pontos ou tipos intermediários são, de um lado, o
discurso que tende a uma certeza máxima mas
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não pode obtê-la, e o discurso que, sem necessitar
de uma certeza máxima, nem tender a ela, pode
obter algo mais do que uma certeza mínima.
Entre o discurso que se fundamenta no
absolutamente verdadeiro e o que se fundamenta
no meramente possível surgem dois
intermediários que não são pontos de uma escala
linear, mas movimentos, tensões, dinamismos,
que tendem, lateralmente, a ir de um ponto
máximo a um mínimo, ou de um mínimo a um
máximo, assim:

MÁXIMO 
(certo)

MÍNIMO 
(possível)

O primeiro é o que parte de uma credibilidade
suficiente, ou seja, o que parte do provável; o
segundo é o que, não podendo chegar ao
verdadeiro e nem mesmo ao provável, também
não se contenta com o meramente possível, mas
deseja o verossímil e parte do verossímil.

Eis aí os quatro níveis de veracidade segundo
Aristóteles: o certo, o provável, o verossímil e o
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possível. Eis aí os quatro tipos de premissas que
os discursos podem tomar como pontos de
partida, e também os graus de credibilidade a que
podem aspirar em suas conclusões. Conforme o
grau de veracidade de suas premissas, cada
discurso só demanda ser crido no grau de
credibilidade que a elas corresponde: se parte do
meramente possível, não pretende mais do que
conclusões meramente possíveis, e se parte do
absolutamente verdadeiro deseja impor
conclusões absolutamente verdadeiras. Este é o
fundamento universal e a priori dos quatro
discursos enfocados no Organon de Aristóteles:

1. O discurso analítico — ou lógico-formal —
é aquele que parte de premissas tidas como
absolutamente certas, ou universalmente aceitas,
e procede num desenvolvimento rigoroso
segundo as leis formais do pensamento, a lógica
silogística, para alcançar conclusões
absolutamente certas ou universalmente
obrigantes.

2. O discurso dialético é aquele que parte de
premissas que podem ser incertas, mas que são
aceitas sob determinadas circunstâncias e por um
público mais ou menos homogêneo e conhecedor
do assunto, isto é, parte de premissas prováveis.
Admitindo várias linhas de desenvolvimento
possíveis para tais premissas, o discurso dialético
compara e confronta esses desenvolvimentos,
excluindo-os ou combinando-os também segundo
as regras da coerência lógica.
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3. O discurso retórico parte das convicções
atuais do público, sejam elas verdadeiras ou
falsas, e procura levar a platéia a uma conclusão
verossímil.

4. O discurso poético parte do gosto ou dos
hábitos mentais e imaginativos do público e,
jogando com as possibilidades que aí se
encontrem, procura criar uma aparência, um
simulacro, levando o público a aceitar
provisoriamente como verdadeiro, por livre
consentimento, algo que se admitiu de antemão
ser apenas uma ficção ou uma convenção.
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Esquema Final da 
TIPOLOGIA UNIVERSAL DOS DISCURSOS

EIXO VERTICAL: necessidade.
EIXO TRANSVERSAL: contingência.

Dialético
Provável

Analítico
Verdadeiro

Retórico
Verossímil

Poético
Possível
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V. OS MOTIVOS DE CREDIBILIDADE

IMOS que os quatro discursos se diferenciam
sobretudo pelos seus graus e modos de

credibilidade. Agora vamos estudar mais
pormenorizadamente os motivos psicológicos que
determinam a credibilidade em cada um dos
quatro casos.

V

I. Discurso Poético 

Tem credibilidade pela sua magia: faz o
ouvinte “participar” de um mundo de percepções,
evocações, sentimentos, de modo que, não
existindo hiato entre o poeta e o seu público, a
comunhão — espiritual e contemplativa — de
vivências “é como se a própria vida
falasse” (expressão que alguém usou a respeito
de Tolstói, mas que, idealmente, se aplica ao
poeta em geral). Por isto dizia Samuel Taylor
Coleridge que uma das condições básicas para a
apreciação da poesia é uma suspension of
disbelief, suspensão da dúvida, da exigência
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crítica realista. O ouvinte ou leitor da obra
poética coloca provisoriamente “entre
parênteses” o juízo crítico, de modo a poder
participar mais diretamente da vivência
contemplativa que lhe é proposta. A analogia
entre a contemplação da arte e a �����
(epokhé) fenomenológica é patente: em ambos os
casos, suspendemos o juízo de “existência” para
mais livremente apreender as “essências”.

A credibilidade, no discurso poético, assume
portanto a forma de uma participação consentida
numa vivência contemplativa proposta pelo
poeta.

O efeito “mágico” dessa participação requer
também, como condição preliminar, a
comunidade de língua e de linguagem entre poeta
e ouvinte; eles devem não apenas falar
correntemente a mesma língua, mas ter um
domínio equivalente do vocabulário, da sintaxe,
etc.: O que o poeta diz deve ser apreendido
instantaneamente e sem demasiadas mediações
intelectuais, ou então o efeito poético não se
produz. Mas há, é claro, uma diferença: o
domínio que o poeta possua dos recursos
linguísticos deve ser ativo — no sentido de ele
poder usá-los criativamente —, e o do ouvinte
basta que seja passivo: que possa captar o sentido
desse uso, ainda que sem saber produzir ele
mesmo um efeito semelhante.

Por isso é que obras poéticas escritas numa
época remota, com palavras estranhas ao nosso
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vocabulário ou construções frasais para nós
inusitadas, não despertam mais efeitos poéticos, a
não ser que a barreira de dificuldades seja
retirada artificialmente, pela intervenção de um
filólogo ou explicador ou pelo nosso esforço
pessoal de pesquisa, de análise e de interpretação.
A apreciação estética de obras antigas ou
estranhas é uma experiência indireta, que se faz
através da mediação intelectual e crítica. E como
no homem vulgar a atividade intelectual crítica e
a vivência direta estão separadas por um abismo
que só uma longa educação pode transpor, essa
experiência é, na prática, inacessível à maioria
das pessoas. A possibilidade de “recuperar” o
sentido originário e vivo da experiência poética
depende então da cultura e da capacidade do
leitor: quanto mais efeitos ele esteja aos
procedimentos interpretativos técnicos, menos
penosa lhe será a mediação intelectual e mais
fácil seu acesso à vivência poética. Para o leitor
principiante, o esforço mesmo de interpretação se
torna um obstáculo, e muitos universos poéticos
lhe estão fechados. O estudo habitual da filologia,
o exercício constante da interpretação, abrem
horizontes de cuja existência o leitor vulgar nem
sequer suspeita.

Há é claro, exceções, obras que, embora
escritas numa outra época, permanecem
acessíveis de modo mais ou menos direto e não
oferecem aparentemente maiores dificuldades de
interpretação. Em muitos casos esta facilidade

99



OLAVO DE CARVALHO

aparente é enganosa; baseia-se em afinidades
fortuitas. O leitor acaba apreciando a obra por
motivos que nada têm a ver com ela. O homem
habituado às idéias psicalíticas aprecia o Édipo
Rei se dar-se conta de que o Édipo de Sófocles
não tinha complexo de Édipo: só o de Freud. Ou
o jovem sequioso de “experiência mística” fora
dos quadros do “dogma” que ele julga estreito, se
baba de admiração por S. João da Cruz, sem notar
que fora do dogma católico não há a mínima
possibilidade de compreender realmente S. João
da Cruz. É como um índio que, desembarcando
no Rio ou em São Paulo e deparando uma estátua
de Peri e Ceci, desenvolvesse grande admiração
pela cidade por julgar que ali os índios fossem
objetos de culto público. Ou como o Barão de
Itararé, que ingressou no Integralismo por haver
entendido que o lema do movimento fosse:
“Adeus, Pátria e Família”.

É só a verdadeira cultura literária que pode
curar esses desvarios subjetivistas, os quais me
parece que hoje em dia constituem o padrão
mesmo do gosto literário entre os jovens da
universidade. Sua formação literária, feita na base
do culto ocasional de autores escolhidos a esmo
— segundo a preferência dos professores ou
segundo as oscilações da moda — não lhes
permite uma visão de conjunto do mundo das
letras, nem no sentido histórico, nem no sentido
de uma hierarquia de valores, nem mesmo no de
um sistema de gêneros e formas; de modo que
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suas apreciações literárias repetem a história dos
cegos e do elefante. É um poste, disse o primeiro,
apalpando uma perna do animal. É uma serpente,
garantiu o segundo, agarrando a tromba. É uma
folha de bananeira, assegurou o terceiro, alisando
a fina borda da orelha. Como resultado de
experiências deste teor, o jovem, ao fim de alguns
anos de “estudos”, conclui que o gosto arbitrário
é, nessas matérias, o supremo padrão de juízo.
Conclusão lisonjeira, porque, nestes dias de
narcisismo e de culto da juventude, todo sujeito
com menos de trinta anos está ansioso por torna-
se pessoalmente a medida de todas as coisas.
Uma multidão  de tiranetes analfabetos.

Uma verdadeira cultura literária pode corrigir
essas distorções, introduzindo na vivência da obra
poética o senso das proporções, da adequação
significativa, da hierarquia de valores literários,
etc.

Em todo caso, a primeira impressão de
afinidade e concordância íntima não deve ser
tomada nunca como critério de valor. Há obras
talvez mais “estranhas”, que, não nos atingindo
diretamente com facilidade, podem ter muito
mais a nos dizer, quando nos tornamos capazes
de compreendê-las. Abrir-se a novas
possibilidades de compreensão é a essência
mesma da educação. Mas a filologia não visa
somente a lançar pontes, e sim também a explodir
as falsas pontes, restabelecendo a estranheza
quando ela é preferível a uma intimidade fácil e
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ilusória: reconhecer que não se compreende é às
vezes o requisito preliminar da compreensão. Por
isto não há nada mais indigesto ao educador do
que um jovem apegado às suas próprias opiniões,
como um velho ranheta, desconfiado, hostil,
fechado num muro de defesas.

Um outro reparo que se deve fazer, para evitar
confusões, é que a “comunhão de vivências”, a
que me referi acima, é espiritual e contemplativa,
não diretamente sensorial e emotiva. Como
observa Carlos Bousoño, quando o poeta
descreve sua dor de dentes isto não faz doerem os
dentes do leitor: prova de que se trata de
contemplação de vivências, e não de vivenciação
direta. Advertência desnecessária a quem
compreenda, desde logo, que todos os quatro
discursos se dirigem ao espírito, ao homem
enquanto sujeito cognoscente e não diretamente
enquanto existente; mas que se torna necessária
quando se considera que a incompreensão deste
caráter indireto e representativo de todo discurso
é regra geral entre os jovens leitores, que por isto
pedem à obra literária emoções diretas e fáceis,
sem mediação estética, confundindo a vida com a
arte, sem dar-se conta que, por esse caminho, só
acabarão por cultuar uma arte repetitiva e
narcótica, “reacionária” no sentido de barrar ao
homem o acesso a toda experiência que já não
esteja no seu circuito preferencial e rotineiro.

O que foi dito da comunidade de linguagem,
por outro lado, também não significa que a obra
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poética, para nos comover, deva ser escrita no
estilo da nossa fala corrente, para não suscitar
estranheza. Ao contrário. Se a fala corrente, por
si, tivesse o dom de nos comover, viveríamos
imersos num mar de emoções e não cairíamos
jamais na banalidade e no tédio. O discurso
poético justamente rompe esse estado de
banalidade e de tédio, e o consegue por sua
“estranheza”. Mas há dois tipos de
estranhamento: mágico e intelectual. O
estranhamento intelectual cria entre nós e a obra
poética uma distância crítica, que enfraquece ou
anula a experiência poética; o estranhamento
mágico, em contrapartida, confere à linguagem
poética uma auréola de prestígio e de autoridade
oraculares, com a qual ela pode subir à esfera do
que a estética romântica denominava “o
sublime”, para além do simplesmente “belo”. A
diferença é que uma dessas formas de
estranhamento vem acompanhada de um
sentimento de rejeição, de inconformidade, ao
passo que a outra produz o fascínio e a
participação. Não cabe ver aqui em detalhe como
se produzem esses efeitos. (O estranhamento dito
brechtiano, que é do tipo intelectual, é coisa
totalmente diversa. Que o aluno não caia em
confusões: o teatro de Brecht leva o espectador a
estranhar criticamente a ação dos presonagens, e
não a obra enquanto tal. Nesse sentido, conserva
sua influência “mágica”, aliás poderosa, por trás
de uma cortina de distanciamento crítico.) Por
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enquanto, o que interessa é assinalar que a
credibilidade do discurso poético, em todos os
casos, vem da “magia” possibilitada pela
participação consentida numa vivência
contemplativa, e que esse consentimento toma
concretamente a forma de uma suspension of
disbelief, de uma concordância (provisória e
descomprometida) de “entrar no jogo”.

Finalmente: a comunidade de vivências, se
deve ser entendida em sentido espiritual e
contemplativo, e não físico, não tem de ser vista
como algo que se limite à esfera “subjetiva” da
experiência. Nada exclui a hipótese de que, por
meio espiritual, a obra poética chegue a operar
efeitos “físicos” no leitor, e que esses efeitos
sejam objetivos e repetíveis, uma vez atendidas
as condições culturais e psicológicas requeridas.
Parece, realmente, que nas fases iniciais da
cultura humana, a linguagem poética é
reconhecida como detentora por excelência dessa
faculdade, e mesmo do poder de desencadear,
pela magia da palavra, efeitos físicos na natureza
em torno. As origens comuns da poesia e da
magia (entendida esta como ciência e técnica da
operação com forças sutis da natureza)
constituem um assunto espinhoso e complexo, e
deveremos abordá-lo com mais cuidado em
etapas mais avançadas do nosso curso. Por
enquanto, devemos apenas assinalar que a
experiência poética não é de maneira alguma
dependente da pura arbitrariedade subjetiva; que,
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atendidas as condições iniciais, isto é, o
consentimento à participação e a comunidade de
recursos linguístico, o efeito poético se segue por
linhas perfeitamente identificáveis; e que tudo
isto deve ser objeto de ciência e não de arbítrio.

II. Discurso Retórico

Visa, essencialmente, a persuadir alguém a
fazer ou a deixar de fazer alguma coisa: aprovar
ou rejeitar uma lei, mover a guerra ou estabelecer
a paz, eleger ou derrubar um governante, absolver
ou condenar um réu. Todo discurso retórico
contém, assim, de maneira mais ou menos
explícita, um comando ou um apelo. Ele tenciona
que esse apelo seja atendido, esse comando
obedecido.

Sua influência sobre o ouvinte é portanto bem
diferente daquela do discurso poético. Este
operava uma transformação na alma do ouvinte,
mas, como esta transformação ocorria em
camadas muito profundas, não podia resultar num
efeito exterior imediato e prático, traduzir-se logo
numa decisão ou ação precisa e determinada. O
discurso poético, na verdade, antes predispõe de
longe a certas atitudes, do que as ordena ou
solicita. A influência do discurso retórico é
menos profunda, porém mais evidente e imediata,
mais traduzível em ações exteriores. Enquanto o
discurso poético procura absorver a alma inteira
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do ouvinte, deixando nela uma marca profunda
que se integre na sua personalidade “como se a
própria vida falasse”, mas abdicando, por isto
mesmo, de tirar disso qualquer proveito prático
imediato, o discurso retórico contenta-se com
influenciar o ouvinte durante um determinado
período de tempo e para os fins de uma
determinada decisão ou ação em particular. O
advogado que discursa no foro não pretende
transformar de maneira profunda e duradoura a
alma dos jurados, mas apenas persuadi-los a
absolver ou a condenar o réu naquela precisa
circunstância. Se depois eles se arrependerem do
voto, pouco importa: a influência da retórica
termina no ponto exato em que a ação se
desencadeou conforme o esperado.

O discurso poético não dá ao ouvinte
nenhuma ordem determinada. Mesmo quando
expressa mandamentos, como no caso dos épicos
religiosos, o faz numa linguagem simbólica que
dá margem a toda uma variedade de
interpretações posteriores, e é só através destas
(expressas, por sua vez, em linguagem dialética
ou retórica) que os mandamentos, muito gerais,
se convertem em normas determinadas. Alguns
textos sacros, no entanto, contêm exortações e
comandos explícitos, de mistura com expressões
simbólicas. Por isto alguns tratadistas, como
Frye, preferem classificar esses textos num
gênero intermediário, o Kerigma, misto de
poético e retórico. Pode-se admitir esta
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denominação, com a ressalva de que, em todo
discurso, os elementos poéticos e retóricos nunca
estarão fundidos numa massa homogênea, mas
permanecerão sempre passíveis de distinção.

O discurso retórico, por sua vez, emite sempre
uma ordem ou pedido que, mesmo implícito, será
sempre concreto e determinado; motivo pelo qual
tem de ser de intelibilidade literal e imediata (isto
é, imediatamente referida às circunstâncias
práticas que lhe interessam). Um discurso poético
pode ter tantas “interpretações” quantas se queira,
sem que isto prejudique em nada o seu efeito, que
às vezes é tanto mais profundo quanto mais
variadas as interpretações. Um discurso retórico,
ao contrário, tem de ser unívoco: se puder ser
interpretado em vários sentidos, não terá eficácia
nenhuma. Palavras obscuras podem fascinar ou
comover; mas não podem transmitir uma ordem
precisa e determinada. (O que não quer dizer que
um discurso retórico em particular não possa
também conter virtudes poéticas e, neste sentido,
reverberar numa multiplicidade de sentidos
simbólicos, contanto que o literal esteja
garantido.)

A credibilidade do discurso retórico consiste
em sua faculdade de fazer o ouvinte querer
alguma coisa (ou rejeitar alguma coisa). Este
efeito se obtém por uma identificação, ao menos
aparente e momentânea, da vontade do ouvinte
com a vontade do orador. Este faz o ouvinte
sentir que a proposta contida no discurso
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coincide, em última instância, com a vontade
íntima do próprio ouvinte. Já não se trata
portanto, somente de uma participação consentida
numa certa vivência comtemplativa, mas na
admissão consentida de uma identidade de
vontades, portanto de decisões.

O discurso retórico apela, no fundo, ao
sentimento de liberdade do ouvinte, ao seu
impulso de decidir, de agir por si mesmo, de
afirmar sua vontade. Por isto a Retórica antiga
considerava importante que o orador captasse
primeiro as inclinações do auditório, para poder
fazer a ponte entre essas inclinações e o objetivo
desejado.

Há, é claro, pontes falsas: o orador faz o
auditório imaginar que quer uma coisa, quando de
fato quer outra, que o orador trata de fazê-lo
esquecer por uns momentos. Mas a eficácia de
tais truques é bastante limitada, e seu uso
constante reduz a nada a credibilidade do orador.
A retórica verdadeira se baseia sempre na
autêntica vontade do auditório, procurando
apenas orientá-la ou transformá-la suavemente,
sem forçar mudanças nem muito menos ludibriar
o auditório. Abraham Lincoln, um dos maiores
oradores de todos os tempos, disse: “Você pode
enganar algumas pessoas durante muito tempo ou
muitas pessoas durante algum tempo, mas não
pode enganar a todo mundo o tempo todo.” O
retórico sabe que a vontade, em última análise,
não pode ser persuadida senão a fazer
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precisamente o que quer, e que no máximo é
possível trocar uma vontade superficial e
momentânea por outra mais profunda, já latente
no coração do auditório. Nesse sentido, a retórica
apela para o que exista de melhor na alma do
ouvinte, e tem por isto uma função moral e
política, como exercício da decisão responsável.

III. Discurso Dialético

Pretende convencer por meios racionais,
independentemente da vontade do ouvinte e ou
mesmo contra ela. Para que isto se torne possível,
não é necessário outra condição preliminar senão
que o ouvinte admita a arbitragem da razão e
aceite algumas premissas em comum com o
orador, geralmente tiradas das crenças correntes
do seu meio social ou cultural, do senso comum
ou do consenso científico.

Note-se que, na escala dos discursos, vai
diminuindo do poético ao analítico a quota de
confiança inicial que se exige do ouvinte. O
discurso poético requeria a suspension of
disbelief, que é quase uma entrega; o discurso
retórico exige pelo menos confiança e simpatia
pela pessoa do orador (ou então ele terá de
conquistá-las). O discurso dialético exige muito
menos: o ouvinte tem apenas de confiar no seu
próprio poder de raciocínio e nas premissas
geralmente admitidas; o rumo do discurso será
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controlado pelo próprio ouvinte, sempre pronto a
rejeitar as conclusões que lhe pareçam escapar da
sequência lógica.

A credibilidade do discurso dialético depende,
portanto, exclusivamente de dois fatores:

1º O ouvinte tem de se comprometer a seguir
a lógica do argumento e a aceitar como
verdadeiras as conclusões que não possa refutar
logicamente.

2º É preciso encontrar um terreno comum de
onde tirar as premissas.

Essa credibilidade depende, enfim, do grau de
cultura do ouvinte e da sua honestidade
intelectual. O discurso dialético dirige-se a um
ouvinte racional e razoável, que pretende
conduzir-se de maneira racional e razoável, que
aceite submeter sua vontade à razão, e que possua
alguns conhecimentos em comum com o orador.
Seu sucesso depende de que encontre um ouvinte
nessas condições.

IV. Discurso Analítico

Partindo de premissas que são tomadas como
evidentes e inquestionáveis, e pretendendo chegar
a resultados que, nos limites dessas premissas,
deverão ser aceitos como absolutamente certos,
sua credibilidade depende de duas coisas: que o
ouvinte seja capaz de acompanhar passo a passo
um raciocínio lógico cerrado, sem perder o fio, e
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que ele esteja ciente da veracidade absoluta das
premissas. A primiera condição depende do
treino lógico especializado. A segunda só se
realiza em dois casos: (a) quando se trata de
premissas muito gerais, que ninguém possa negar
em sã consciência, como por exemplo o princípio
da contradição; (b) quando o discurso se dirige a
um público científico, informado, apto a tomar
como absolutas certas premissas específicas
(tiradas de um determinado setor da ciência), seja
por ter as condições de verificá-las diretamente,
seja por ter a habilidade de lidar com premissas
admitidamente relativas fazendo abstração desta
relatividade e admitindo, por uma convenção
científica, tratá-las provisoriamente como
absolutas, deixando fora da discussão o que as
desminta. Dito de outro modo, o discurso
analítico só pode funcionar quando trata de
verdades muito gerais para um público geral ou
de verdades específicas para um público muito
especializado.

Por exemplo, um público de físicos pode
admitir mais ou menos convencionalmente certos
princípios da física, sabendo que poderão ser
derrubados amanhã ou depois, mas concordando,
não obstante, em continuar a tomá-los como
absolutamente válidos enquanto não forem
derrubados, ao mesmo tempo em que faz, por
outro lado, todo o esforço para derrubá-los. Esta
atitude mental, que casa o absoluto rigor lógico
das conseqüências com o senso da permanente
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revogabilidade das premissas, e que é um traço
proeminente do espírito científico, pode ser
extremamente desconfortável para o ouvinte,
mesmo culto, que não possua um treinamento
especializado. A credibilidade do discurso
analítico depende, em última análise, da
capacidade científica do auditório. Vale, aqui, a
advertência de Santo Alberto Magno, de que a
muitos, “afeitos à vulgaridade e à ignorância, lhes
parece triste e árida a certeza filosófica, seja
porque, não tendo estudado, não são capazes de
entender tal linguagem, ignorando a eficácia do
aparato silogístico, seja pela limitação ou falta de
razão ou de engenho. Com efeito, uma verdade
que se obtenha com certeza por via silogística é
de tal condição que não pode facilmente alcançá-
la aquele que não estude, e está totalmente
incapacitado para ela aquele que seja de visão
curta”61.

61 Opera omnia, XVI/1,   p. 103.

112



VI. MARCOS NA HISTÓRIA DOS ESTUDOS

ARISTOTÉLICOS NO OCIDENTE

HISTÓRIA dos estudos aristotélicos no
Ocidente constitui-se de um certo número

de descobertas notáveis, que de tempos em
tempos trouxeram à luz novos aspectos da obra
do Estagirita.

A
No Séc. I a. C. a revelação dos textos

aristotélicos encontrados e editados por
Andrônico de Rodes marca o início da era dos
estudos aristotélicos.

No Séc. VI d. C., a tradução das obras lógicas
de Aristóteles por Boécio assinala o começo da
absorção do pensamento aristotélico pela Igreja,
um processo que culminaria no séc. XIII com Sto.
Tomás de Aquino. Boécio é considerado por isto
o primeiro escolástico. Antes dele, Aristóteles
não era, decerto, ignorado, mas a visão que se
tinha dele era muito genérica, sua figura se
confundia com a dos platônicos sob a
denominação comum “a Academia”. 

Nos Comentários a Aristóteles por Sto.
Alberto Magno e Sto. Tomás de Aquino (Séc.
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XIII), pela primeira vez o Ocidente tem uma
visão completa e estruturada do pensamento de
Aristóteles, que desde a Antigüidade só fora
conhecido de maneiras parciais e fragmentárias.

No Séc XVI vem a redescoberta do texto da
Poética, desaparecido desde a Antigüidade. A
edição com comentários por Francesco Robortelli
provoca um frisson em toda a Europa letrada e
tem como resultado a formação da estética
literária do classicismo, que dominará a literatura
Ocidental até o séc. XVIII62. 

No Séc. XIX, a Edição-padrão dos textos de
Aristóteles pela Academia de Berlim, sob a
responsabilidade de Imannuel Bekker, expande
formidavelmente o interesse pelos estudos
aristotélicos. Em decorrência, a visão sistêmica
do pensamento de Aristóteles, inaugurada pelos
escolásticos, é aperfeiçoada e confirmada numa
série de trabalhos notáveis, principalmente de
Félix Ravaisson, Ensaio sobre a Metafísica de
Aristóteles (1837), Franz Brentano, A
Diversidade das Acepções do Ser segundo
Aristóteles (1862), e Octave Hamelin, Le Système
d’Aristote (curso de 1904-5, publicado
postumamente por Léon Robin em 1920).

62 V. René Wellek, História da Crítica Moderna, trad. Lívio
Xavier, São Paulo, Herder, 1967, t. I, Caps. I-VII; Philippe Van
Tieghem, Petite Histoire des Grandes Doctrines Littéraires en
France. De la Pléiade au Surréalisme, Paris, P.U.F., 1946, pp.
1-58; Paul Hazard, La Crise da la Conscience Européenne —
1680-1715, Paris, Gallimard, 1967, t. I, Chaps. I-II.
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Na entrada do Séc. XX a visão sistêmica é
contestada por Werner Jaeger (Aristóteles. Bases
para a História de seu Desenvolvimento, 1923).
Segundo Jaeger, fundador da escola dita
“genética”, Aristóteles começou como metafísico
platônico puro, terminou como um cientista
natural “positivo”, descrente da metafísica. A
posição de Jaeger é radicalizada por Pierre
Aubenque (O Problema do Ser em Aristóteles,
1962), que nos mostra um Aristóteles trágico,
quase cético, em oposição à religiosidade
platônica. 

Em resposta, Ingemar Düring (O
“Protréptico” de Aristóteles. Tentativa de
Reconstrução, 1961) valoriza o método genético,
sondando os textos juvenis de Aristóteles, ao
mesmo tempo que invalida a tese jaegeriana de
uma mudança substancial de orientação que teria
ocorrido na maturidade do filósofo.
Paralelamente, Augustin Mansion (Filosofia
Primeira, Filosofia Segunda e Metafísica em
Aristóteles, 1958) e Eugenio Berti (A Unidade do
Saber em Aristóteles, 1965) invalidam a segunda
parte da tese de Jaeger, mostrando que em
Aristóteles a Física é inseparável de sua
Metafísica.

Uma linha totalmente nova de investigações é
inaugurada por Éric Weil (A Lógica no
Pensamento Aristotélico, 1951), ao propor a tese
revolucionária de que a dialética, e não a lógica, é
o método científico por excelência em
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Aristóteles. A tese é demonstrada em detalhe por
Jean-Paul Dumont (Introdução ao Método de
Aristóteles, 1986). Ela concorre decisivamente,
mas por via transversal, para provar a unidade do
sistema aristotélico, contra Jaeger e Aubenque.

Houve, é claro, centenas, milhares de outros
trabalhos notáveis. Mas esses oito episódios
marcam os instantes decisivos, as mudanças
substanciais de orientação no entendimento da
filosofia de Aristóteles e na sua absorção pelo
Ocidente.

Meu trabalho procurou encaixar-se
conscientemente nessa evolução63, aproveitando
as contribuições de Weil e Dumont para fundar a
visão de um Aristóteles muito mais sistêmico,

63 É óbvio que a história dos estudos aristotélicos abrange outros
desenvolvimentos interessantes, entre eles alguns bem recentes,
mas não na direção dos temas que interessam a este estudo. V. por
exemplo M. A. Sinaceur [ org. ], Aristote Aujourd’hui. Études
Réunies à l’Occasion du 2 300e Anniversaire da la Mort du
Philosophe, Paris, Ères, 1988). Alguns interessam mais de perto
ao nosso tema, mas em nada reforçam ou debilitam a tese aqui
apresentada: refiro-me especialmente a David Metzger, The Lost
Cause of Rhetoric. The Relation of Rhetoric and Geometry in
Aristotle and Lacan, Carbondale and Edwardsville, Southern Illi-
nois University Press, 1995, e a Victor Gomez-Pin, El Orden
Aristotélico, Barcelona, Ariel, 1984. Já a recente onda de debates
aristotélicos no meio anglo-saxônico concentra-se, de um lado, na
interpretação do De Anima, para averiguar se a psicobiologia
aristotélica pode ou não ser considerada uma precursora do atual
funcionalismo materialista (v. Martha C. Nussbaum and Amélie
Oksenberg Rorty, Essays on Aristotle’s De anima, Oxford,
Clarendon, 1995); de outro, em questões de ética (v. Anthony
Kenny, Aristotle on the Perfect Life, Oxford, Clarendon Press,
1995) (temas bem diversos daquele abordado no presente livro. 
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muito mais coeso e “orgânico” do que os
escolásticos mesmos poderiam ter suspeitado.

Weil conjeturou que uma nova abordagem do
método de Aristóteles produziria uma reviravolta
na visão da sua filosofia como um todo. Essa
nova abordagem partia da pergunta (tão óbvia
que ninguém a tinha feito ao longo de vinte
séculos): Se a lógica é tão central em Aristóteles,
por que ele não a usa nunca em seus tratados,
preferindo a exposição dialética? 

Aprofundando a hipótese de Weil, Dumont
demonstrou meticulosamente que “quem se
ativesse a uma interpretação rasa do
aristotelismo, que reduzisse os Tópicos [ isto é, a
Dialética ] a um mero discurso introdutório das
Segundas Analíticas [ isto é, da Lógica ], faria do
aristotelismo uma tentativa de fundar um puro
formalismo lógico, o que aliás aconteceu com
frequência. [ E com isto ] nos impediria de
reconhecer a força criadora e a profundidade
genial dos Tópicos, que são a obra de um jovem
filósofo já possuidor de um método original
[ grifo meu ]. O método de Aristóteles torna
possível uma metafísica apta a confrontar os
pontos de vista complementares que exprimem a
diversidade das causas” 64.

Antes mesmo de conhecer o trabalho de
Dumont, mas dando por certas as conclusões de

64 Jean-Paul Dumont, Introduction à la Méthode d’Aristote, 2e.
éd., Paris, Vrin, 1992, p. 208.
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Weil que ele viria a confirmar, levantei com base
nelas as seguintes questões:

1. Se Aristóteles desde jovem já possuía o
método dialético integral, então ele o criou
durante os anos em que lecionava Retórica na
Academia Platônica. A Retórica e a Dialética
desenvolveram-se, portanto, simultaneamente e
em íntima associação, e não esta depois daquela.
O próprio Aristóteles situa a Dialética como um
aprofundamento teórico da Retórica e a Retórica
como uma expressão “política” da Dialética.
Neste caso, porém, a separação dos Tópicos e da
Retórica, feita mais tarde por Andrônico, só tem
o valor de um arranjo editorial, e não reflete o
parentesco estreito das duas ciências tal como o
imaginava Aristóteles.

2. Weil tem toda a razão ao enfatizar a
importância dos Tópicos, cujo menosprezo
levaria, como bem viu Dumont, a transformar o
aristotelismo “num puro formalismo lógico”,
contrário às intenções declaradas do Estagirita,
segundo o qual a lógica nada descobre, mas
apenas confirma. Mas dizer isto não basta.
Aristóteles não admite nenhuma separação,
nenhum abismo entre a formalização lógica e o
conhecimento sensível; essa separação define,
para ele, o conhecimento logicamente correto
mas ontologicamente falso. Daí seu menosprezo
mal disfarçado pelas matemáticas, que ele
qualifica de um estudo bom para os adolescentes.
Porém, nesse caso, deve existir, no próprio
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método aristotélico, uma ponte entre o
pensamento discursivo e os sentidos, sob pena de
o método reduzir-se a pura formalização sem
ligação com o real.

3. Onde está essa ligação? Nos Tópicos não
pode estar, pois a dialética não parte dos dados
imediatos, e sim das opiniões científicas
correntes. Tem de estar mais abaixo. Na Retórica
também não está, pois a argumentação retórica
também não parte diretamente dos dados
sensíveis, e sim das opiniões vulgares correntes.

4. Aristóteles é, dentre os filósofos, aquele
que mais enfatizou a unidade sistêmica do saber.
Não teria sentido, portanto, ele empregar um
método cortado em dois andares estanques —
discurso em cima, sentidos em baixo, como numa
espécie de cartesianismo avant la lettre. Ao
contrário: para que o aristotelismo tivesse o
mínimo de coerência, era preciso que a estrutura
do seu método tivesse uma homologia rigorosa
com a estrutura global da ciência aristotélica.
Ora, esta ciência parte dos seres sensíveis
singulares, para elevar-se gradualmente, através
das espécies e gêneros, ao ser universal. A ponte
cognitiva entre os seres sensíveis e as espécies é,
segundo Aristóteles, a fantasia (função que para
ele designa simultaneamente memória e
imaginação). A fantasia, enquanto fenômeno real,
é estudada no tratado Sobre a Psique
(psicologia). Falta, portanto, para completar a
homologia entre o método e o sistema da ciência,
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aquela parte do método que correspondesse, nas
ciências, à psicologia, e que estudasse o método
pelo qual, partindo dos dados sensíveis, se
formam as imagens (fantasmas) de onde virão em
seguida os conceitos das espécies. Nos escritos de
Aristóteles que chegaram até nós, essa parte do
método não existe. Mas existem menções a esta
questão na Poética. A poesia, segundo
Aristóteles, age sobre o corpo humano, através do
som e da imagem (no teatro), e, mostrando
verdades universais nas ações de personagens
individuais, funciona de maneira exatamente
análoga à fantasia, onde a imagem de um corpo
no espaço pode representar não um ser singular,
mas a sua espécie, fazendo a ponte entre perceber
e pensar. Logo, a Poética corresponde, na esfera
do método — isto é, das ciências do discurso —
ao “primeiro andar”, à conexão entre os dados
dos sentidos e o universo do discurso. A poesia é
a ponte entre “mundo” e “discurso”. Sem a
poética, compreendida como semente do método
discursivo, o aristotelismo fica amputado de sua
raiz material e sensível, à qual o Estagirita dava
tanta importância, e cuja defesa foi o motivo de
sua ruptura, tão precoce, com a doutrina platônica
das idéias.

Partindo dessas bases, minha tese mostra, de
maneira muito mais radical do que em Weil e
Dumont, a unidade profunda da inspiração que
preside a toda a obra aristotélica. Ela corta o
caminho, definitivamente, a toda tentativa de
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fazer do aristotelismo um instrumento a serviço
de um dualismo trágico, de um materialismo ou
de um neoplatonismo matematizante. Ela leva às
últimas consequências a tese aristotélica da
unidade do saber, mostrando que essa unidade
não pode realizar-se inteiramente no nível do
discurso, mas requer a inserção do discurso no
mundo sensível, na vida biológica e no contexto
social. O discurso, para Aristóteles, não forma um
mundo separado, mas faz parte do esforço
natural, “biológico”, do ente vivo para elevar-se à
concepção do universal que o inclui.

Minha tese procura resgatar o espírito
“sistêmico” e “ecológico” do aristotelismo, num
tempo em que a cultura universal busca
ansiosamente resgatar o sentido sistêmico e
unitário do saber e a integração do conhecimento
numa visão ecológica — ou ecocósmica — do ser
vivente. Esse anseio expressa-se de maneira
eloqüente, por exemplo, em Edgar Morin:

“Estou cada vez mais convicto de que
a ciência antropo-social necessita
articular-se com a ciência da natureza, e
de que esta articulação requer uma
reorganização da estrutura mesma do
saber.” 65

65 Edgar Morin, La Méthode. I. La Nature de la Nature, Paris, Le
Seuil, 1977, p. 9.
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Tendo-se em conta que Aristóteles é um dos
pais-fundadores da cultura e da ciência Ocidental
e o inventor mesmo da noção de “estrutura do
saber”, que poderia ser mais importante para o
debate científico contemporâneo do que
redescobrir em sua obra a raiz do espírito
integrativo e sistêmico reivindicado por Morin? 
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VII. NOTAS PARA UMA POSSÍVEL

CONCLUSÃO

IDÉIA dos Quatro Discursos, não exposta em
parte alguma dos textos de Aristóteles,

pervade todo o seu pensamento e está
subentendida não só nas teses da Física, da
Metafísica, da Ética e da Política, mas no próprio
modus exponendi et argumentandi típico do
Estagirita.

A

É nela, e não no conteúdo explícito das teses
defendidas em cada etapa do desenvolvimento
intelectual de Aristóteles, que se deve buscar a
chave da unidade do sistema aristotélico. A meu
ver, chega a ser estranho que alguém pensasse
poder contestar essa unidade mediante o apelo a
considerações biográficas, aliás amplamente
conjeturais; porque no aristotelismo como em
qualquer outra filosofia, como aliás em qualquer
empreendimento humano, a unidade última
jamais pode ser atingida no domínio das
realizações, e permanece sempre como um ideal
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orientador que só aparece como tal antes do
começo e depois do fim.

Que o fim a que tende o esforço de Aristóteles
(a constituição do saber como sistema
demonstrativo e apodíctico (permaneceu sempre
para ele apenas um ideal, é coisa que se evidencia
pelo fato mesmo de que em nenhum dos tratados
conhecidos o mestre emprega a demonstração
lógica, preferindo a via dialética. Se entendemos,
pela Teoria dos Quatro Discursos, que para
Aristóteles o conhecimento é como uma árvore,
que lança suas raízes no solo das sensações e se
eleva gradativamente através da imaginação, da
vontade e do pensamento até a certeza apodíctica,
temos de admitir que a vida do conhecimento
humano não pode cortar jamais suas raízes e
encerrar-se num sistema demonstrativo, sem que
este sistema, no mesmo ato, esteja condenado a
não abranger senão os planos mais gerais e
abstratos da esfera das coisas conhecidas e que,
deste modo, deixe de ser conhecimento efetivo
para se tornar apenas fórmula de um
conhecimento possível, a efetivar-se, justamente,
no retorno às coisas singulares que os sentidos
nos oferecem. O sábio, no sentido aristotélico,
não é aquele que se elevou ao céu das essências
platônicas, mas aquele que, retornando das
alturas, sabe ir re-conhecendo, na variedade das
coisas sensíveis que se lhe apresentam no espaço
e no tempo, o princípio de unidade que nelas se
insinua. A sabedoria aristotélica não é somente
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episteme, mas fronesis, sabedoria do agir,
guiamento da alma no lusco-fusco das situações
cambiantes da vida. A realização completa do
sistema demonstrativo dispensaria a fronesis,
porque nos converteria em deuses ou anjos.

O debate entre os que apostam num
Aristóteles sistemático ou num Aristóteles
aporético resolve-se assim num Aristóteles que,
circularmente, sobe à unidade do sistema pela via
aporética (dialética) e retorna à variedade da
experiência problemática trazendo do céu aquela
recordação da luz da unidade, que é precisamente
a fronesis, guiamento do homem na investigação
científica como na vida ativa.

É nessa circularidade dinâmica (e não na pura
e simples arquitetônica das teses explícitas (que
reside a unidade essencial do sistema aristotélico,
não unidade simples, mas unidade do diverso,
como em tudo o que é real e vivente; mais ainda,
unidade que é definida por uma enteléquia (o
ideal do sistema) e não pela simples coerência
lógica, mais ou menos mecânica, entre as partes,
ou por uma utópica (e desnecessária) persistência
das mesmas convicções ao longo de uma vida;
porque a unidade não é nunca, no ser vivo, e
principalmente no ser vivo chamado homem,
equivalência estática de todos os momentos, mas
sim tendência, através do diverso, a uma
finalidade que tudo abrange, explica e redime. 

Nunca podemos esquecer que Aristóteles, ao
entrar na Academia, já trazia extensos
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conhecimentos de anatomia e fisiologia
adquiridos no ambiente doméstico, e que estes
conhecimentos já haviam impregnado nele
profundamente a idéia da organicidade, ou da
unidade no diverso, que orientará todas as suas
especulações lógicas, físicas, metafísicas e éticas
e será a marca inconfundível do seu estilo de
pensar.

Já nas suas primeiras investigações sobre a
teoria do discurso, registradas no livro das
Categorias, aparece o problema da diversidade
das acepções do ser. Chega a ser fantástico que os
analistas modernos atribuíssem a solução
aristotélica deste problema a especulações
puramente gramaticais e lingüísticas66, em vez de
buscar a inspiração delas na simples experiência
da unidade do diverso, que o jovem filósofo
trouxera de seu aprendizado de filho de médico. 

Após ter descrito o sistema das categorias
desde um ponto de vista puramente lógico e
lingüístico, isto é, como simples classificação dos
predicados possíveis, Jonathan Barnes pergunta67:
“Por que a mudança de classes de predicados para
classes de seres?” Curiosa pergunta, pois essa
passagem, essa mudança, só existe para Barnes e
de modo geral para o intérprete moderno,

66 Parece que o primeiro a lançar essa hipótese foi Rudolf Carnap.
Para desmenti-la basta atentar para o fato de que as primeiras
especulações gramaticais na Grécia são posteriores de mais de
dois séculos a Aristóteles.
67 Jonathan Barnes, Aristóteles, trad. Marta Sansigre Vidal, 2ª ed.,
Madrid, Cátedra, 1993, p. 72.
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acostumado a tomar o ponto de vista lógico-
lingüístico como prévio e independente, mas não
para Aristóteles. Para este, não é o conhecimento
que segue os modelos da linguagem, mas esta é
que se lhe apresenta, desde logo, segundo o
modelo que ele já conhecia: o modelo orgânico
da unidade no diverso. O sistema das categorias é
um enfoque biológico da linguagem e do
pensamento, não um enfoque lógico-lingüistico
do conhecimento.

Tanto assim é que a unidade no diverso é a
chave com que Aristóteles busca resolver todos
os problemas que depara: desde os problemas do
método (como as famosas resoluções dialéticas
segundo as diferentes acepções de uma mesma
palavra68) até os da física (segundo os diferentes
pontos de vista por que se pode enfocar, por
exemplo, a alma), e até as questões supremas da
metafísica69. 

Ora, a unidade do diverso, sendo a suprema
chave, não pode, por sua vez, ser explicada e
fundamentada: ela parece ser, para Aristóteles,
uma daquelas verdades primeiras que não
necessitam de provas, embora nela se
fundamente, como bem demonstrou Dumont, o
princípio mesmo do método dialético que, por sua
vez, conduzirá à revelação dos primeiros
princípios da analítica.

68  V. Dumont, op. cit.
69 V. Franz Brentano, De la Diversité des Acceptons de l’Être
d’après Aristote (1862), trad. Pascal David, Paris, Vrin, 1992.
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Se perguntamos por onde tomou consciência
desse princípio supremo o jovem Aristóteles, só
podemos encontrar esta resposta: na
contemplação do organismo vivo.

Na Academia, porém, Aristóteles vem a
aprender uma noção que, fundida a essa, dará
nascimento à teoria dos Quatro Discursos, à
criação de todo o método aristotélico e à
definitiva tomada de posse, pelo jovem filósofo,
dos poderes espirituais que lhe eram próprios.

Essa noção é aquela que Platão transmite por
meio da metáfora da Linha70. O diagrama é
exposto na República, obra da maturidade de
Platão, donde podemos presumir que era matéria
de ensino e debate na Academia precisamente no
momento em que ali chegava o jovem Aristóteles,
no qual deve ter deixado profunda impressão ⎯
aquele tipo de impressão fertilizante que ele
atribui aos ritos de mistérios. 

νοησις αρχαι

επιστημε νοητα

διανοια μαθηματιχα

πιστις ζωα

70  Rep., 509d6 até 511e5.
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δοξα δοξαστα

ειχασια ειχονες

Na extrema esquerda e de baixo para cima, a
primeira coluna diz: doxa (opinião) e episteme
(ciência), isto é, a modalidade inferior e a
superior de conhecimento. Na extrema direita, os
objetos respectivos dessas modalidades de
conhecimento: doxasta e noeta. Nas colunas do
meio, à esquerda aparecem as faculdades
cognitivas, duas da opinião (eikasia ou faculdade
imaginativa; pistis, ou faculdade de crer), duas da
ciência (dianoia ou pensamento; noesis ou,
digamos assim para abreviar, intuição
intelectual), formando uma escala ascendente. À
direita, os objetos de conhecimento
correspondentes a essas faculdades: eikones ou
imagens; zoa ou entidades vivas e moventes;
mathematika ou entidades matemáticas; e, por
fim, arkhai, princípios ou modelos supremos.

Platão não explica em parte alguma esses
conceitos com precisão, mas é manifesto que há
aí a armadura geral da gnoseologia platônica. É
patente também a rigorosa correspondência entre
as quatro faculdades que aparecem na coluna de
centro-esquerda e os quatro discursos de
Aristóteles: 

FACULDADE (Platão) DISCURSO (Aristóteles)
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������� poético
�����ς retórico

������� dialético
�����ς analítico (apodíctico)

A mais elementar prudência recomenda
enxergar nesse esquema platônico a origem
remota dos conceitos dos quatro discursos e da
esquematização das ciências respectivas por
Aristóteles. 

Mais interessante ainda é observar que uma
correspondência simétrica não se verifica
exatamente entre os objetos que Platão assinala às
quatro faculdades (coluna do centro-direita) e os
objetos dos quatro discursos, em escala
ascendente do poético ao analítico. Se as imagens
são o objeto do discurso poético, os entes vivos
não são objetos do discurso retórico, mas do
dialético, que segundo Aristóteles é o método
próprio da física; os entes matemáticos, por sua
vez, são para Aristóteles objetos de demonstração
apodíctica, não de disputa dialética, e finalmente
os arkhai ou princípios supremos não são, no
sistema aristotélico, objetos de discurso nenhum,
mas de conhecimento intuitivo auto-evidente (ao
qual se chega, é verdade, pela mediação da
dialética). 

Tanto a simetria quanto a assimetria aí
assinaladas mostram que Aristóteles ficou
profundamente impressionado pela escala
platônica das modalidades de conhecimento (ao
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ponto de conservá-la na definição dos quatro
discursos), mas que, tentando dar a essas
modalidades uma conceituação rigorosa que não
encontrara no platonismo, e ao mesmo tempo
desejando dar à escala um sentido organicista
segundo o estilo de pensar que lhe era próprio,
acabou por se ver obrigado a romper a simetria
do modelo platônico e por dar às suas
especulações gnoseológicas pessoais uma direção
diversa. Conservação e superação do platonismo
são de fato, em todos os momentos do seu
desenvolvimento, as constantes do esforço de
Aristóteles. 

Não por coincidência, o topo da escala é a
zona mais inquietante da comparação entre os
dois esquemas, platônico e aristotélico. Se no
platonismo o saber supremo, noesis, nos dá o
conhecimento dos arkhai ou princípios, e se no
aristotelismo, por outro lado, o discurso supremo,
o analítico, não nos dá propriamente
conhecimento nenhum, mas apenas a certeza
apodíctica dos conhecimentos já obtidos, então
vemos que está subentendido em Aristóteles o
ideal de um conhecimento em que o discurso
analítico plenamente realizado coincida com a
auto-evidência dos arkhai conhecidos por
intuição intelectual, ou seja: em que a plenitude
da capacidade de provar equivalha à plenitude da
evidência intuitiva. Dito de outro modo: o
supremo ideal do conhecimento incluiria a um
tempo, unidas numa síntese indissolúvel, a
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evidência imediata da intuição e a coercitividade
da prova racional. Somente a realização deste
ideal permitiria que o saber fosse sistemático de
pleno direito, sem nenhum resíduo aporético. Mas
é um ideal que nem pode ser realizado nem
abandonado. Não pode ser realizado, porque sua
realização efetiva para todos os domínios do
conhecimento equivaleria ao infinito quantitativo
em ato, que o próprio Aristóteles demonstra ser
impossível. Nem pode ser abandonado, porque é
a imagem do conhecimento infinito (não
quantitativo) que move e estrutura a conquista do
saber possível, que sem ele se perderia num
empirismo destituído de estrutura racional e de
toda fundamentação apodíctica71.

Eis por que Aristóteles é um pensador a um
tempo sistemático e aporético; eis por que,
orientando-se pela regra ideal do sistema (lógico-
analítico), procede, na prática, pelo método
dialético; eis por que visando sempre ao universal
e ao eterno, insiste em buscá-lo sempre hic et
nunc, nos entes particulares sensíveis; eis por que
ele proclama, a um tempo, em aparente
contradição, que a suprema realidade é Deus e
71 O tema da ciência apodíctica como ideal normativo seria
retomado, mais de dois milênios depois, por Edmund Husserl, em
A Crise das Ciências Européias. Husserl veria na retomada desse
ideal a única esperança de salvação da humanidade européia ante
as catástrofes que se aproximavam. O presente trabalho inspira-se,
declaradamente, nesse programa de Husserl (v. La Crisi delle
Scienze Europee e la Fenomenologia Trascendentale, a cura di
Walter Biemel, trad, Enrico Filippini, Milano, Il Saggiatore, 4ª
ed., 1972, pp. 40-43).
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que a única realidade que existe são os entes
particulares sensíveis, especialmente os seres
vivos; e eis, enfim, por que Aristóteles viria a se
tornar, dentre os filósofos gregos, o mestre
predileto dos pensadores cristãos: porque seu
pensamento prenuncia, no enigma do universal
no singular vivente, o mistério da Encarnação. A
devoção ativa à suprema ciência, à sabedoria
infinita, é, em última instância, a essência de toda
verdadeira filosofia e de toda verdadeira religião. 
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Aristóteles no Dentista

Polêmica entre o Autor e a SBPC



I. DE RE ARISTOTELICA OPINIONES

ABOMINANDÆ

ou: Miados de um gato morto

Considerações deprimentes acerca da
“Avaliação crítica” de meu trabalho
Uma Filosofia Aristotélica da Cultura
pelo Comitê de Editores da revista
Ciência Hoje, da Sociedade Brasileira
para o Progresso da Ciência

ANTECEDENTES. — Em fins de 1993, meu
escrito “Uma Filosofia Aristotélica da Cultura”,
resumo de umas aulas sobre “Pensamento e
Atualidade de Aristóteles“ que eu vinha
proferindo na Casa de Cultura Laura Alvim, foi
encaminhado à SBPC para avaliação e eventual
publicação na revista Ciência Hoje, por iniciativa
do Dr. Ivan da Costa Marques, membro dessa
sociedade científica, o qual muito me honrava
com sua presença no curso.
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Passado quase um ano, como não viesse
resposta, senti-me liberado para publicar o artigo
em livro. No começo de outubro de 1994 recebi
da gráfica os primeiros exemplares,
impecavelmente impressos. No mesmo dia —
mera coincidência ou sincronismo junguiano, sei
lá —, encontrei na portaria do meu prédio um
envelope da SBPC com a devolução dos
originais, o aviso de que o artigo fora rejeitado
pelo Comitê de Editores e a sugestão de que,
sendo um trabalho sobre educação em
Odontologia (sim, isto mesmo: Odontologia),
encontraria melhor acolhida numa revista
especializada. 

Escrevi então à revista, informando que nem
eu nem o próprio Aristóteles tínhamos a menor
idéia do interesse dentário das nossas
especulações; que a devolução era tardia e
desnecessária, de vez que o trabalho já estava
publicado em livro; e que, diante da esquisitice
do motivo alegado para a recusa, parecia que o
trabalho não tinha sequer sido examinado. 

Passados uns dias, recebi da editora da revista
uma carta enfezada, que jogava numa datilógrafa
a culpa pelo deslize odontológico e assegurava
que o artigo fora examinado com muitíssima
atenção por pessoas capacitadas — e como prova
anexava um “Parecer técnico” em dez linhas e
uma “Avaliação crítica” em duas páginas e meia
de letras miúdas.
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O “Parecer” aprovava a publicação do artigo,
desde que cortado de sua segunda parte72, mas
recomendava passar a questão ao exame de um
segundo especialista. A “Avaliação crítica” trazia
a opinião do segundo especialista, decisivamente
contrária à publicação. 

Nas páginas que se seguem, examino ponto
por ponto, pela ordem em que se apresentam, as
razões do “especialista”, onde encontrei:

Erros graves de informação histórica 3
Erros por desconhecimento dos textos
aristotélicos

5

Erros graves de interpretação do texto
aristotélico

8

Paralogismos 3
Inversões do significado do texto
criticado

2

Erros de ortografia 3
Outros 2
TOTAL 26
MÉDIA POR PÁGINA 10

— o que, levando-se em conta a posição do dito
cujo como consultor da maior revista científica
brasileira, é motivo suficiente para a gente por as

72 Os motivos são explicados adiante no § 17.
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mãos na cabeça e perguntar: Mas o que é que está
acontecendo neste país, meu Deus

I. Da bibliografia

1. O consultor, ou consultora, começa por
assinalar a desatualização bibliográfica do autor:

O autor parece ignorar a imensa
produção sobre Aristóteles publicada
nos últimos anos, seja em revistas
especializadas, nos anais de
congressos, em teses e livros que, há
muito, superaram os estreitos quadros
da interpretação escolástica e a
“imagem estereotipada que o tempo
consagrou como verdade adquirida”. A
contraposição de um Aristóteles
“guardião da esquizofrenia” (o Aris-
tóteles da Escolástica) e o Aristóteles
“apóstolo da unidade” apresentada
como novidade “chocante” parece
indicar que o autor não tem
acompanhado os debates que se
desenvolvem em inúmeros centros de
pesquisa...

O artigo criticado contesta as interpretações
de Aristóteles que vêem uma separação ou
oposição radical entre os discursos poético-
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retórico e dialético-analítico no pensamento do
Estagirita.

Seria esse tipo de interpretação uma velharia
já superada de há muito pela “imensa produção”
de estudos a respeito? Contestá-la seria nada mais
que chutar um gato morto? O consultor assegura
que sim; que só a um novato desinformado
ocorreria apresentar essa contestação como uma
“novidade chocante”.

É surpreendente, portanto, que ele mesmo
assegure, linhas adiante, que 

o discurso dos poetas assim como o
discurso dos juristas pertencem a outro
registro e não conduzem ao discurso
científico, antes dele se afastam... O
discurso dos poetas assim como o dos
retóricos não introduz nem prepara o
discurso da ciência que representa, ao
contrário, uma ruptura em relação a
estes... 

É incompreensível. De um lado, o consultor
diz que a imagem dualista da teoria aristotélica
do discurso é uma peça de museu, que já nem
vale mais a pena contestar. De outro, ele a
defende como sua própria opinião pessoal. 

Acusa-me de chutar um gato morto ao mesmo
tempo que exibe o gato vivo. E o desgraçado do
bicho, trazido ao palco, mia sem parar.
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O consultor não conhece o bastante o estado
presente dos debates para saber que a velha opi-
nião continua vigente ou não se conhece a si
mesmo o bastante para perceber que ele próprio
acredita nela?  

Minha hipótese é que ele não conhece o
bastante nem uma coisa nem a outra: avaliando
então meus conhecimentos pelos seus, e minha
autoconsciência pela sua, supôs poder me
impressionar com um blefe.

2. Blefe, sim, porque, ao acusar o que lhe
parece ser o meu desconhecimento da bibliografia
recente sobre o assunto, ele se esquiva de indicar,
nela, um só título pertinente ao tema, cuja
ignorância pudesse lesar gravemente a
formulação ou as conclusões do meu estudo73.
Nem poderia, aliás, indicá-lo, de vez que o tema é
raríssimo e praticamente ignorado pelos
estudiosos. Tomado em conjunto, é tema ausente
da bibliografia, como assinalei no meu trabalho,
desde Sto. Tomás de Aquino.

73 O consultor reclama da “pobreza da bibliografia apresentada”.
Ele não explicita se é pobreza de qualidade ou de quantidade,
mas, como ali constam títulos de Jaeger, Weil, Hamelin, Ross e
Zeller, clássicos dos estudos aristotélicos, suponho que se refira à
quantidade. 

Será que o supradito costuma ler a revista Ciência Hoje?
Caso leia, perceberá que vinte e cinco remissões são um número
que está dentro da média em geral apresentada nos artigos que ali
se publicam. Ultrapassar essa média — com o risco, ademais, de
multiplicar citações inúteis — seria nada mais que falta de
educação.
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A exigência de respaldo bibliográfico num
tema sobre o qual não há nenhum só pode partir
de alguém que ignora a bibliografia existente e
não tem a menor idéia do estado da questão.

3. É verdade que, em muitos pontos, as
interpretações escolásticas de Aristóteles estão
superadas. Em muitos pontos, mas não naquele
que assinalo. Este jamais foi sequer discutido,
como o sabe qualquer conhecedor da bibliografia.
Aspectos isolados da teoria dos discursos têm
sido abordados com certa freqüência, mas pouco
ajudam a confirmar ou desmentir minha
interpretação de conjunto. É justamente o silêncio
generalizado em torno deste tema que tornou
possível que a interpretação dualista da teoria dos
discursos penetrasse fundo nos hábitos mentais
da intelectualidade Ocidental, a ponto de tornar-
se um pressuposto inconsciente. Um pressuposto
inconsciente é uma idéia em que a gente acredita
sem saber que acredita: ela domina e manipula
pelas costas quem não lhe dá importância. O
consultor mesmo personifica um exemplo típico e
flagrante, ao deixar-se arranhar por um gato
morto.

II. Originalmente velho

Prossegue o consultor:
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O autor apresenta uma tese a seu
ver revolucionária e inovadora... que,
sem sombra de dúvida, é totalmente
original mas que... etc. etc.

Lisonjeiro mas, novamente, incompreensível.
Como poderia ser original a tese que, por
desconhecimento da bibliografia recente, nada
mais fizesse que contestar velhas teses já
superadas?

III. Muito assunto para um livro só  

Em seguida, o consultor passa a apontar
“alguns equívocos sérios” que julga ter
encontrado no meu trabalho:

Aristóteles não tratou do discurso só
nos livros catalogados como Organon;
tanto a Poética como a Retórica, assim
como o Livro IV da Metafísica, têm
como objeto a análise do discurso —
discurso dos sofistas, discurso dos
poetas, discurso dos juristas ou
discurso da ciência.

Errado. O Livro IV da Metafísica — ou, mais
propriamente, o livro � da Metafísica, de vez que
a titulação romana só é adotada em edições

142

142



ARISTÓTELES EM NOVA PERSPECTIVA

populares (espero que o consultor não conheça
Aristóteles só por elas) — não trata da análise do
discurso, mas do conceito mesmo da “filosofia
primeira”. Mesmo um gênio como Aristóteles
não conseguiria, no pouco mais de uma dezena de
páginas que compõem esse capítulo, delimitar o
território de uma ciência nova e ainda encontrar
espaço para discutir ali o discurso dos sofistas, o
discurso dos poetas, o discurso dos juristas etc...

IV. As ciências introdutórias 

Reconhecendo embora que Aristóteles tratou
dos discursos em obras não pertencentes ao
Organon, afirma o consultor:

Isto não justifica a inclusão da
Retórica e da Poética entre as
“ciências introdutórias”, uma vez que
estas são consideradas introdutórias
em relação à “ciência primeira” ou
“ciência buscada” posteriormente
denominada metafísica.

Erradíssimo. A dialética e a lógica — ciências
do Organon — não são introdutórias somente à
metafísica, mas às ciências teoréticas em geral e
mesmo às ciências práticas e técnicas. Nem
poderia ser de outro modo, porque as ciências em
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Aristóteles formam um sistema e o Organon é
introdução ao sistema, não a uma ciência em
particular. Isto é uma obviedade que nenhum
principiante ignora. O próprio consultor, com a
singular coerência que caracteriza o seu
raciocínio, reconhece linhas adiante que a
dialética é o método da Ética.

V. Apofântico

Lá vem mais: 

O discurso dos poetas assim como o
discurso dos juristas pertencem a outro
registro e não conduzem ao discurso
científico, antes dele se afastam como
“outros discursos”. Essa distinção é
bem marcada quando Aristóteles
restringe suas análises ao “logos
apophantico”, único a abarcar a
questão da verdade/falsidade,
distinguindo-o da interjeição e da prece
(expressões do sentimento e do desejo).
A função “apofântica” do discurso
científico, noção absolutamente central
em Aristóteles, é totalmente ignorada
pelo autor.
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Valha-me Deus! Nunca esperei viver o
bastante para chegar a ver um professor de
filosofia confundir apofântico e apodíctico!

Apofântico, meu filho, é simplesmente
sentença declarativa, que afirma ou nega alguma
coisa, ao passo que a interjeição ou a prece nada
afirmam nem negam. Como supor que só e
exclusivamente o discurso da ciência (o discurso
lógico-analítico) é apofântico, que os demais
nada afirmam nem negam? Um advogado que
proclama ser o réu inocente nada está afirmando?
O juiz que o decreta culpado nada afirma? O
épico que narra que Telêmaco saiu em busca de
seu pai e não o encontrou nada afirma nem nega?
Uma asneira dessas certamente jamais passou
pela cabeça de Aristóteles. 

Os quatro discursos são apofânticos, todos
igualmente: todos afirmam e negam; todos podem
ser — cada qual a seu modo e em seu próprio
nível — verdadeiros ou falsos. Nenhum deles é
mera interjeição ou apelo. 

Eles diferem, sim, no seu nível de veracidade,
ou melhor, de credibilidade, e o discurso
científico difere dos outros por ser o único
demonstrativo, passível de prova irrefutável, isto
é, o único apodíctico — e não, cáspite!, apofân-
tico.

A confusão é tão grosseira, tão primária, que
me dá uma mistura de desgosto e pena ter de
destrinchá-la para um posudo acadêmico,
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consultor da maior instituição científica do país.
É deprimente.

Eu não desejaria insistir neste assunto, mas,
só para dar um exemplo, como o nosso consultor
poderia conciliar a noção da poesia como
mimesis (que segundo ele ignoro) com a assertiva
de que somente o discurso científico é
apofântico? Como poderia o poeta imitar a
realidade sem nada afirmar ou negar sobre ela? 

Ademais, Aristóteles declara que a poesia “é
mais filosófica do que a História”, já que fala do
homem em geral enquanto a História trata apenas
do particular. Como poderia a poesia enunciar
verdades gerais sobre o homem sem afirmar ou
negar o que quer que fosse, e limitando-se a
soltar gemidos e interjeições?

É verdade, sim, que Aristóteles exclui da
analítica, e atribui à poética e à retórica, o estudo
das sentenças não-apofânticas, isto é, daquelas
que se limitam a expressar desejos, pedidos ou
ordens74. Mas seria francamente abusivo concluir
daí que na intenção do filósofo a poética e a
retórica deveriam limitar-se rigorosamente ao
estudo desse tipo de sentenças, excluindo de seu
campo toda proposição apofântica: isto
simplesmente inviabilizaria essas duas ciências,
esvaziando de todo significado os conceitos de
possibilidade e verossimilhança. “A analítica só
trata das proposições apofânticas” não é o mesmo
que “Só a analítica trata das proposições
74 Peri Herm., 4: l7a.
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apofânticas”. O que Aristóteles quis dizer, no
texto assinalado, é claramente que o estudo da
poética e da retórica abrange também tipos de
sentenças que vão além da área de interesse
estrito da analítica, o que aliás é óbvio.   

VI. A função da Dialética

Quanto às considerações sobre a
Dialética, o autor ignora a função que
Aristóteles (embora a contragosto) lhe
confere quando se trata de estabelecer
os princípios da própria analítica.

1. Se digo que as quatro ciências do discurso
são inseparáveis, que há entre elas uma escala de
credibilidade crescente e que esta escala
corresponde aos graus pelos quais o homem
ascende das percepções sensíveis ao saber
racional apodíctico, está óbvio que cada uma
prepara o terreno para a seguinte. Como eu
poderia ter dito essas coisas ignorando a função
que a dialética exerce na busca dos princípios da
analítica, eis algo que ultrapassa o entendimento
humano.

2. O consultor demonstra seu apego à velha
imagem de Aristóteles, (que ele mesmo qualifica
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de velharia superada), ao colocar, entre
parênteses, que Aristóteles “a contragosto”
reconhece a dívida da analítica para com a dialé-
tica. Por que “a contragosto”? A expressão
subentende um certo menosprezo que Aristóteles
teria por esta ciência em comparação com aquela,
quando na verdade a tendência crescente da
exegese aristotélica (com a qual o consultor se
diz tão atualizado) é reconhecer como válida a
tese de Weil, segundo a qual a dialética é para
Aristóteles o método por excelência, do qual a
analítica não é mais que uma extensão e comple-
mento75. É claro que subscrevo resolutamente
essa tese. Por isto mesmo, vejo na nota que o
consultor coloca entre parênteses um sinal
evidente de que ele ainda está preso à velha
imagem de Aristóteles que contesto em meu
trabalho, imagem na qual não resta à dialética
senão uma função localizada e secundária.

Donde se extrai um precioso conselho: Antes
de menosprezar um gato morto, certifique-se de
que não é um leão vivo.

75 V., por exemplo, Jean-Paul Dumont, Introduction à la Méthode
d’Aristote, 2e. Éd. révue et augmentée, Paris, Vrin, 1992.
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VII. Valha-me S. Gregório! 

Em seguida o informadíssimo põe-se a me dar
lições de História:

“Todo aristotelismo que se formou
no início da era cristã até o Renasci-
mento”. A afirmação do autor é
inteiramente equivocada uma vez que
“no início da era cristã” Aristóteles era
ignorado pelos Padres da Igreja e só se
torna conhecido na Europa na
chamada Alta Idade Média (séc. XII)
graças aos árabes invasores, à Escola
de tradutores de Toledo e
posteriormente a S. Gregório Magno e
a S. Tomás de Aquino.

A estas lições devo responder que:

1. S. Gregório Magno não poderia ter feito
coisa nenhuma no século XII e muito menos
“posteriormente”, já que morreu no ano de 604.
Quem escreveu sobre Aristóteles na época
mencionada foi Sto. Alberto Magno (maldita
datilógrafa!).

Mas mesmo com relação a Sto. Alberto seria
absurdo dizer que ele difundiu Aristóteles na
Europa cristã, de vez que ele só empreendeu seus
Comentários para apaziguar a gritaria que se
levantava de toda parte contra a Física do Es-
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tagirita, a qual, defendendo a hipótese da
eternidade do mundo, parecia contrariar de frente
a letra das Escrituras. Como não pode existir
gritaria nenhuma contra um autor desconhecido, é
claro que a obra de Alberto é efeito e não causa
da difusão de Aristóteles. Tomás, por seu lado, é
posterior a Alberto, de quem foi discípulo e cujos
Comentários completou.

2. A idéia de que Aristóteles só foi conhecido
no Ocidente a partir do século XII pode estar
consagrada em livretos populares de divulgação,
mas não há um só conhecedor da matéria que não
saiba tratar-se de um erro primário. O que foi
trazido ao Ocidente por meio dos árabes foram
somente livros de Física. As obras lógicas e a
Metafísica, pelo menos, sempre foram lidas —
em versões melhores ou piores, diretamente ou
através de comentários —, amadas e odiadas na
Europa cristã desde os primeiros séculos.
Encontro-as citadas e discutidas, com maior ou
menor extensão e exatidão, em inúmeras
passagens de Sto. Agostinho, em Clemente de
Alexandria (séc. II), em Eusébio de Cesaréia (séc.
III), em Sto. Isidoro de Sevilha (séc. VI), no anô-
nimo autor da Confutatio dogmatum quorundam
Aristotelicorum (ano 400), em Irineu de Leão
(séc. II), em Mário Vitorino (séc. III), em
Arnóbio de Sicca (séc. III), em Fírmico Materno
(séc. IV), em Marcelo de Ancira (séc. IV), em
São Basílio Magno (séc. IV), em Eunômio de
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Cícico (séc. IV), em Nemésio de Emesa (séc. IV)
e em Teodureto de Ciro (séc. V), sem levar em
conta a existência, nos tempos patrísticos, de toda
uma escola teológica cristã inspirada em
Aristóteles (a escola antioquina), bem como as
traduções, seja de Aristóteles mesmo, seja dos
comentários de Porfírio, empreendidas por
Boécio muito antes que os tradutores de Toledo
tivessem nascido e que Alberto e Tomás
existissem sequer sob a forma de
espermatozóides76. 

Isto é o que eu — um completo ignorante da
bibliografia — pude localizar. Imagino o que o
consultor, sujeito informadíssimo, não
encontraria se consentisse em estudar o assunto
antes de ensiná-lo. 

Bem, pode-se perguntar, se consultei todos
esses autores, por que não os citei? Simples:
porque, de tudo o que eles falam sobre
Aristóteles, nada encontrei que se referisse ao
tema do meu trabalho, e a obrigação das citações
é serem pertinentes, e não mostrar erudição à toa,
como meu consultor desejaria que eu fizesse. 

3. Quem ignora as fontes de um tema clássico
e só sabe do assunto pela bibliografia recente não

76 É evidente que nada se encontra, na época patrística, que se
aproxime da profundidade e amplitude das exegeses aristotélicas
do século XIII. Mas, entre dizer que esse aristotelismo primitivo
era de baixa qualidade e que ele não existiu absolutamente, a
diferença é a mesma que há entre afirmar que o parecer da SBPC
é uma droga e que a SBPC não emitiu paracer nenhum. 
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pode ser considerado um conhecedor, e sim no
máximo um novato esforçado. Isto, supondo-se
que meu consultor conheça de fato a bibliografia
recente. Mas é óbvio que ele não a conhece, de
vez que a leitura, seja dos trabalhos de Dumont,
Düring, Millet, Barnes, seja mesmo dos livros
clássicos de Brentano, Jaeger, Ravaisson,
Hamelin, Mansion, Le Blond, Ross e tutti quanti,
lhe mostraria de cara a impossibilidade de opinar
sobre o assunto só com base neles e sem acesso
direto às fontes; e se ele tivesse ido às fontes não
teria dito o que disse.

VIII. Não acerto uma 

“Sobretudo a dialética seria um
resíduo platônico, absorvido e
superado na lógica analítica.” Embora
Aristóteles considere a analítica um
método mais rigoroso e próprio para a
ciência do que a dialética platônica,
isso não quer dizer que considere a
dialética “absorvida e superada”...

1. Finalmente o consultor disse algo com que
se pode concordar: que Aristóteles, após construir
a lógica, conserva a dialética como um método
válido. Ao dizer isto ele se opõe com razão à
crença de que “a dialética seria um resíduo
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platônico, absorvido e superado na lógica
analítica”. Só que, curiosissimamente, ele atribui
esta opinião a mim, sem reparar que ela é
justamente aquela que rejeito com veemência.

Na verdade, é a opinião da escola de Solmsen,
à qual, endossando Weil, me oponho
expressamente quanto a esse ponto77. É certo que,
no artigo, não citei Solmsen, mas isto não era
necessário de vez que a opinião dele a respeito é
discutida no trecho citado de Éric Weil.

Com que propósito me atribui o consultor
uma opinião que contesto? Para mais facilmente
poder refutá-la e apresentar como seus os méritos
de uma argumentação alheia? Ou ele o faz
simplesmente porque não sabe ler? 

IX. Novamente a Dialética 

Após ter resgatado a dialética, segundo o
desejo de Aristóteles, o consultor põe tudo a
perder quando diz que ela só permanece um
método válido porque

existem campos do saber ou regiões do
ser que, por não serem regidos pela ne-
cessidade, não podem ser abordados
por uma analítica.

77 V. Uma Filosofia Aristotélica da Cultura. Introdução à Teoria
dos Quatro Discursos (Rio, IAL/Caymmi, 1994), p. 16.
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1. Quer o consultor ter a bondade de me
explicar como uma dialética restringida aos
campos “não regidos pela necessidade” poderia
estabelecer, segundo ele disse anteriormente, os
princípios da analítica? Seriam estes meramente
probabilísticos e “não regidos pela necessidade”? 

2. Na verdade, Aristóteles atribui à dialética
um papel muito mais decisivo que o de uma
lógica ad hoc para os campos do saber “não
regidos por uma necessidade”. Os textos são
muito claros neste ponto, e assinalam à dialética
uma tripla função: 1ª, ela é uma lógica do
provável, ou do razoável; 2ª, ela é uma prática
pedagógica, um treinamento do espírito para a
discussão científica; 3ª, ela é o método para
encontrar os princípios fundadores de qualquer
ciência nova78.

3. Enfim, a dialética que Aristóteles conserva
não é a platônica, mas a sua própria, bem
diferente dela tanto na função quanto na técnica e
nas finalidades.

X. Do saber desinteressado

78 Top., I, 2, 101a-b.
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“As quatro ciências do discurso
tratam de quatro maneiras pelas quais
o homem pode, pela palavra,
influenciar a mente de outro homem.”
Com essa afirmação, o autor
novamente ignora o conceito de logos
apofântico e a afirmação de que a
ciência teórica é “inútil e
desinteressada” — condição de pos-
sibilidade de sua objetividade e
liberdade. A ciência teórica não visa
“influenciar a mente de outro homem”,
mas tornar manifesto pelo discurso o
próprio ser. 

1. O consultor reincide na confusão entre
apofântico e apodíctico, sobre a qual nada mais
tenho a declarar.

2. Quando Aristóteles afirma que a ciência
teorética é desinteressada, quer dizer que ela não
visa a quaisquer fins práticos, mas certamente
não quer dizer que o conhecimento da verdade
não seja uma finalidade desejável, nem muito
menos que a demonstração da verdade, feita pelo
discurso lógico-analítico, seja um ato inócuo que
não deve exercer nenhuma influência sobre o ou-
vinte. Ao contrário, a demonstração apodíctica
exerce a mais impositiva das influências, ao
oferecer conclusões que devem ser
obrigatoriamente admitidas por quem seja capaz
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de compreendê-las. Como bem disse a esse
respeito Clemente de Alexandria (um daqueles
Padres da Igreja que, segundo o consultor, nunca
ouviram falar de Aristóteles), “o dado lógico
proveniente das demonstrações produz, na alma
daquele que bem seguiu a cadeia demonstrativa,
uma fé tão vigorosa que ela não lhe permite
sequer imaginar que o objeto demonstrado possa
ser diferente do que é, e o subtrai à influência das
dúvidas que querem se insinuar em nosso espírito
para nos enganar”79.

A distinção mesma entre dialética e analítica
não pode ser bem concebida senão por referência
a uma concretíssima situação de discurso, à
diferente relação, num caso e noutro, entre falante
e ouvinte: “A diferença [ entre a dialética e a
analítica ], diz Éric Weil, é segundo Aristóteles
aquela que há entre o curso dado por um
professor e a discussão empreendida em comum,
ou, para dizê-lo de outro modo, aquela que há
entre o monólogo e o diálogo científicos.” 80

Quando o mestre em seu monólogo manifesta
— apofanticamente — a verdade mesma do ser, o
rigor e a objetividade da ciência hão de consistir
em que o ouvinte permaneça surdo e indiferente?

Nosso consultor arma uma falsa oposição
entre “influenciar os homens” e “demonstrar a
79 Stromata A, VI, 33,2.
80 Éric Weil, “La place de la logique dans la pensée
aristotélicienne”, em Éssais et Conférences, vol. I, Paris, Vrin,
1991, p. 64 (cit. na n. 20 de Uma Filosofia Aristotélica da
Cultura).
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verdade”, e a atribui ao próprio Aristóteles, o
qual jamais poderia aceitá-la.

XI. Poética e mímese 

Incansável, prossegue o consultor em busca
de meus equívocos: 

“A Poética não trata do possível
(segundo Aristóteles este é o objeto da
Retórica), mas de um gênero literário:
a Tragédia... O autor ignora o papel
central da mimesis e da catharsis.”

1. A Poética não trata da tragédia, mas da
poesia em geral, da qual a tragédia é somente
uma das modalidades. É verdade que da obra só
restaram a introdução e a seção referente à
tragédia, mas o sumiço das demais partes não
estava certamente nos planos de Aristóteles, e a
introdução contém aliás suficientes indicações
sobre o poético em geral.

2. Quanto à afirmação de que a Poética não
trata do possível, o próprio Aristóteles, após ter
classificado a obra literária como uma espécie de
mimesis ou imitação, esclarece: “A obra própria
do poeta não é narrar as coisas que realmente
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sucederam, mas aquelas que poderiam ter
acontecido ou que são possíveis.”81

Somente um leitor muito desatento não
reconhecerá aí os dois elementos que, no método
aristotélico, compõem uma definição: o gênero
próximo e a diferença específica. A poesia
pertence portanto ao gênero mimesis, é uma
forma de imitação, e sua diferença específica é
que não imita o acontecido (como o faz por
exemplo a História), mas sim o possível.

A imitação do possível é a definição mesma
da obra poética, e quem quer que perca de vista
esta definição não entenderá grande coisa do que
Aristóteles diz em seguida sobre a tragédia. É
precisamente o caso do nosso consultor —
segundo o qual, no entanto, sou eu quem ignora o
papel central da mimesis. Qual papel, porca
miséria!, senão aquele assinalado na definição? 

Quanto à catharsis, da qual também no
entender do consultor ignoro tudo, sei pelo menos
que segundo Aristóteles ela não poderia ocorrer
caso a poesia, como a história, imitasse o real e
não o possível. Porque, em Aristóteles, o real é
sempre particular e o possível é genérico. É por
imitar o genérico e não o particular que “a poesia
é mais filosófica do que a história e tem um
caráter mais elevado”82. Ora, “o particular [ ou
real histórico ] é o que fez Alcebíades ou o que
lhe sucedeu”, e interessa a Alcebíades mais que a

81 Poét., 1451a. 
82 Id. Ibid. 
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ninguém. O genérico, por seu lado, interessa a
todos os homens: se nos comovemos com a
desgraça do herói, é porque ela não é o destino
real e particular de fulano ou beltrano, mas o
destino genérico que pode se abater sobre
qualquer um de nós. Se a poesia imitasse o real
histórico como tal, não haveria catarse nenhuma
que pudesse resistir ao efeito distanciador —
quase brechtiano — da célebre pergunta de
Shakespeare: “Que é que eu tenho a ver com
Hécuba, ou Hécuba comigo?” A definição da
poesia como imitação do possível leva-nos assim
ao coração mesmo do mistério da catharsis —
mais uma palavra grega que o nosso consultor
emprega apenas a título de blefe pseudo-erudito,
sendo, como é, incapaz de compreender as mais
óbvias implicações do conceito83. 

XII. Verossímil?

Ainda sobre o mesmo assunto:

83 Permito-me lembrar ao assanhado teorizador do teatro grego
que sou autor de três pequenos livros sobre o tema da poética: O
Crime da Madre Agnes ou a Confusão entre Espiritualidade e
Psiquismo (São Paulo, Speculum, 1983), Símbolos e Mitos no
Filme “O Silêncio dos Inocentes” (Rio, IAL/Caymmi, 1992) e Os
Gêneros Literários: Seus Fundamentos Metafísicos (Rio,
IAL/Caymmi, 1993).
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“Segundo palavras do próprio
Aristóteles, o verossímel (sic) é um ele-
mento central da Tragédia — não se vê
então como pode ser tomado como o
elemento definidor da Retórica.

1. Em primeiro lugar, meu amigo, verossímel
é a vó. E não venha com aquela conversa de que
foi a datilógrafa, porque você escreve essa coisa
nada menos de três vezes.

2. Quanto ao verossímil, há uma diferença
óbvia entre o verossímil poético e o verossímil
retórico. Na definição da poesia, Aristóteles
emprega a expressão “verossimilmente possível”,
ao passo que na argumentação retórica o que
conta é o verossímil como tal, ou, dito de outro
modo, o “verossimilmente real”. Não há como
confundir: o argumento retórico tem de ser
verossímil no sentido de imitar o verdadeiro, o
real, o histórico, e não o meramente possível. No
discurso forense, por exemplo, o advogado não
procura, por meio da verossimilhança, mostrar
que o réu é possivelmente inocente, mas que ele é
inocente de fato: a verossimilhança, aqui,
consiste numa persuasão, num forte assentimento
da vontade, embora sem provas dialeticamente
concludentes e muito menos apodícticas. Já na
obra poética, como se viu acima, o espectador
tem apenas de admitir a possibilidade dos eventos
— e, neste sentido, a exigência de
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verossimilhança é atenuada, segundo a regra
aristotélica de que “é verossímil que às vezes as
coisas se passem de maneira inverossímil”. Se, ao
contrário, o espectador admitisse os fatos como
reais, errando de clave e ouvindo retoricamente o
discurso poético, a poesia perderia imediatamente
seu efeito catártico, pois estaria falando somente
“de Alcebíades“ e não do gênero humano. Estar
persuadido de uma possibilidade não é o mesmo
que estar persuadido de um fato. 

A confusão é, para dizer o mínimo, bobinha. 

3. Quem usa o termo “verossímil” para definir
o tipo de credibilidade da retórica é o próprio
Aristóteles. Com seu palpite despropositado o
consultor mostra apenas desconhecer o texto
grego, onde o emprego da palavra �������
não deixa margem para a menor dúvida quanto a
esse ponto. 

É um escândalo que um trabalho científico
seja submetido ao julgamento de quem só
conhece o assunto por leituras de segunda mão e
não tem condições de avaliar sequer o emprego
do vocabulário.

XIII. Tragédia e metafísica

“Da ilimitada abertura do mundo
das possibilidades”... A afirmação do

161



OLAVO DE CARVALHO

autor é equivocada: não existe em
Aristóteles uma “ilimitada abertura”
no mundo das possibilidades uma vez
que o ato precede a potência sendo
portanto o possível inteiramente
determinado pelas potencialidades
contidas no real.

1. Meu caro consultor: Você leu o que acaba
de escrever? É puro nonsense. Se o ato precede a
potência, como poderia estar de antemão
determinado por ela? Ah, já sei: foi mais um erro
da datilógrafa.

2. Mesmo corrigido para uma forma
logicamente coerente, seu raciocínio continuaria
falso, já que a potência da causa primeira é,
segundo Aristóteles, infinita84. Essa infinitude
“positiva” da causa primeira não poderia porém
repetir-se como tal no efeito produzido, e o
resultado é que na escala cósmica a infinitude,
que no divino era perfeição suprema, se torna
defeito, incompletude, privação, acidentalidade,
porque “a natureza foge do infinito e busca
sempre um termo final”85. É nada mais que óbvio,
por outro lado, que as potências contidas num ser
singular só predeterminam as possibilidades do
seu desenvolvimento normal, porém não os
acidentes que possa vir a sofrer. Os acidentes são,

84 De cælo, I, 7, 275b.
85 De gener. anim., I, I, 715b.

162

162



ARISTÓTELES EM NOVA PERSPECTIVA

em princípio, ilimitados e ilimitáveis: como
reflexos invertidos da infinitude divina, eles não
derivam da potência do ser que os sofre, mas da
potência divina mesma. Sua raiz não está na
constituição “positiva” do ser finito, mas na
incomensurabilidade deste com o infinito. Por
isto mesmo, cada ser, tendo uma potência
definida e limitada, está, ao mesmo tempo, sujeito
a ilimitados acidentes. A incomensurabilidade
mesma entre o divino e o cósmico faz com que,
na escala cósmica, exista necessariamente o
acidental, e é desta conexão surpreendente e
quase paradoxal entre necessidade e acidente que
nasce a inspiração fundamental de um dos
principais gêneros literários, o gênero trágico.
Nele os acidentes — e não os desenvolvimentos
normais — se encadeiam segundo uma
necessidade férrea, numa espécie de lógica do
absurdo, que somente a Graça (esta, sim, uma
noção ausente na filosofia grega) poderá romper.
Se o possível estivesse predeterminado pelas
potências do ente finito, como o pretende o
consultor, a tragédia seria absolutamente
impossível, pois tudo se desenrolaria segundo a
normalidade constitutiva de cada ente e não
haveria acidentes, muito menos o acidente
metafisicamente necessário que constitui o
núcleo mesmo do conflito trágico. A tragédia
abre, sim, para a ilimitação do possível, porque se
não o fizesse não seria tragédia. 
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É, meu amigo: é muito gostoso usar palavras
como catharsis, mimesis, apofântico, ato e
potência, etc., para impressionar leigos e posar de
sábio. Mas essas palavras se vingam, ocultando
seu sentido a quem quer que as desrespeite
usando-as para fins de exibição circense.

XIV. Evolução histórica

Não há como falar em evolução
histórica em Aristóteles. Como grego, a
concepção aristotélica do tempo é
circular e não linear; o tempo retorna
eternamente sobre si mesmo e não há
como falar propriamente em História
na matriz do pensamento aristotélico.

1. Que bobagem é esta? O fundador mesmo
do historicismo, Giambattista Vico, tinha uma
concepção circular do tempo, os famosos corsi e
ricorsi. Será que por isto “não há como falar
propriamente em História na matriz do pen-
samento viquiano”? 

2. Aristóteles, como ninguém o ignora exceto
o nosso consultor, foi o primeiro a introduzir o
prisma histórico na abordagem das questões
filosóficas, bem como o princípio da explicação
genética nas ciências naturais e na gnoseologia
mesma. Isto basta para fazer dele, entre os
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gregos, no mínimo um precursor do historicismo
e do evolucionismo modernos. É óbvio que se
trata de um historicismo apenas in nuce, mas
quem foi que disse algo mais do que isso? 

3. Aristóteles não afirma em parte alguma a
circularidade do tempo, mas sim a do movimento
da causa primeira86. E se ele mesmo define o
tempo como “medida do movimento” (medida
operada pela alma)87 e diz que o ato da causa
primeira é infinito, está claro que a
“circularidade” do movimento da causa primeira
está subtraída à medida temporal e nada tem a ver
com circularidade do tempo. A crença de que
Aristóteles, “como grego”, tinha de pensar
exatamente como outros gregos é tola: o
pensamento de um filósofo não se deduz das
crenças gerais da comunidade a que pertence,
mas se descobre pelo estudo direto de seus
textos.88 Dar por pressuposto a priori que os
membros individuais de tal ou qual comunidade
86 Met., L, 7,1072a. 
87 Fís., IV, 219a-223a.
88 Aprisionar os gregos todos na gaiola do eterno retorno foi uma
demencial generalização operada por Nietzsche para aureolar do
prestígio da antigüidade clássica uma idéia que ele mesmo tinha
inventado. O grande filósofo-poeta era, em matéria de filologia
clássica, nada mais que um amador muito metido a besta, cujas
interpretações, sem fundamento suficiente nos textos, foram
completamente desmoralizadas pelas análises de Ulrich von
Willamowitz-Möllendorf. Não sei quais foram os professores do
consultor na faculdade, mas é bem possível que, neste país, ainda
haja acadêmicos que levem integralmente a sério Nietzsche como
filólogo.
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histórica tenham de estar limitados mentalmente
pelas crenças comuns é condenar-se a não
compreender jamais um só filósofo. É, na
verdade, dispensar-se de tentar compreendê-lo,
dando sua filosofia por resolvida de antemão
através de generalizações sociológicas de um
primarismo atroz. Infelizmente, no Brasil este
vício parece não ter cura.

XV. Continuo não acertando uma

O consultor, não compreendendo o que digo,
prefere atribuir-me o que não digo — de
preferência algum absurdo patente que ele possa
contestar com facilidade, de modo a poder fingir
que derrubou meus argumentos quando derrubou
apenas alguma asneira de sua própria invenção.
Ele reincide nesse abuso várias vezes. Mas aqui
ele transpõe todos os limites da ousadia e do des-
caramento:

Localizar a Dialética na era
Patrística é ignorar a realidade... etc.
etc.

Sim, é claro que é. Seria um absurdo se eu
tivesse feito isso. Mas o fato é que fiz exatamente
o contrário. O que está dito no meu trabalho é: “O
discurso dialético... não se torna socialmente
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dominante antes do fim da Era Patrística.”89 Por
que é que sempre que está de acordo comigo o
consultor tem de fingir que penso o contrário do
que penso, para não reconhecer que acertei
alguma coisa? 

XVI. Os Quatro Discursos no tempo

Em seguida o infeliz enuncia sua própria lei
geral do desenvolvimento das culturas, com a
qual pretende contestar a minha:

... nas diversas culturas os
chamados quatro discursos convivem e
se aplicam a diferentes esferas da
realidade humana e da vida política.
Tentar estabelecer uma “dominância”
de um determinado discurso parece-nos
uma ressurreição anacrônica do
discurso positivista com a sua Lei dos
Três Estados. 

1. Eis aí uma novidade revolucionária: cada
cultura desenvolve simultaneamente as quatro
formas de discurso, não havendo jamais uma que
predomine. Fantástico! Isto quer dizer que a
ciência da retórica não se desenvolveu na Grécia
antes da dialética socrática; que a apologética

89 Uma Filosofia Aristotélica da Cultura, p. 30.
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retórica de Tertuliano e Orígenes não é anterior à
elaboração dialética da doutrina cristã pelos
escolásticos; que a retórica islâmica não alcança
seu ponto culminante com o imâm ‘Ali séculos
antes do sucesso da dialética com Al-Ghazzali,
Avicena e Ibn ‘Arabi; e que em todas as culturas
o discurso lógico-científico surge e alcança sua
plena expressão ao mesmo tempo que o discurso
mitopoético, como se vê aliás pelo fato
cientificamente reconhecido de que todas as
culturas primitivas — os esquimós, os pigmeus,
os bantus, os índios do Alto Xingu, entre outros
— nos legaram, junto com sua mitologia e sua
arte simbólica, também seus tratados de lógica,
de física matemática etc. etc. etc. 

Que o ser humano possua de modo
permanente e simultâneo a aptidão — a potência
— para os quatro discursos, é algo que não se
pode negar (é, aliás, raciocinando
aristotelicamente, uma precondição indispensável
para que possa haver no tempo uma sucessão dos
discursos). Mas pretender que de fato e
historicamente os quatro se manifestem ao
mesmo tempo como expressões da cultura é
insensatez.

De outro lado, é claro que conhecimentos de
valor científico podem estar embutidos até no
discurso mitopoético, como de fato acontece. Mas
isto não torna lógico-analítico, quanto à forma, o
discurso mitopoético; e é da sucessão das formas
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de discurso — e não dos seus conteúdos — que
trata o meu artigo, ao menos para quem sabe ler.

2. Quanto à menção da Lei dos Três Estados,
é uma simples associação de idéias, e aliás
remota demais para não ser impertinente. Mais
plausível seria a associação com a teoria marxista
da sucessão comunidade primitiva / feudalismo /
capitalismo / socialismo, que pelo menos
coincide com a minha teoria quanto ao número de
etapas. Mas se o consultor costuma julgar teorias
científicas pelas associações de idéias que elas
fortuitamente lhe sugerem, sua verdadeira voca-
ção é para o ocultismo, e não para a ciência.

XVII. Conclusão 

Tanto o autor da longa “Avaliação crítica”
quanto o do breve “Parecer técnico” que o
antecede embirraram sobretudo com a idéia da
sucessão histórica dos discursos, que a este
pareceu “extremamente ingênua” e àquele
“fundada em bases muito frágeis”.

É claro que essa idéia é apresentada no fim do
meu trabalho sem nenhuma pretensão de prova
exaustiva e apenas como exemplo das potenciali-
dades vivas, da atualidade do pensamento de
Aristóteles, da sua aptidão de colocar para nós,
ainda hoje, desafios intelectuais relevantes. O
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modelo da sucessão dos discursos, que os textos
de Aristóteles insinuam e que os fatos sugerem
ser bastante plausível, é um desses desafios, e
como tal foi que o apresentei. Os consultores, em
vez de tomá-lo como oportunidade para uma
discussão séria, preferiram sentir-se ofendidos em
seus brios e rejeitá-lo sob alegações fúteis. O
avaliador crítico não fez nem avaliação nem
crítica, limitando-se a produzir uma figura de
linguagem. O responsável pelo “Parecer técnico”
julga ter liquidado a idéia mediante um simples
adjetivo: “ingênua”. Além de ter um conceito
demasiado elevado da sua própria autoridade,
esse indivíduo deve imaginar que, na expressão
“parecer técnico”, a palavra “parecer” é verbo,
consistindo a missão do parecerista, portanto, em
dar uma aparência técnica a opiniões
improvisadas. 

Quanto ao avaliador crítico, sua avaliação só
o fez meter-se, como se viu, numa situação
crítica. Mentalidades tacanhas, acostumadas a
identificar o rigor científico com o indispensável
mas nem por isto suficiente cômputo de
miudezas, tendem a enxergar a priori como
pretensão descabida qualquer explicação teórica
mais abrangente que não venha com a chancela
tranqüilizante de alguma celebridade do dia.
Dispensam-se portanto de examiná-la e revertem
involuntariamente ao principium auctoritatis,
destruindo o espírito científico que imaginavam
defender. 
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Pessoas que assim procedem deveriam olhar-
se no espelho antes de chamar alguém de
ingênuo. Ingênuo é dar por pressuposto, sem
sólidas e bem fundadas razões, que as coisas se
passaram, na História de alguma cultura, segundo
uma outra ordem de sucessão que não a
apresentada no meu modelo aristotélico — pois
essa inversão seria no mínimo altamente
improvável, como é evidente para quem quer que
faça as seguintes perguntas:

l. Pode uma cultura desenvolver uma arte da
discussão política antes de possuir um universo
mitopoético que funde a comunidade de
sentimentos e valores em que há de arraigar-se a
credibilidade pública dos argumentos?

2. É possível que se desenvolva uma dialética
— uma arte da triagem racional dos discursos —
antes de haver sequer facções em disputa?

3. Pode desenvolver-se uma técnica da
demonstração apodíctica antes que existam
sequer uma prática e uma arte da discussão? 

Ademais, é só na aparência mais superficial
do seu esquema que a idéia da sucessão dos
discursos pode lembrar as velhas e peremptas
generalizações de Comte, Marx, Brunschvicg,
Sorokin e tutti quanti. Ela não é, em primeiro
lugar, uma hipótese causal, mas o simples
esquema descritivo de um fato que a cronologia
atesta: o discurso mitopoético surge primeiro, o
retórico em seguida, depois o dialético e por fim
o analítico. O próprio Aristóteles, ao formular a
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dialética e lançar as bases da analítica, estava
consciente de que nisto culminava toda a
evolução anterior do pensamento grego; e, se ele
não aplicou o mesmo modelo à descrição de
outras culturas, isto não é motivo para que não
tentemos fazê-lo em seu nome, ainda que com
dois milênios e tanto de atraso. Aliás, tentar fazê-
lo é absolutamente obrigatório, já que um
preceito elementar do método científico manda
testar primeiro as primeiras hipóteses antes de
passar às seguintes. 

Em segundo lugar, ela não subentende
nenhum “progresso” no sentido qualitativo, e
muito menos uma teleologia global da História,
como o fazem por exemplo as teorias de Marx e
Comte. Desqualificá-la às pressas como ge-
neralização ingênua, tentar lançar sobre ela o
manto da desmoralização que pesa sobre caducas
metafísicas da História, é um expediente retórico
indigno de verdadeiros homens de ciência. Não se
julga uma teoria por suas vagas e fortuitas
semelhanças com outras teorias.

O autor do “Parecer” — mais comedido e
sensato, reconheço, que o da “Avaliação crítica”
— obviamente não se fez as perguntas acima
referidas e muito menos é capaz de citar um
único exemplo de cultura onde a sucessão cro-
nológica dos eventos divirja do modelo
apresentado. Ele rejeita a hipótese, então, por
mera antipatia irracional, crendo, ingênua ou
maliciosamente, que um adjetivo vale por uma
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refutação. O mais surpreendente é a sua ausência
de curiosidade, a soberana preguiça que entre
bocejos rejeita uma questão para não ter de
pensar nela, e volta a dormir sem avaliar o que
perde. É esse falso senso de superioridade que
transforma o intelectual do Terceiro Mundo num
tipo bem característico; essa sublime indiferença
que, como a “Castilla miserable” do poema de
Antonio Machado, “envuelta en sus andrajos
desprecia cuanto ignora”.  

Louvo, no entanto, sua prudência de transferir
o julgamento para outra instância. 

Quanto ao autor da “Avaliação crítica”, já
demonstrei, nas páginas anteriores, que se trata de
um desconhecedor da matéria, de um artista do
blefe, quase de um “homem que sabia javanês”,
cuja presença no Comitê de Editores de uma
revista séria como Ciência Hoje é, no mínimo,
uma extravagância tropical. Queira Deus que se
trate de um jovem, capaz de ainda renunciar às
falsas poses e encetar uma vida intelectual
autêntica, para a qual sem dúvida possui talento,
faltando-lhe apenas a escrupulosidade em cuja
ausência todo talento se torna ocasião de erros e
de danos. Se ele se sentir humilhado ao ler
minhas palavras, sorte dele: a vergonha, dizia
Nietzsche, é a mãe do aprendizado. Não é preciso
dizer que me coloco à inteira disposição dele para
quaisquer explicações suplementares, e que terei
prazer em atendê-lo sem mágoa pessoal de
espécie alguma e seguro de que, se der ouvidos
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ao mandamento bíblico de não desprezar a
reprimenda, ele ainda poderá se tornar alguém.

Note-se que em momento algum questionei o
direito da revista de aprovar ou vetar a publicação
do meu artigo. Tanto eu não fazia questão dessa
publicação, que, em outubro, não tendo recebido
resposta da SBPC, simplesmente mandei publicar
o texto em formato de livro — o que
automaticamente tornava descabida sua
reprodução em Ciência Hoje.

Ao enviar à revista minha carta de 24 de
outubro, não tive o menor intuito de protestar
contra a não-publicação — o que além de
extemporâneo seria uma insolência pueril —, mas
simplesmente o de expressar minha estranheza
quanto aos motivos alegados, cuja comicidade
ninguém há de negar.

Ao receber porém a resposta de D. Yonne e
ler os dois anexos, fiquei realmente estupefato,
escandalizado e, para dizer a verdade, até mesmo
um tanto irritado. Não por me sentir pessoalmente
vítima de injustiça — o que considero um
sentimento inferior do qual hoje se abusa com
demasiada freqüência —, mas simplesmente por
constatar, mais uma vez, uma atividade
intelectual das mais nobres ser usurpada pela
tendência à pseudo-intelectulidade que é, junto
com a insensibilidade ética dos políticos, um dos
flagelos maiores da nossa pátria. A ética da vida
intelectual é uma condição prévia para a
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regeneração moral de uma nação, e neste país
temos visto muitos intelectuais colocarem-se
como juizes da moralidade pública antes de
exigirem de si mesmos o cumprimento de seus
deveres de estado. Para mim, o homem que sabia
javanês infiltrado nas universidades e nas
instituições culturais em geral é tão escandaloso,
tão daninho para o país quanto um João Alves ou
um P. C. Farias. Mais do que estes, na verdade:
pois eles dilapidam apenas um patrimônio
material, enquanto ele corrompe a alma e a
inteligência, os bens supremos em que se assenta
a dignidade da espécie humana.

Rio, 9 de novembro de 1994.
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II. DESAFIO AOS USURPADORES

CORPORATIVISTAS 90

TRÊFEGA disposição de opinar sobre um
texto que não leram evidencia bem a

mentalidade de Carlos Henrique Escobar e
Gilberto Velho. O primeiro, por não ter gostado
de minhas opiniões sobre seus companheiros de
ideologia 91, expressas em um artigo que não tem
nada a ver com o caso, se permite emitir juízos
temerários sobre um assunto que não conhece
nem de longe, o que não é próprio de um homem

A

90 Publicado em O Globo, 7 jan. 1995.
91 Refiro-me à série de artigos “Bandidos & Letrados” — Jornal
do Brasil, dezembro de 1994 — que, investigando a cumplicidade
psicológica dos intelectuais brasileiros com o banditismo carioca,
suscitou reações um tanto hidrófobas de alguns membros da
comunidade letrada, entre os quais o escritor Antônio Callado. A
polêmica em torno de “Bandidos & Letrados” foi simultânea e
paralela à encrenca com a SBPC, mas não vou reproduzi-la aqui
por não ser pertinente ao tema deste livro; alguns detalhes são
dados em apêndice à série de artigos, que é reproduzida no meu
livro O Imbecil Coletivo: Atualidades Inculturais Brasileiras
(Rio, Faculdade da Cidade Editora e Academia Brasileira de
Filosofia, 1996).
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de ciência, mas de um ideólogo, de um
propagandista barato, incapaz de enxergar as
questões senão pelo prisma de suas preferências
políticas. Quanto a Gilberto Velho, recorre ao
fácil expediente de me atribuir o que eu não
disse: em nenhum instante me queixei de
“discriminação”. Como um parecerista que
desconheço poderia discriminar um autor que ele
ignora? Queixei-me, isto sim, de ser julgado por
um incompetente. O prof. Ênio Candotti também
apela ao artifício de fugir do mérito da questão,
perguntando “o que aconteceria” se todo
articulista insatisfeito com um parecer o pusesse
em discussão. O que aconteceria é que a SBPC já
não teria no seu quadro de consultores nem o
inepto que julgou meu texto nem estrelas — ou
estrelos — que presunçosamente opinam sobre o
que não leram. O establishment acadêmico
brasileiro quer fiscalizar e julgar o país inteiro,
mas não suporta ser sequer examinado. Sobre
gente assim dizia Karl Kraus: “Julgam para não
serem julgados.” O prof. Candotti diz que não
havia razão para escândalo. Mas ele foi, por sua
omissão, o único culpado pelo escândalo. Tendo
recebido semanas atrás uma cópia do meu
folheto, não se mexeu para dar-lhe uma resposta,
o tempo passou e a questão acabou indo parar nos
jornais, quando poderia ter sido resolvida
discretamente se o prof. Candotti fizesse aquilo
que era do seu dever: buscar o esclarecimento da
questão. Como bem enfatizou o Dr. Cláudio
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Ribeiro, “cabe ao editor diagnosticar a falha”. O
prof. Candotti está lá para isso, e não para rejeitar
a priori qualquer reclamação, quer sob a
presunção de infalibilidade da corporação
acadêmica, quer sob a da insignificância de seus
possíveis erros. Ademais, o Prof. Candotti se
esquece de que a SBPC recebe dinheiro público:
se denunciada uma irregularidade no seu
trabalho, ela tem a obrigação de investigá-la, em
vez de reagir como donzela ofendida e recusar
falar do assunto. Na minha carta, aliás, fui muito
respeitoso para com a SBPC, afirmando que a
inépcia de um de seus membros em nada depunha
contra a honra da entidade. Vejo, no entanto, que
o prof. Candotti, por orgulho e teimosia, prefere
arriscar a imagem da SBPC como um todo, para
não ter de reconhecer os erros de um só dentre
seus membros. Quanta solidariedade! Ou esse
parecerista é alguém muito importante, ou o Prof.
Candotti acha normal que as sociedades
científicas sejam como sociedades secretas, que
protegem seus membros sob um pacto de
lealdade até a morte. 

Quanto a Callado, sua pergunta imbecil —
“Como é que ele consegue chegar aos principais
jornais?” — tem uma resposta em duas partes:
1ª, estou lá há trinta anos, como jornalista
profissional; 2ª, os jornais não selecionam seus
colaboradores segundo os critérios de Antônio
Callado. Graças a Deus, Callado não é consultor
nem chefe de pessoal em nenhum jornal. Se
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fosse, usaria do peso de seu prestígio para vetar a
contratação de seus desafetos. Sua hipocrisia
revela-se claramente no instante em que, negando
fazer censura, ao mesmo tempo reincide na
tentativa de me fechar as portas das redações.
Que coisa deprimente! Mas não pára aí: ao me
chamar “desconhecido”, Callado mente ou está
gagá, pois me conhece pessoalmente há tempos
— foi por caridade para com um homem idoso
que eu não quis lembrar este detalhe até agora —
e não tem sentido, aliás, rotular de desconhecido
um autor cujos livros têm recebido, conforme
Callado sabe perfeitamente bem, os qualificativos
de
“estupendo” (Herberto Sales), “importantíssimo”
(Bruno Tolentino), de “excelente” (Josué
Montello), de “magnífico” (Jacob Klintowitz) etc.

Enfim, os argumentos usados contra mim
nessa polêmica resumem-se a uma carnavalesca
exibição de prestígio, ao argumentum auctoritatis
e ao argumentum baculinum. Pergunto eu: de
todos esses senhores, quem conhece Aristóteles o
bastante para julgar o caso, mesmo supondo-se
que tivessem lido meu trabalho? Tem razão o
Bruno Tolentino quando os chama de usurpado-
res. São tão usurpadores quanto um Collor ou um
João Alves: não roubam dinheiro público, mas
usam de seus cargos e de seu círculo de amizades
para atribuir-se uma autoridade intelectual que
não têm. Desafio publicamente todos esses
senhores a discutir, com base nos textos e
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documentos, as objeções que fiz ao meu
parecerista. Todos fugirão, ocultando-se
covardemente atrás da proteção corporativa, sem
a qual cada um deles é, nesta questão, apenas um
menino indefeso perdido no deserto da sua
ignorância. Dos entrevistados, somente a profª.
Rosângela Nunes e o Dr. Cláudio Ribeiro
declararam, com humildade exemplar, não
poderem julgar o que não leram. Mas ambos
admitiram, em princípio, ao menos a
possibilidade de erros graves no parecer. Para os
demais, esta hipótese é impensável por definição.
SBPC locuta, causa finita, não é mesmo?
Incapazes para o debate científico, jogaram com
as cartas marcadas do oficialismo e do espírito de
corriola.
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III. CARTAS A ÊNIO CANDOTTI

Primeira  

Rio, 16 de novembro de 1994

Prezado senhor,
Atendendo a uma sugestão de nosso amigo

comum, Dr. Ivan da Costa Marques, estou
enviando a V. Sa. a cópia de um documento que
remeti à revista da SBPC a propósito de fatos
recentes92. 

Tanto eu como o Dr. Ivan julgamos que seria
útil e justo informar V. Sa. desse episódio, se bem
que um tanto indigesto.

Esperando que V. Sa. me desculpe por lhe
pedir que conceda ao exame desse documento um
tempo que talvez seria melhor dedicado a outras
coisas, agradeço-lhe de antemão. Com os meus
melhores votos,

Atenciosamente,
OLAVO DE CARVALHO

92 Refiro-me a De re aristotelica opiniones abominandæ.
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Segunda

Rio, 2 de janeiro de 1995.

Prezado senhor,
Confrontada com suas declarações ao jornal

O Globo do dia 28 de dezembro, a carta que o
senhor fez publicar pelo mesmo jornal no dia
seguinte é um primor de nonsense. Alegando que
a complexidade do assunto poderá confundir o
leitor leigo, o senhor ali pede que o debate a
respeito de meu trabalho sobre Aristóteles saia da
imprensa diária para as páginas discretas de “uma
revista especializada”. A SBPC então recomenda
para discussão numa revista especializada um
trabalho que ela mesma considerou indigno de ser
publicado num periódico de divulgação cientí-
fica? Deverão as revistas especializadas em
filosofia ser menos exigentes na seleção dos
artigos do que Ciência Hoje? Note bem: não foi
por excesso de especialismo que meu trabalho foi
recusado. D. Yonne Leite foi taxativa: meu texto,
disse ela, “não atendia às condições mínimas de
um trabalho científico”. Ciência Hoje se
considera superior às revistas especializadas ao
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ponto de lhes enviar as sobras de sua lata-de-
lixo?

Quando uma pessoa sensata diz coisas
insensatas, devemos supor que se distraiu ou que
tem alguma segunda intenção. Não sendo cabível
em lance tão decisivo a hipótese de distração,
resta supor que o senhor quis apenas abafar o
escândalo, e que para este fim se serviu, às
pressas, de um pretexto improvisado. A falsidade
da sua posição ressuma até mesmo da imagem
pseudoliterária — de um mau-gosto infame —
que dá fecho à sua carta: o que o senhor quis
esconder não foram as cáries de Aristóteles —
sobre o estado de cuja dentadura a História não
nos deixou a menor indicação —, mas sim o
câncer da pseudo-intelectualidade, que rói o
organismo da SBPC e dele se alimenta. O único
problema dentário sério que encontro em
Aristóteles é a sua célebre contagem dos dentes
das mulheres, que segundo ele são em maior
número que os dos homens (Aristotelis insignis
negligentia). De cáries ele não se queixa em parte
alguma, porém se as tivesse poderia consultar a
famosa especialista em odontologia peripatética
— Dra. Yonne Leite —, a qual teria decerto mais
facilidade em obturá-las do que em tampar os
rombos nos conhecimentos aristotélicos do
parecerista que examinou o meu trabalho. 

Sua declaração ao mesmo jornal reflete a
empáfia de uma sociedade de elite que, habituada
a cobrar sem ser cobrada, já crê que todo mundo
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tem a obrigação de considerá-la a priori excluída
de qualquer suspeita. Sempre acusando,
denunciando, pontificando, a SBPC acabou por se
amoldar ao púlpito, tomando-o como uma se-
gunda natureza, e perdeu de vista que também
tem satisfações a prestar, já que vive do dinheiro
público. Sua pergunta — o que aconteceria se
todo autor que discordasse de um parecer
decidisse reclamar — é tola, para dizer o mínimo.
O que aconteceria — será que o senhor não sabe
mesmo? — é que:

1º A revista da SBPC já não empregaria mal o
dinheiro do povo pagando os serviços de
pareceristas ineptos (talvez não sejam muitos,
mas como sabê-lo se a averiguação é proibida?).

2º Ela teria aprendido a ser humilde, a
respeitar o público, a ser exigente consigo mesma
em vez de acomodar-se na presunção da própria
infalibilidade, como uma nova casta sacerdotal —
atualmente sob o pontificado de Ennius I.

Por outro lado, se desejava que a questão
fosse resolvida discretamente entre estudiosos, S.
Santidade teve tempo bastante para tomar
providências nesse sentido, de vez que recebeu
uma cópia das minhas observações sobre a
“avaliação crítica” de meu trabalho93 semanas
antes de que o caso fosse publicado na imprensa.
Não tem portanto razão para reclamar do

93 Recebeu até mesmo duas cópias: uma na SBPC, outra a
domicílio, que lhe enviei pessoalmente.
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escândalo, que foi gerado no ventre da sua
omissão.

Quanto a seu paternal cuidado para com a
alma do público leigo — como se também o
senhor e D. Yonne não fossem leigos em
Aristóteles! —, é pura manobra obscurantista.
Quem tem a temer com esta discussão não é o
público: é a SBPC. Entre os milhões de leitores
de O Globo há decerto um número maior de
pessoas cultas e capacitadas do que no comitê
editorial de Ciência Hoje94. Por notáveis que se
imaginem os membros desse comitê, eles não têm
a autoridade de um novo Santo Ofício para
decidir o que o público está ou não está maduro
para saber. Fingindo proteger o público, a SBPC
se protege a si mesma, ocultando a inépcia do seu
comitê editorial sob um manto de opacidade
tecido com o discurso da transparência. 

Nunca tive em alta conta a intelectualidade
brasileira, muito menos a comunidade acadêmica
em especial, mas, pela recomendação de nosso
amigo comum Dr. Ivan da Costa Marques, eu
esperava do senhor uma atitude mais elegante. 

Atenciosamente,

94 Como jornalista profissional, há trinta anos espero que os
debates científicos invadam as páginas da imprensa diária. Agora
que eles começam a chegar lá, não vejo qual o benefício de
mandá-los de volta ao gueto especializado. Fui também editor de
revistas científicas (Atualidades Médicas e Clínica Geral), e já
nessa época lamentava que tantos assuntos importantes ali fossem
discutidos longe dos olhos do público geral.
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a) Traduções mais recomendáveis dos
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tema do presente estudo

Das Categorias, trad., notas e comentários de
Mário Ferreira dos Santos, São Paulo, Matese,
2a. ed., 1965 95.

La Métaphysique, trad., introd, notes par J.
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Lisboa, Guimarães, s/d. 
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Paris, Les Belles Lettres, 1932 (várias

95 Trabalho notabilíssimo, prejudicado pelos erros de revisão.
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reedições).

Retórica, Introd., trad. e notas por Quintín
Racionero, Madrid, Gredos, 1990.

The Complete Works of Aristotle. The Revised
Oxford Edition, ed. by Jonathan Barnes, 2
vols., Princeton Univ. Press, 1991.

b) Comentários e Estudos

AUBENQUE, Pierre, La Prudence chez Aristote,
Paris, P.U.F., 1963 (réed. 1993).

AUBENQUE, Pierre, Le Problème de l’Être chez
Aristote. Éssai sur la Problématique
Aristotélicienne, Paris, P.U.F., 1962 (réed.
1991).

BARNES, Jonathan, Aristóteles, trad. Martha
Sansigre Vidal, Madrid, Cátedra, 1993.

BOUTROUX, Émile, Études d’Histoire de la
Philosophie, 4e éd., Paris, Alcan, 1925.

BOUTROUX, Émile, Leçons sur Aristote, ed. par
Jêrome de Grammont, Paris, Éditions Universi-
taires, 1990.

BRENTANO, Franz, De la Diversité des Accep-
tions de l’Être d’après Aristote, trad. Pascal
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David, Paris, Vrin, 199296.

COPLESTON, Frederick, A History of Philosophy,
vol. I, Greece and Rome, New York, Double-
day, 1993.

DUMONT, Jean-Paul, Introduction à la Méthode
d’Aristote, 2e éd., Paris, Vrin, 199297.

DÜRING, Ingemar, Aristóteles. Exposición e
Interpretación de su Pensamiento, trad.
Bernabé Navarro, México, Universidad
Nacional Autónoma, 199098.

GOMEZ-PIN, Víctor, El Orden Aristotélico, trad.
Virginas Careaga, Barcelona, Ariel, 1984.

HAMELIN, Octave, Le Système d’Aristote, éd.
Léon Robin, 4e éd., Paris, Vrin, 1985.

JAEGER, Werner, Aristóteles. Bases para la
Historia de su Desarrollo Intelectual, trad. José
Gaos, México, Fondo de Cultura Económica,
1984.

MANSION, Suzanne, Études Aristotéliciennes.
Reccueil d’Articles, Louvain-la-Neuve, Institut
Supérieur de Philosophie, 1984.

MILLET, Louis, Aristóteles, trad. Roberto Leal
Ferreira, São Paulo, Martins Fontes, 1990.

MOREAU, Joseph, Aristote et son École, Paris,
96 Indispensável.
97 Indispensável.
98 Sólido e sempre confiável.
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P.U.F., 1962 (réed. 1985).

PORFÍRIO, Isagoge. Introdução às “Categorias”
de Aristóteles, trad., notas e comentários de
Mário Ferreira dos Santos, São Paulo, Matese,
1965.

REALE, Giovanni, Introducción a Aristóteles,
trad. Victor Bazterrica, Barcelona, Herder,
1985.

ROBIN, Léon, La Pensée Grecque et les
Origines de l’Esprit Scientifique, Paris, Albin
Michel, 1923 (réed. 1973).

ROSS, Sir David, Aristóteles, trad. Luís Filipe
Bragança S. S. Teixeira, Lisboa, Dom Quixote,
1987

SPINA, Segismundo, Introdução à Poética
Clássica, São Paulo, FTD, 1967.

TOMÁS DE AQUINO, Sto., Comentários a
Aristóteles, trad. Antonio Donato Paulo Rosa, 6
vols., manuscrito inédito99. 

WEIL, Éric, Éssais et Conférences, 2 tomes,
Paris, Vrin, 1991100.

99 O tradutor vem há anos procurando em vão editar o seu trabalho
monumental.
100 Indispensável. Diz mais em trinta páginas do que muitas
gerações de filólogos.
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CURTIUS, Ernst-Robert, Literatura Européia e
Idade Média Latina, trad. Teodoro Cabral, Rio,
INL, 1957.

FEYERABEND, Paul, Contra o Método, trad.
Octanny S. da Motta e Leônidas Hegenberg,
Rio, Francisco Alves, 1977. 

FRIEDRICH, Hugo, Estrutura da Lírica Moderna,
trad. brasileira, 2a. ed., São Paulo, Duas
Cidades, 1991.

FRYE, Northrop, Le Grand Code. La Bible et la
Littérature, trad. Cathérine Malamoud, Paris,
Le Seuil, 1984.

HIGHET, Gilbert, The Classical Tradition. Greek
and Roman Influences on Western Literature,
New York, Oxford University Press, 1957.

LAUSBERG, Heinrich, Elementos de Retórica
Literária, trad. R. M. Rosado Fernandes,
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2ª ed.,
1972.

LE GOFF, Jacques, Os Intelectuais na Idade
Média, trad. Luísa Quintela, Lisboa, Estudios
Cor, 1973.

PANOFSKY, Erwin, Architecture Gothique et
Pensée Scolastique, trad. Pierre Bourdieu,
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Paris, Éditions de Minuit, 1967. 

PERELMAN, Chaim, Traité de l’Argumentation.
La Nouvelle Rhétorique, Bruxelles, Université
Libre, 1978. 

PRATT, Mary Louise, Toward a Speech Act The-
ory of Literary Discourse, Bloomington, Indi-
ana University Press, 1977.

SNELL, Bruno, A Descoberta do Espírito, trad.
Arthur Morão, Lisboa, Edições 70, 1992.

VAN TIEGHEM, Philippe, Petite Histoire des
Grandes Doctrines Littéraires en France. De
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