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As fantasias possuem realidade psiquica,

em contraste com a realidade material, e gradualmente
aprendemos a entender que, no mundo das neuroses,

a realidade psiquica é a realidade decisiva.

SIGMUND FREUD

O valor da psicandlise estd em operar sobre a fantasia.

JACQUES LACAN






INTRODUCAO

O real e a realidade

Vai, vai, vai, disse o passaro: o género humano
Nio pode suportar tanta realidade.!

T.S. ELioT

NESTE SEGUNDO VOLUME DE Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan
retrago a importancia do conceito de fantasia na psicanalise a partir dos princi-
pais momentos em que ele é tematizado na obra de Freud e no ensino de Lacan.
Trata-se de um prosseguimento bastante encadeado com o primeiro volume,
na medida em que a fantasia é aqui definida como a articulag¢do entre pulsio
e inconsciente, conceitos ali extensamente abordados.

Alguns dos mais importantes avangos que obtive no estudo agora apresen-
tado sao os seguintes: em primeiro lugar, o isolamento de um segmento da obra
de Freud nunca antes ressaltado que denomino de “ciclo da fantasia” e no qual
situo um dos periodos mais férteis de suas reflexdes. Tal periodo, conforme
mostro, ndo so ressignifica etapas anteriores de sua descoberta como ordena
de forma decisiva seus desenvolvimentos posteriores. Em segundo lugar, a
elevagao da fantasia ao patamar de um verdadeiro conceito fundamental da
psicandlise, a partir do momento em que seu estatuto fundador é real¢ado e
sua fun¢ao de mediadora do encontro do sujeito com o real ¢ indicado.

Trata-se aqui de uma nova forma de articular a fantasia com a pulsao de
morte, na qual se evidencia melhor a relagdo entre real e realidade, assim como
a fungao de freio desempenhada pela fantasia em relagao ao real do gozo des-
trutivo da pulsao de morte. O emparelhamento estrutural entre fantasia e deli-
rio é proposto, nesse sentido, com o intuito de permitir estabelecer o papel que
a primeira representa na neurose e o segundo, na psicose: ambos constituem
esfor¢cos simbdlicos e imaginarios de apaziguamento das invasoes barbaras e
inassimilaveis do real. Ambos sdo telas protetoras que possibilitam o contato

- o lago social - com o outro, o semelhante e 0 mundo a nossa volta.

Considerando os lagos humanos como fantasisticos e delirantes, podemos
nos voltar para o estudo da cultura humana munidos de um instrumental psi-
canalitico muito refinado. Isso é realizado aqui pontualmente, através da énfase
posta em exemplos que derivam das artes, da literatura, da vida cotidiana, além
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da clinica psicanalitica, mas abrindo vias e condigdes para futuras abordagens
mais amplas. O papel desempenhado pelos grandes caminhos do homem - arte,
ciéncia e religido — na cultura sempre foi alvo da reflexao freudiana. Nessa di-
re¢ao, introduzimos a ideia da localiza¢ao na fantasia de dois polos distintos,
que permitem retomar certas observagdes clinicas e favorecem a expanséo de
nossa compreensao analitica na dire¢io da cultura e do lago social. As culturas
podem ser consideradas como fundadas em lagos fantasisticos privilegiados,
e acreditamos poder postular que, se diferem entre si de forma tdo acentuada,
isso se deve as estruturas fantasisticas e delirantes que lhes sdo proprias.

O estudo da fantasia em psicandlise passa, depois do ensino de Lacan, pela
tematizagdo da diferenca entre real e realidade. Pois o conceito lacaniano de
real é uma resposta tedrica consistente que visa solucionar os problemas, se nao
os impasses, inerentes a no¢ao de realidade onipresente na obra de Freud. Tal
nogdo surge ai traduzida em inumeros aspectos, como o principio de realidade,
o teste de realidade, as chamadas realidades psiquica e material.

Essa oposigdo entre duas realidades diversas, uma interna e outra externa,
constitui o fulcro principal aberto pela nogdo de fantasia na obra de Freud.
Ela implica a existéncia de uma abertura na relagao do sujeito com o mundo
externo que vem a ser preenchida por representagdes singulares que se re-
petem insistentemente, de modo a lhe oferecer alguma homeostase psiquica.
Tais representacdes constituem uma verdadeira matriz psiquica que funciona
como uma espécie de filtro em relagdo ao mundo externo, do qual sdo retirados
apenas os tracos que com elas se coadunam.

Desse modo, tal como o cérebro é o tinico 6rgao vital hermeticamente pro-
tegido e tornado inacessivel pela calota craniana, o aparelho psiquico parece
necessitar estar fechado sobre si mesmo e viver nutrido por um determinado
numero de representacdes que nele sio armazenadas com a finalidade de
protegé-lo do excesso de estimulos, ndo s6 externos como internos. O aparelho
psiquico deve, assim, fazer face a duas ordens de excessos, externos e internos:
os primeiros sdo constantes e muitas vezes traumaticos - representam uma
elevada exigéncia de simbolizagéo, isto é, de atividade psiquica para elaborar
experiéncias que extrapolam a capacidade de assimilacdo de sua estrutura.
Os internos sao igualmente poderosos, uma vez que sdo constituidos pelos
constantes pedidos de satisfagdo pulsional que se presentificam através de
for¢as imperiosas ao longo da vida e das mudangas que esta propde, sem
cessar, ao sujeito.

Para Lacan, a realidade ¢ simbolico-imaginaria, ¢ uma construgao eminen-
temente fantasistica que, para cada sujeito, faz face ao real inominavel. Mais
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essencialmente, a concepgao lacaniana do real esta ligada ao impossivel em
jogo na relagdo sexual, e a fantasia ¢, em suma, fantasia de relacao sexual. La-
can define o real de diferentes modos, mas em todos eles o que importa é seu
carater evasivo ao sentido. Ele é puro ndo-sentido, ao passo que é precisamente
o sentido que caracteriza o imaginario, e o duplo sentido o que caracteriza
o simbdlico. O real é “o que é estritamente impensavel”,? é o impossivel de
ser simbolizado; o real é, por exceléncia, o trauma, o que ndo é passivel de
ser assimilado pelo aparelho psiquico, o que ndo tem qualquer representacio
possivel. Por isso, o real é também aquilo que retorna ao mesmo lugar, ja que
o simbdlico nao consegue desloca-lo, e o ponto de ndo-senso que ele implica
se repete insistentemente enquanto radical falta de sentido.

Ha assim, em Lacan, um remanejamento da divisao freudiana original entre
realidade material (objetiva) e realidade psiquica (subjetiva), ressituando a pri-
meira como eminentemente inapreensivel, nomeando-a de real e distinguindo-a
da segunda, constituida pela fantasia. Dito de outro modo, a oposi¢ao freudiana
entre realidade externa e realidade interna é substituida, em Lacan, pela oposi-
¢do entre real e fantasia. A fonte dessa distin¢ao operada por Lacan encontra-se
embrionariamente na obra freudiana. Na conferéncia introdutdria “A dissecagdo
da personalidade psiquica”, Freud ja afirmara que a realidade é um territério
estrangeiro externo. E em seu texto tardio “Esbogo de psicanalise”, no qual
pretendeu resumir seu legado, dedicou uma segdo inteira ao mundo externo e
afirmou que a realidade permanecera para sempre incognoscivel.

Ao introduzir a estrutura da fantasia, Freud funda uma dialética entre dois
principios: o de prazer e o de realidade. Na verdade, o segundo nao é, para ele,
um rival do primeiro. Ao contrério, é uma continuagao, ja que, visando pre-
servar os objetivos daquele, ndo hesita em introduzir um limite na diregdo do
adiamento de uma acdo que busca certa satisfacdo. Se a agdo é adiada é porque
deve aguardar um bom momento para ser empreendida. Assim, o principio de
realidade preserva os designios do principio de prazer e a ele se alia. O principio
de realidade esta mais intimamente associado, no fundo, ao principio de prazer
do que ao mundo externo, o qual avalia com o intuito apenas de sondar sua
receptividade ou até mesmo de escapar dele, por meio da agao da fantasia.

O principio de realidade ndo é sendo um emissario do principio de prazer,
emissdrio que, se quiséssemos fazer uma parabola, seria tal como a escolta
de uma personalidade importante, enviada na frente para abrir o caminho e
avaliar se as condig¢des do ambiente e do trafego favorecem o nobre viajante.
E evidente que a escolta ndo deixa a personalidade importante prosseguir,
caso algum perigo se anuncie. Nesse caso, recomenda que um acampamento
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seja montado e que a personalidade importante tenha paciéncia e aguarde,
pois ndo se deseja que sua integridade corra qualquer espécie de risco. A
personalidade importante — que é a pulsdo - recua diante de uma realidade
externa hostil e, a0 acampar em lugar seguro, conquista uma satisfagdo ima-
gindria, fantasistica.

Mas como a realidade externa erige continuamente obstaculos as demandas
de satisfagdo da pulsdo, a fantasia acaba sendo igualmente uma atividade con-
tinua que ocupa uma regidao consideravel do aparelho psiquico. Na neurose, a
fantasia produz uma ponte entre o acampamento e o mundo a frente dele, mas
se a fantasia que vigora no acampamento tenta retificar o mundo, este corrige
continuamente, numa via de mao dupla, a fantasia. Na psicose, o delirio tam-
bém produz uma ponte entre o acampamento e o mundo, mas esse processo
de reciproco balizamento esta prejudicado, e aquilo que seria uma fantasia que
reinventa o mundo sempre que este se revela insatisfatdrio torna-se um delirio
ao qual s6 cabe reconstrui-lo inteiramente. O delirio é essa ponte que nao cessa
de se estender em dire¢do a um mundo que foge radicalmente de sua apreensao
simbolica, embora permita contatos imaginarios.

Pois 0 mundo humano é construido pela linguagem, e, caso esta nao inclua
nela mesma um limite - o significante Nome-do-Pai -, aquele fica sem ancora-
mento, sem a ponte simbdlica que o homem esta sempre atravessando, de um
lado para o outro, para tocar o mundo aqui e ali e depois voltar ao seu refugio
prazeroso, feito de significantes singulares e idiossincraticos.

Muitos amigos, colegas e pesquisadores participaram, direta e indiretamente,
da escrita deste livro, trabalhando comigo em diferentes atividades de ensino
psicanalitico. Em psicanalise, a fala, com frequéncia, precede a escrita, e assim,
tendo encontrado ouvintes atentos antes mesmo de ter sido escrito, este livro
teve inumeros colaboradores.

O trabalho de construgio tedrica em psicanalise jamais ¢é feito isolado, e sim
através das instincias em que a palavra circula. Dessa forma a reflexdo adquire
condigdes de se abrir para caminhos novos e diferentes formas de dizer que
retransmitem o saber atravessando-o, necessariamente, pelo nao saber inerente
a pratica clinica. Em seu trabalho e em suas indagacdes, o psicanalista esta
advertido, como T.S. Eliot, de que “The only wisdom we can hope to acquire/

» 5%

is the wisdom of humility: humility is endless”.

* “A Ginica sabedoria a que podemos aspirar/ é a sabedoria da humildade: a humildade ¢ infi-
nita.” T.S. Eliot, Poesia, p.210.
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Como dizia Lacan, o psicanalista sério nao se reconhece pelo rosto sisudo
e pela postura fechada, mas pelo fato de que faz série, isto é, insiste com seu
desejo numa determinada diregdo, retirando dele sua tunica garantia subjetiva.
Sou especialmente agradecido aos membros das Se¢oes e Nucleos do Corpo
Freudiano Escola de Psicanalise, que, em varios lugares do Brasil, propiciam
o ensino e a transmissao da psicanalise apostando na vertente na qual tenho
insistido: o estudo de Freud com Lacan. As trocas efetuadas no Brasil e em
outros paises no ambito da Convergéncia - Movimento Lacaniano para a Psica-
nalise Freudiana foram bastante frutiferas e marcaram singularmente diversos
momentos deste meu percurso na clinica da fantasia.

Sou bastante grato também aos psicanalistas do Corpo Freudiano Se¢ao Rio
de Janeiro, do Circulo Psicanalitico de Minas Gerais e aos alunos do Programa
de Poés-graduagdo em Psicandlise do Instituto de Psicologia da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (Uerj), que acompanharam de perto, durante alguns
anos, o desenvolvimento de muitas elaboragoes aqui apresentadas. Além desses,
outros grupos foram responsaveis nos ultimos anos por bons momentos de
trabalho e trocas animadas. A todos, meu agradecimento pelo engajamento
entusiasmado na psicanalise e num dialogo em que o inconsciente sempre
encontra espago para ser ouvido.

A Kathia Ferreira, um grande obrigado pela leitura rigorosa que teve um
valor inestimavel para a forma final deste livro. A Cristina Zahar, meu agra-
decimento pelo apoio e meu reconhecimento afetuoso pela aposta vigorosa na
transmissdo da psicanalise em nosso pais. E a meus queridos Claudio Piccoli
e Eliane Maria Soares Gomes, todo meu melhor afeto pelo que me propor-
cionaram para que este livro encontrasse o caminho que vai da fantasia a
realidade.






PARTE |

FANTASIA E PULSAO SEXUAL






1. A PULSAO SEXUAL: PRIMEIRA SUBVERSAO FREUDIANA

EM sEU ARTIGO “Moral sexual ‘civilizada’ e doen¢a nervosa moderna” (1908),
Freud faz uma tnica referéncia aos “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”
(1905) na qual aponta para um dos elementos fundamentais, repertoriados nos
“Trés ensaios”, que sustentaria a distingdo conceitual entre instinto e pulsdo.
Trata-se da falta de conexdo univoca, na sexualidade humana, entre a pulsdo e
a atividade reprodutora, que constitui a dimenséao essencialmente autoerotica
da pulsdo.

Se em 1905, ao abordar as fases de desenvolvimento da organizacao infantil,
Freud ja ressaltara que a vida sexual da crianga “é essencialmente autoerdtica
(seu objeto se encontra no proprio corpo) e suas pulsdes parciais singulares as-
piram a conseguir prazer cada uma por sua conta, inteiramente desconectadas
entre si”,! em 1908 ele sublinha que “perspectivas mais amplas se abrem quando
consideramos o fato de que a pulsdo sexual do ser humano néo esta em sua
origem a servigo da reprodugdo, mas sim que tem como meta determinadas
variedades de obten¢ao de prazer”.?

Ainda que a referéncia aos “Trés ensaios” seja apenas essa, a importancia
dessa obra para a construcéo de “Moral sexual ‘civilizada™ ndo poderia ser maior
- segundo James Strachey, editor inglés das Obras completas de Freud, esse ar-
tigo parece mesmo ser, em grande parte, uma sintese das descobertas expostas
naquela obra. Com efeito, tal artigo é o desenvolvimento de uma afirmagao que
se encontra no encerramento dos “Trés ensaios™ a existéncia do “vinculo de

oposic¢do entre a cultura e o livre desenvolvimento da sexualidade”?

Como veremos a seguir, “Trés ensaios” ¢ uma obra cuja atualidade é enorme.
Nela, Freud estabelece as bases da concepgao psicanalitica da sexualidade e pro-
duz uma subversao cujo alcance politico se estende por todo o século XX.

O corte freudiano

“Trés ensaios” é a segunda grande obra de Freud. A primeira, A interpretagdo
dos sonhos, fora escrita e publicada alguns anos antes. James Strachey expressa
a mesma opinido: “Os “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade’, de Freud,
juntamente com sua A interpretagio dos sonhos, constituem, ndo pode haver

17



18 Fantasia e pulsdo sexual

duvida, suas contribui¢des mais importantes e originais para o conhecimento
humano.” Conforme podemos ler numa carta de Freud a Abraham, datada de
1908, ele proprio partilhava dessa ideia: “A resisténcia a sexualidade infantil”,
diz, “fortalece minha opinido de que os trés ensaios sio uma realizagao de valor
comparavel a A interpretagdo dos sonhos.”’

Trata-se, de fato, de dois textos que constituem a fundagdo da psicanalise e,
se podemos afirma-lo, isso ocorre porque em ambos sdo estabelecidas as suas
bases conceituais: no livro dos sonhos, Freud apresenta o conceito de incons-
ciente, ao passo que nos “Irés ensaios” introduz o conceito de pulsdo. Como ja
tive oportunidade de demonstrar no primeiro volume da presente obra,’ in-
consciente e pulsdo sdo os dois conceitos fundamentais da teoria psicanalitica.
Sem eles ndo estaria completa aquela articula¢ao entre linguagem e sexualidade
que a psicanalise demonstra a partir de sua clinica’ e que leva Lacan a afirmar,
no seminario sobre Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, que “a rea-
lidade do inconsciente é — verdade insustentavel — a realidade sexual”? Quando,
nesse mesmo semindrio, Lacan retoma os fundamentos da psicandlise, afirma
que, no meio psicanalitico de sua época, ele se deparava com uma espécie de

“recusa do conceito”.? Sao os conceitos freudianos que outorgam especificidade
a psicanalise, tanto a sua teoria quanto a sua clinica.

No “Prefacio a segunda edigdo” de “Trés ensaios sobre a teoria da sexua-
lidade”, de 1909, Freud afirma que é seu “desejo ardente que o livro envelheca
rapidamente — que o que nele uma vez foi novidade possa se tornar geral-
mente aceito e que o que nele estiver imperfeito possa ser substituido por algo
melhor”. E inegdvel que esse desejo de Freud se encontra parcialmente rea-
lizado em nossa cultura.

O grande embate que esta em jogo nos bastidores dos “Trés ensaios” é o
da oposicdo entre “normal” e “patoldgico” no que diz respeito a sexualidade,
especialmente suscitada pelos trabalhos dos sexdlogos pré-freudianos sobre a
chamada inversdo sexual. Esse era o alvo maior das reflexdes da sexologia da
época, sustentadas inclusive por sujeitos declaradamente homossexuais, como
Magnus Hirschfeld, um dos fundadores da Associagao Psicanalitica de Berlim,
em 1908. Médico judeu, Hirschfeld, apelidado pela imprensa norte-americana
de “Einstein do Sexo”,!! vivia em Berlim, onde fundou o Instituto da Ciéncia
Sexual, que prosperou até ser dissolvido pelos nazistas.'?

Freud entra nesse debate munido de uma nova e poderosa arma — o con-
ceito de inconsciente - e é com ela que enfrentard, por sua vez, a avalanche de
problemas colocados pela sexualidade. Como formula Elisabeth Roudinesco
na Apresentagdo a segunda edi¢ao francesa de Histoire de la découverte de
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Pinconscient, de Henri Ellenberger, o que os historiadores nao chegaram a evi-
denciar nas pesquisas feitas sobre as fontes utilizadas por Freud na sua teoria da
sexualidade foi o corte epistemoldgico que ele promoveu nos estudos da época.
Segundo Roudinesco, Ellenberger imergiu a obra de Freud na longa duragao
da histdria da descoberta do inconsciente, mas isso “ao preco de desconhecer
anog¢ao de ruptura tal como ela é empregada pela tradi¢ao francesa da histéria
das ciéncias — de Gaston Bachelard a Michel Foucault, passando por Georges
Canguilhem”.!* Toda a historiografia norte-americana rejeitou essa nogao e
desembocou na escola revisionista, cujo principal representante era Frank J.
Sulloway, com Freud, biologiste de I’esprit, publicado em 1979. Ainda segundo
Roudinesco, ao criticar a biografia feita por Ernest Jones, que retrata Freud
como um herdi solitdrio e acentua a hostilidade do meio cientifico em relagdo
a seu trabalho, Sulloway nega que Freud seja um inovador tedrico a respeito
do inconsciente e da sexualidade e chega a afirmar que ele teria sido apenas “o
porta-voz da ciéncia de sua época”.4

A novidade inerente a obra freudiana fica assim descartada, e se por um
lado os revisionistas criticam duramente os bidgrafos que constroem um re-
trato heroico de Freud, por outro se igualam a eles em inverossimilhanca, ao
destituirem a sua obra de toda e qualquer genuinidade. Roudinesco resume
essa polémica ao dizer que é necessario opor a argumentagao que retira da obra
de Freud sua fecunda ruptura

uma interpretagio diferente do mesmo fenémeno: no final do século passado [re-
trasado], todos os especialistas da subconsciéncia e das doengas nervosas tinham
reconhecido a importéncia do fator sexual na etiologia das neuroses. Freud ndo era,
portanto, um “herdi solitario”. Mas ele foi o inico a efetuar uma sintese fecunda
de todas as correntes para traduzir a evidéncia biolégica numa nova linguagem

conceitual.’s

Trata-se, entdo, do advento de uma nova concepgao de sexualidade na
psicandlise. Freud fala de uma “teoria da sexualidade”, ao passo que aqueles
autores s6 expunham longamente seus casos clinicos, sem qualquer teorizagao
a respeito. Antes de Freud, nao ha propriamente um conceito clinico sobre a
sexualidade. A degenerescéncia de Kraftt-Ebing e a psicologia associativa de
Binet, que se opunha a ela, eram duas concepg¢des extremamente simplistas
que apenas aplicavam a antiga dicotomia médica hereditario/adquirido aos
problemas levantados pela sexualidade. Mas nenhum conceito emanou dessas
discussoes empreendidas pelos sexdlogos pré-freudianos.
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O mérito desses autores foi, em primeiro lugar, ter aberto o dialogo sobre
a sexualidade para o campo da ciéncia, e, em segundo, ter tornado evidente,
com seus trabalhos, a enorme frequéncia das chamadas “aberragoes sexuais”.
Nao a toa esse é o titulo do ensaio que abre a obra de Freud e no qual ele faz
referéncia aos autores mais importantes de sua época que trataram do assunto.
E sobre eles que Freud vai instaurar um corte. Esse corte é conceitual e tem
um nome: pulsdo.

A exce¢ao Lacan

E interessante notar que aquilo que Freud apontara como sendo uma das mais
frequentes formas assumidas pela resisténcia a psicanalise, isto ¢, a ressalva
de que a teoria psicanalitica exagerava quanto a importancia do sexo na vida
psiquica, retorna viva ainda hoje sob a pena de um psicanalista brasileiro. Num
texto consagrado a nada menos do que criticar a “no¢ao” de pulsao (trata-se
precisamente da mesma recusa do conceito de que fala Lacan), cuja “fragilidade”,
“redundancia” e cardter “contraditdrio” ele afirma ser evidente,'¢ Jurandir Freire
Costa postula que “a causa sexual é uma das causas possiveis de nossa vida
mental e de seus conflitos. E muito, mas é s6 isso”. Sem precisar quais seriam
essas outras pulsoes, o autor afirma que “a sexualidade ¢ uma pulsdo nem mais
nem menos elementar que tantas outras que podemos vir a valorizar na clinica”.
E conclui dizendo que “a importancia dada ao sexo, por Freud, é entendivel
nao por ser ele o representante das qualidades elementares ou originarias do
psiquismo, mas por fatores histéricos ligados a invengéo da psicandlise”.!”
Esse recente escrito de Costa, surpreendente por sua violéncia em relagédo
a delicada construgédo conceitual freudiana, retoma na integra, e com mais de
20 anos de atraso, as mesmas colocagdes feitas por Jean-Bertrand Pontalis em
1984, no editorial da Nouvelle Revue de Psychanalyse,'® em um numero dedi-
cado a La chose sexuelle. Nele, afirma que os sucessores de Freud estabeleceram,
em sua maioria, uma limitagdo do campo da sexualidade. Pontalis pondera
que ndo ha em Freud uma nitida distin¢do entre o sentido trivial da palavra
“sexualidade”, de “comportamento sexual propriamente dito” e o sentido psi-
canalitico de “psicossexualidade”, que se refere a varios elementos, como os
sintomas, por exemplo, que aparentemente nada tém a ver com a sexualidade
no sentido comum do termo. Acrescenta que a distin¢do tardia entre repressido
(Unterdriickung) social e recalque (Verdringung) intrapsiquico da sexualidade
estd na base da indeterminacio entre praticas sexuais propriamente ditas e
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aqueles elementos que estariam ligados a pulsao sexual pela mediagao de re-
presentagdes sem conteudo sexual manifesto.

Pontalis enumera com desenvoltura a lista dos p6s-freudianos que, segundo
ele, produziram uma restrigao tedrica da sexualidade no campo da psicanalise:
Melanie Klein, ao falar da predominéncia das pulsoes de destrui¢ao; Fairbairn
e os teoricos da relagao de objeto, que definem o movimento da libido como
object-seeking e ndo como pleasure-seeking; Winnicott, que diminuiu a im-
portancia da sexualidade infantil com a nogao de “primeiro, ser” - first, being;
Kohut, com o estudo do desenvolvimento narcisico independente do desenvol-
vimento sexual. E conclui: “Sem duvida, Lacan constitui uma exce¢do.”*® Nao
sem acrescentar que Lacan despreza certos dados clinicos e, além disso, subor-
dina a sexualidade a supremacia do significante. Embora Pontalis considere
essa subordinagdo um demérito, vemos nela um gesto freudiano de articular
o real da pulsdo com o simbdlico do inconsciente.?® Mas é claro que, com sua
teoria da “pulsdo sem qualidades”, Freud aponta, no fundo, para a irredutibi-
lidade do real - inerente a pulsdo — ao simbdlico.

Quais sdo os dados clinicos a que Pontalis se refere? Resumidamente: a mul-
tiplicagdo de demandas de analise e de formas patologicas que, aparentemente,
pouco devem aos conflitos sexuais, tais como distirbios do carater, neuroses
narcisicas, casos fronteiricos, afecgdes psicossomaticas, personalidades “como se”.
Segundo ele ainda, a neurose obsessiva e a perversao passaram a ser consideradas
menos como um conflito entre as pulsdes sexuais e o supereu e mais como uma
mdscara para o “nucleo psicotico”, assim como o papel desempenhado pela se-
xualidade na histeria foi reavaliado e considerado mascara. O tltimo argumento
clinico desprezado por Lacan, segundo Pontalis, diz respeito ao fato de que os
disturbios manifestamente sexuais, tais como impoténcia, ejaculagao precoce e
frigidez, passaram a escapar a investigacdo psicanalitica e a se dirigir as terapias
funcionais e sexuais com uma abordagem puramente técnica.

Como comentar todas essas observac¢des infiltradas por uma grande ne-
gligéncia do texto freudiano, necessaria a essas revisdes? Como entender que
Costa e Pontalis desprezem tdo acentuadamente a insistente observacao freu-
diana, formulada a partir dos “Trés ensaios”, de que o sexual nao é, para a
psicanalise, o mesmo que genital, e que s6 por isso Freud pode introduzir a
nocéo de sexualidade infantil, tdo rejeitada inicialmente? Nao é outra coisa o
que Freud observa no “Prefacio a quarta edi¢ao” de sua obra, em 1920:

Muito do que este livro contém - sua insisténcia sobre a importincia da sexuali-
dade em todas as realizacdes humanas e a tentativa que faz para ampliar o conceito
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de sexualidade - forneceu, desde o inicio, os mais fortes pretextos da resisténcia
contra a psicandlise.!

Além disso, como fazé-los ver que a dimensao propriamente sexual da
pulsdo foi a primeira a ser evidenciada por Freud por seu carater ruidoso, ba-
rulhento, até mesmo espalhafatoso??2 Num segundo momento, a dimensao
narcisica inerente ao sexual foi destacada por Freud como um elemento essen-
cial, mas cuja manifestacdo nao é tdo evidente quanto aquela ligada as relagoes
de objeto — embora seja de grande importancia por evidenciar o quanto o eu
¢ igualmente um objeto passivel de ser investido pela libido, como os objetos
da fantasia e os objetos externos.

E, por fim, a derradeira apreensao freudiana diz respeito a dimensao mor-
tifera da pulsdo, que constitui seu niicleo mais importante e, contudo, o menos
perceptivel, dai a célebre férmula de Freud segundo a qual a pulsdao de morte
opera em siléncio. Esta é a derradeira observacéo feita por Freud em “Mais
além do principio de prazer™

As pulsoes de vida [leia-se: pulsdes sexuais] tém muito mais contato com nossa
percep¢do interna, surgem rompendo a paz e constantemente produzindo tensdes
cujo alivio é sentido como prazer, ao passo que as pulsdes de morte parecem
efetuar seu trabalho discretamente. O principio de prazer parece, na realidade,
servir as pulsdes de morte.?

Tal formulac¢io se tornard mais precisa quando, em “O problema econo6-
mico do masoquismo”, Freud formula a oposi¢ao entre principio de constancia
e principio de Nirvana.

Logo, ndo se trata de modo algum, para Freud, de abordar o sexual pelo
viés da pratica ou do comportamento sexual, mas sim por seu alcance e enrai-
zamento inconscientes. Quando Lacan, no seminario sobre Os quatro conceitos,
afirma que “toda pulsio é pulsdo de morte”, tenta nos fazer ver que o sexual
esta radicalmente ligado a morte, dai o segundo dualismo pulsional freudiano
opor vida, Eros, e morte, Tanatos.

Diga-se desde ja que a amplia¢ao do conceito de sexualidade baseou-se
na concepgao freudiana de sexualidade infantil — objeto de investigagdo do
segundo ensaio -, que, situada como perverso-polimorfa, constituiu a ponte
entre a sexualidade dita normal e a patoldgica ou perversa. E com ela que
Freud, matando dois coelhos de uma s6 cajadada, podera dizer ndo simulta-
neamente as teorias que abordam os aspectos congénitos, inatos, como a da
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degenerescéncia, e as que abordam os aspectos adquiridos, como a relativa ao
trauma sexual.

E preciso que recordemos o importante lembrete de Foucault quando afir-
mou que o grande escandalo promovido pela psicanalise foi ndo apenas falar
de sexo, mas falar de sexo dentro de uma certa logica, dentro de um certo
aparato conceitual consistente. E é esse aparato que, certamente, os detratores
da psicanalise pretendem demolir. Lacan, por sua vez, valorizou enormemente
os “Trés ensaios”, que constitui, em seu semindrio, a sétima obra mais citada
em geral, e a quarta obra freudiana em particular.24

A fundacao da psicanalise

Segundo Henri Ellenberger, os “Trés ensaios” sofreram tantos acréscimos ao
longo das sucessivas edigdes que seria preciso ler a edi¢do de 1905 para poder
compreender a teoria original. Freud abre o primeiro ensaio advertindo-nos de
que ele é baseado nas obras de varios autores, hoje inteiramente desconhecidos
dos psicanalistas. E impressionante a sinopse que Freud faz dos trabalhos dos
autores de sua época, manifestando sua metodologia habitual de retomar a
tradicdo a respeito de um tema antes de aborda-lo de forma inovadora.

Freud enumera, um apds outro, os seguintes nomes: Krafft-Ebing, Albert
Moll, Moebius, Havelock Ellis, Schrenck-Notzing, Léwenfeld, Eulenburg, Bloch
e Magnus Hirschfeld, além da revista Anudrio das Fases Sexuais Intermedidrias.
A ordem de enumeracdo nao ¢é alfabética e talvez revele, por si s, alguma énfase
na escolha feita por Freud. Além disso, nenhum deles fez parte do movimento
psicanalitico - eles constituiam o grupo de sex6logos que, ao final do século XIX,
investigavam os problemas relativos a sexualidade. Em 1910, Freud acrescenta
o nome de Isidor Sadger quanto aos dados referentes a inversao sexual, mas tal
autor ndo figura na bibliografia, ao final do volume. Sabemos que ele frequentou
o circulo freudiano reunido na Sociedade das Quartas-Feiras a partir de 1906.

A propésito, a histéria dessa sociedade é resumidamente a seguinte: no
outono de 1902, alguns partidarios de Freud comegaram a se encontrar sob
a simpatica rubrica de Circulo Psicologico das Quartas-Feiras a Noite. Com
o passar dos anos, o numero de participantes foi crescendo. O grupo inicial,
que se reunia na sala de espera do consultério de Freud, na Berggasse 19,2° e
compreendia, além de Freud, Stekel, Adler, Reitler e Kahane, foi aumentado, em
1903, com a chegada de outros, entre os quais Paul Federn. Eduard Hitschmann
foi apresentado ao grupo em 1905; Otto Rank e Sadger, em 1906. Nesse ano, a
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organizag¢ao, que contava com 17 membros com uma frequéncia média semanal
de 11, intitulava-se Sociedade Psicolégica das Quartas-Feiras. Em 1908, Ernest
Jones, Sandor Ferenczi e A.A. Brill tiveram seu primeiro contato com Freud.

Além disso, desde 1904 o eminente psiquiatra de Zurique Eugen Bleuler
escrevera a Freud para lhe comunicar o interesse que suas teorias desperta-
vam na clinica Burgholzli, na qual Jung, Abraham, Riklin e Eitingon comeca-
vam a aplicar os procedimentos terapéuticos freudianos. Em 1906, Jung inicia
uma correspondéncia com Freud que se estende até a ruptura entre eles, em
1913-14.

Quando, em 1908, a Sociedade Psicoldgica das Quartas-Feiras foi rebati-
zada oficialmente como Sociedade de Psicandlise de Viena, Freud e sua escola
estavam a beira da celebridade mundial. Tal refundagéo se deu as pressas, a
apenas dez dias do Congresso de Psicandlise de Salzburgo da International
Psychoanalytical Association (IPA), isto ¢, quando a psicandlise se fundava
enquanto movimento internacional.?6 O que ¢ interessante notar, do nosso
ponto de vista, é que a psicanalise se funda enquanto verdadeiro movimento
de amplo alcance internacional a partir do momento em que suas bases te-
dricas conceituais?’ sao construidas: primeiro, em 1900, com o conceito de
inconsciente apresentado em A interpretagdo dos sonhos, e, em seguida, com
o conceito de pulsao, introduzido pela primeira vez nos “Trés ensaios”.

A fundagéo da psicandlise parece se consolidar com o advento da pulsao e
sua articulagdo com o inconsciente. Pode-se dizer, inclusive, que o conceito de
pulsdo torna o inconsciente uma conquista freudiana definitiva e dd a ele seu
verdadeiro alcance. O primeiro ensaio de Freud sobre as chamadas aberragdes
sexuais se encerra com a introdugio desse conceito, que parece ser apresentado
como um verdadeiro corolario do que Freud traz sobre a perversio.2®

A complementaridade mitica

Cabe destacar que o topico da homossexualidade, ou, como ¢é ali denominada,
da “inversao sexual”,?® é central nos “Trés ensaios”, assim como o era em ind-
meros trabalhos de sexélogos do século XIX. Nao por acaso o livro de Freud
se abre e se encerra com esse tema, e é precisamente ele que parece constituir
o mobil principal dos desenvolvimentos ali contidos.

Dentro da se¢do dedicada as “Aberragdes sexuais”, que inicia o primeiro
ensaio, a inversdo sexual ocupa a quase totalidade das paginas dedicadas aos
desvios relativos ao objeto sexual. De um total de 14 paginas e meia, 13 sdo
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dedicadas a inversdo sexual e uma e meia as pessoas sexualmente imaturas
que tém animais como objetos sexuais. Ja o ultimo tépico do terceiro (e ul-
timo) ensaio se intitula “A prevencao da inversao”. Nele, podemos observar a
maneira sub-repticia pela qual Freud praticamente traz a homossexualidade
para o campo da normalidade. Observando que a atra¢do que os caracteres
sexuais antagdnicos exercem um sobre o outro nao é suficiente para excluir a
inversdo, Freud pondera que a interdi¢do desta pela sociedade é um fator pro-
eminente para realizar essa exclusio. E acrescenta que, “quando a inversdo nao
¢ considerada um crime, ver-se-a que ela responde amplamente as inclinagdes
sexuais de um numero ndo pequeno de pessoas”.3°

Nesse ponto, cabe nos determos brevemente no artigo “Moral sexual ‘ci-
vilizada’ e doenga nervosa”. Em primeiro lugar, chama a aten¢ao que o termo

“civilizada” surja no titulo entre aspas, sinal grafico que pode indicar uma
citagao ou o uso figurativo do termo. Num primeiro plano, tais aspas pare-
cem se referir ao empréstimo que Freud faz da oposigdo introduzida por Von
Ehrenfels entre moral sexual natural e moral sexual civilizada, por ele citada
na abertura do artigo com aspas nas palavras “natural” e “civilizada”. Mas, ja
que Freud utiliza as aspas novamente trés vezes ao longo do texto,*! sera que
podemos supor também que elas sdo utilizadas para designar um uso figurativo
do termo “civilizado”, no sentido mesmo de questionar o que é civilizado ou
nao? Repare-se que esse tipo de uso das aspas, que remete para algo além de
seu significado habitual, ¢ feito por Freud nesse mesmo texto quando ele fala
da moral sexual “dupla”?? valida em nossa sociedade para os homens.

Em segundo lugar, um dos pontos centrais do artigo reside na constru¢ao
freudiana segundo a qual, em consequéncia de a pulsao sexual ndo estar vin-
culada a reprodugdo mas ao prazer, ha trés estdgios de civilizagdo no que diz
respeito a

histéria do desenvolvimento da pulsdo sexual: o primeiro, no qual as metas da
reprodugdo sdo completamente alheias a atividade da pulsdo sexual; o segundo,
no qual tudo o que néo serve a reprodugio é suprimido; e o terceiro, no qual s6
se admite como meta sexual a reprodugao legitima.>?

O terceiro estagio, segundo Freud, seria o de sua época, ou seja, 1908. E
preciso sublinhar que ele considera os trés estagios como fazendo parte da
civilizagdo e que a homossexualidade se inclui no primeiro estagio. Por isso,
ele diz que, mesmo nas “exigéncias culturais do segundo estagio, é preciso ver
uma fonte de padecimento para certo setor da humanidade”?
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Voltando aos “Trés ensaios”. Todo o livro é pontuado por observagoes per-
cucientes sobre a homossexualidade. Por exemplo, quando Freud aborda a
evolucao sexual das meninas, encontra um meio para dizer as coisas de modo
a que ndo se defina aquilo que é normal ou nao: “Elas assim adquirem uma
relagdo hostil com seu proprio sexo que influencia decisivamente sua escolha
de objeto no que é considerado diregio normal.”*> A frase de Freud é clara: a
direcdo heterossexual é normal por mera conveng¢do. A mesma maneira de se
expressar se repete em outra passagem quando ele fala dos “casos considerados
anormais”.>¢ Uma longa nota de rodapé acrescentada aos “Trés ensaios” em
1915, logo, em concomitancia com a escrita do artigo metapsicoldgico sobre “As
pulsdes e suas vicissitudes”, merece ter um de seus trechos citado:

A investigac¢do psicanalitica se opde terminantemente a tentativa de separar os
homossexuais como uma espécie particular de seres humanos. Estudando outras
excitagdes sexuais, além das que se manifestam abertamente, sabe que todos os
homens sdo capazes de escolher um objeto do mesmo sexo e que, na realidade, o
fizeram em seu inconsciente. Por outro lado, os sentimentos libidinais vinculados
a pessoas do mesmo sexo ndo desempenham um papel escasso como fatores da
vida sexual, e esse papel é maior que o daqueles dirigidos ao sexo oposto enquanto
causas de contragdo de neuroses. A psicandlise considera ainda que o origindrio a
partir do qual se desenvolvem, por restri¢do em relagdo a um ou outro lado, tanto o
tipo normal quanto o invertido é a independéncia da escolha de objeto em relagdo
a0 seu sexo, a possibilidade aberta de dispor de objetos tanto masculinos quanto
femininos, tal como ocorre na infancia, em estados primitivos da sociedade e em
épocas pré-historicas. Assim, do ponto de vista da psicanalise, o interesse sexual
exclusivo de homens por mulheres também constitui um problema que precisa
ser elucidado, pois néo é fato evidente em si mesmo, baseado em uma atragéo,
afinal de natureza quimica.?”

A nio inclusao da homossexualidade no campo da anormalidade é igual-
mente empreendida por Freud, de modo indireto, quando ele fala das neuroses
como “perversdes negativas” e das perversdes como “perversdes positivas”.?8
Freud leva muito longe seu diktat de que “a neurose ¢ o negativo da perversao”.
Alias, o primeiro dos trés aspectos sobre o qual ele se debruga, quando fala da
relagdo entre neurose e perversao e enumera os pontos que aproximam ambas,
¢ a homossexualidade.?® Com efeito, é a maneira pela qual Freud vai abordar a
categoria novecentista de perversao que retirara a homossexualidade do campo
da patologia: além de introduzir a categoria inédita de “perversao polimorfa”
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para designar a sexualidade infantil, o emprego mesmo do termo “perversao”
por Freud é extremamente ponderado - para ele, esta palavra nao pode ser
usada como censura e sua utilizagdo nao é moral. Diz Freud a esse respeito: “Em

nenhuma pessoa sadia faltara algum complemento da meta sexual normal que

se poderia chamar de perverso, e esta universalidade basta por si s6 para mos-
trar quao inadequado ¢ adotar o termo perversao de forma reprobatéria.”#°

A classificagdo freudiana das aberragdes sexuais, que no primeiro ensaio
ficam divididas entre os “desvios quanto ao objeto” e os “desvios quanto ao
objetivo”, ja ¢ ela propria tributaria da conceituagao da pulsdo ai introduzida.
Apresentando quatro elementos — fonte, for¢a, objeto e alvo ou objetivo —, vé-se
que a estrutura da pulsiao comporta uma relagdo com o alvo, a satisfacio, que
reconsidera o saber sexoldgico em vigor na época: a busca de uma satisfagao
é inerente a propria pulsdo e independe do objeto, este considerado como in-
teiramente varidvel.

Chama a ateng¢ao que, logo na abertura do primeiro ensaio, Freud cite o
mito de Aristéfanes, do Banquete, de Platdo, de forma parcial: “O conceito
popular da pulsdo sexual é refletido na lenda, cheia de poesia, segundo a qual
os primeiros seres humanos foram divididos em duas metades - o homem e
a mulher - que estdo, eternamente, procurando se unir pelo amor.”*! Nao é
desse modo simplista que Aristofanes narra seu mito: ao contrario, os seres
originarios eram esferas compostas de duas porg¢des e de trés tipos diferentes:
masculinos, femininos e androginos.#? Aristéfanes descreve minuciosamente
que, tendo sido divididos ao meio, tais seres passaram a buscar suas metades e
surgiram seres homens que buscavam suas metades masculinas, seres mulheres
que buscavam suas metades femininas e seres homens-mulheres que buscavam
suas metades opostas. O que talvez devamos ressaltar é que, no mito de Aristo-
fanes sobre a origem do amor, a heterossexualidade ¢ fruto de uma androginia
originaria! E se Freud narra o mito amputando-o de um pedaco tdo relevante,
perguntamo-nos por qué. Suponho que ele o faz para reforgar a ideia de que a
complementaridade entre os sexos masculino e feminino é mitica, lendaria, e
é ela que deve ser, sobretudo, destacada no mito.

A conclusao geral a que Freud ¢ levado ao encerrar sua abordagem sobre os
desvios quanto ao objeto diz respeito a variabilidade do objeto sexual: “Sob inu-
meras condi¢des e em um numero surpreendentemente grande de individuos,
a natureza e a importancia do objeto sexual recuam para um plano secundario.
O que ¢ primordial e constante na pulsao sexual é algo diferente.”?

A mesma quebra de barreira entre normal e patologico é estabelecida por
Freud ao insistir na no¢ao de “condigdo fetichista” inerente a toda e qualquer
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escolha de objeto.* Ou ainda quando afirma, citando Moebius, que, de certa
forma, somos todos histéricos... Assim, o primeiro ensaio se dirige para a
demoli¢ao da barreira entre normal e patoldgico e se encerra com a argumen-
tagdo freudiana de critica a teoria do inatismo para a perversao (Krafft-Ebing)
e também do adquirido (Binet). Freud faz todo o seu encaminhamento no
sentido de poder vir a afirmar que ha algo de inato nas perversoes, sim, mas
de modo universal: “Ha, na verdade, algo inato atras das perversdes, mas que
¢ algo inato em todas as pessoas, embora, como uma disposigdo, possa variar
de intensidade e ser aumentado pelas influéncias da vida real.”* Trata-se da
bissexualidade, elemento teérico que atravessa todo o dialogo entre Freud e
Fliess e que permite a Freud situar a perversao polimorfa como constituinte
e evidencia-la nas manifestacdes da sexualidade infantil.2¢

Freud consegue produzir uma verdadeira for¢do no conflito tedrico que
havia na época. A polémica parece ter seguido o seguinte fio. Inicialmente,
Krafft-Ebing atribui como causa das perversoes em geral a degenerescéncia,
nogao oriunda de Morel, extremamente vaga e imprecisa. Binet e alguns outros
contestam essa visao e sustentam a hipdtese do determinismo adquirido. Freud
soluciona a questdo de um ponto de vista verdadeiramente terceiro: para ele,
ndo significa que nao haja algo hereditario, que surge inato, apenas que este
fator é comum a todos os sujeitos. Essa é a nogao de “constituigdo sexual”, que
substituiu para Freud a de disposi¢cdo neuropdtica geral: ela esta presente em
todo e qualquer individuo sem excegdo e se acha na base do possivel desenca-
deamento das chamadas perversoes sexuais.*’ Freud inclui em sua abordagem
o inconsciente, e essa inclusdo subverte radicalmente a oposi¢gdo normal-pato-
légico, de tal maneira que leva Lacan a afirmar que a verdadeira doenga mental
do homem ¢ o inconsciente.

Esse episodio ocupa um lugar fundamental na histdria da psicandlise. Freud
chegou a tal posicionamento apds inimeras reviravoltas, narradas por ele no
breve, mas luminoso, artigo “Meus pontos de vista sobre o papel desempe-
nhado pela sexualidade na etiologia das neuroses” (1906). Nos “Trés ensaios”,
Freud assevera peremptoriamente que essa “disposi¢ao para as perversoes de
toda espécie é uma caracteristica humana geral e fundamental”.48

Da bissexualidade ao objeto a

A teoria da bissexualidade foi um dos nomes encontrados por Freud na cultura
cientifica do século XIX para expressar aquilo sobre o qual Lacan tanto insistira
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no ultimo segmento de seu ensino: a impossibilidade da relagao sexual. Se ha
inversao, isso se da porque ha uma “disposicdo bissexual”4® Freud contesta,
no entanto, a hipdtese de que haveria uma rela¢ao entre o hermafroditismo
somatico e um suposto hermafroditismo psiquico na origem da inversao. Na
verdade, a teoria da bissexualidade é¢ um verdadeiro imbrdglio teérico do qual
Freud custa a se desembaracar. E é nesse sentido que a criagdo do conceito de
pulsdo surge como verdadeiramente tributaria do longo dialogo estabelecido
entre ele e Fliess sobre a noc¢ao de bissexualidade, pois é exatamente apds a
ruptura entre eles, cuja amizade durou 17 anos, de 1887 a 1904, que Freud cria
o conceito de pulsao:

1887 1904 1905

Bissexualidade Pulsio

A pulsdo é a resposta conceitual forjada por Freud para dar consisténcia as
observagdes trazidas por diferentes autores da época sobre a bissexualidade.
Freud jamais deixaria de falar de bissexualidade até o final de sua obra e a
definiu em sua relagiao com a escolha de objeto, descartando toda e qualquer
referéncia a bissexualidade bioldgica, tal como Fliess a concebia. A discussdo
entre eles sobre esse ponto incidia mais precisamente sobre a rela¢ao entre a
bissexualidade e o recalque: Fliess acreditava que a primeira explicava o se-
gundo, no sentido de que o homem recalcava elementos femininos e a mulher,
elementos masculinos. Se Freud se insurge contra essa concepgao é porque,
desse modo, o sexo bioldgico seria prevalente e engendraria, como verdadeira
palavra final, os processos psiquicos ligados ao recalque.

Para Freud, ao contrario, a bissexualidade é uma disposi¢ao psicologica
responsavel pelas diferentes escolhas de objeto — homossexual e heterossexual

- e em todo sujeito haveria ambas as formas de escolha de objeto, s6 que em
quantidades diversas. Em 1908, para citarmos uma das mais importantes pas-
sagens freudianas sobre o tema, no artigo “Fantasias histéricas e sua relagdo
com a bissexualidade”, Freud enuncia que hda uma “disposi¢do bissexual no
homem”.>° Voltaremos a esse fator quantitativo mais adiante.

Se hoje nao mais falamos em bissexualidade, isso se da porque temos o con-
ceito de objeto a, introduzido por Lacan.* O objeto a representa uma espécie
de conclusao, nomeadamente almejada por Freud, de sua teoria das pulsoes,
e com ele podemos prescindir da tematizagdo imagindria sobre a escolha de
objeto. O objeto a ¢ um conceito que, digamos assim, vai a raiz do problema e,
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em vez de abordar a questdo pela via do imagindrio, o faz pela dimenséo do
real. Lacan ndo deixa de apontar o avango obtido com o conceito de objeto a
em relacao a bissexualidade: “A bissexualidade biologica deve ser deixada no
legado de Fliess. Ela ndo tem nada a ver com aquilo de que se trata: a incomen-
surabilidade do objeto a com a unidade implicada pela conjunc¢ao de seres de
sexo oposto na exigéncia subjetiva de seu ato.”>?

O objeto a é a denominagdo minima estabelecida por Lacan, com a pri-
meira letra do alfabeto - dizia ele: “Se fosse tao facil falar dele, n6s lhe dariamos
outro nome que nao objeto a”>? —, para falar desse objeto que nao existe e que,
por isso mesmo, ndo é o objeto do desejo, como afirma no seminério R.S.L,
mas sim o objeto causa do desejo.>* Nesse sentido, ele formula no seminario
Mais, ainda: “Nao é a mulher que o homem aborda, mas a causa de seu desejo,
o0 objeto a.”%

As diferentes escolhas imaginarias de objeto, tematizadas por Freud no ri-
gor de sua ocorréncia clinica, sdo reduzidas por Lacan a légica do real inerente
a falta de objeto. Lacan ja anunciara tal reviravolta no seminario A relagdo de
objeto ao chamar a atengdo para aquela passagem situada no final dos “Trés
ensaios”, na se¢ao “O encontro de um objeto”, na qual Freud enuncia que “o
encontro de um objeto é, na realidade, um reencontro dele”.5¢ O seio como
objeto perdido no desmame ¢ prototipico do objeto a.

Ressalte-se que o objeto a é prefigurado por Freud de diversos modos, por
exemplo, quando afirma que devemos “afrouxar o lago que em nosso pensa-
mento estabelecemos entre a pulsao sexual e o objeto. Parece provavel que a
pulsao sexual seja, em primeiro lugar, independente de seu objeto; nem é pro-
vavel que sua origem seja determinada pelos atrativos de seu objeto”.%”

Como uma de suas estratégias para quebrar a barreira entre normal e pa-
tologico no 4mbito da sexualidade, Freud valoriza nomeadamente o ponto de
vista quantitativo em detrimento do qualitativo. “As diferengas de resultados
podem ser de natureza qualitativa, porém, a andlise demonstra que as diferen-
¢as entre suas determinantes sido apenas quantitativas”,®® afirma ele ao tratar
do objeto sexual dos homossexuais. A propria pulsdo é caracterizada por Freud
como nao tendo qualidade.>®

Homossexualidade: inversao, perversao ou subversao?

A todo momento, vé-se na cultura o papel subversivo desempenhado desde
sempre pela sexualidade humana e, muito especialmente, pela homossexua-
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lidade. No ensaio “Sexo ¢ politica”, Gore Vidal ja postulara que “as atitudes
sexuais de qualquer sociedade sdo resultado de decisdes politicas”.s°

Exemplar disso foi a reeleicdo de George W. Bush para o governo dos
Estados Unidos, a qual, segundo os especialistas, se deu essencialmente em
virtude do apoio da popula¢do conservadora ao candidato contrario a aprova-
¢do da lei que autorizava o casamento entre pessoas do mesmo sexo, o sare sex
marriage, como é chamado em inglés. Enquanto se esperava que muitos elei-
tores que jamais foram as urnas nao obrigatdrias norte-americanas o fizessem
para resguardar o mundo dos maleficios da poderosa capacidade destrutiva
do governo republicano, recém-exibida por Bush no Iraque, teve-se a surpresa
de ver a questdo sexual tomar o primeiro plano na mente dos cidadios. Eles
preferiram optar por exterminar outros povos e verem morrer seus filhos a
admitir a diferenga posta em jogo pelo desejo homossexual. Diferenca esta que
se resume na formulagédo lacaniana: “A relagdo sexual ndo existe.” Repudiar o
casamento de homossexuais ¢ uma excelente maneira de sustentar o mito da
relagao sexual, ou seja, o de que ha complementaridade entre os sexos. Nesse
sentido, é importante observar como o recente debate suscitado nos Estados
Unidos por essa questdo trouxe a baila expressdes como “uniao natural”, “ca-
samento sagrado” etc.

Como ja sublinhei, é bastante significativo que Freud, ao abrir os “Trés
ensaios”, cite o mito de Aristofanes, do Banquete de Platdo, de maneira es-
pantosamente parcial. Ele retira do mito sua face subversiva, a ideia de que ha
seres homossexuais e heterossexuais, e o apresenta exclusivamente no aspecto
romantico, difundido na cultura, de busca da complementaridade entre os
sexos opostos. Se isso se d4, certamente é por uma estratégia: o livro de Freud
é um questionamento dessa mesma ideia. Ele desenvolve precisamente aquilo
que Lacan resumira dizendo: a relagdo sexual ndo existe — ou seja, ndo existe
complementaridade entre os sexos. E se se falava, na época, de “inversao se-
xual”, é porque se acreditava que havia uma “versdo” sexual. Tudo indica que
Freud retira do mito sua faceta mais aceita pela cultura para poder desenvolver
sua critica em relacio a ela.®!

Outra manifesta¢do recente na cultura da for¢a da sexualidade foi uma
tentativa da entdo governadora do Rio de Janeiro, Rosinha Garotinho (cujo
nome ¢ graciosamente bissexual...), de instaurar no estado o tratamento gra-
tuito para os homossexuais que “quisessem se curar”. Trata-se do Projeto de
Lei n.717/2003, proposto pelo deputado estadual evangélico Edino Fonseca. Os
maiores de idade poderiam buscar tratamento “voluntariamente”, e os meno-
res, pela vontade dos pais! Aliando os preconceitos dos evangélicos filiados a
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Assembleia de Deus aos das forcas repressivas do estado, tal projeto — que parte
do pressuposto de que a homossexualidade é uma doenca que pode e, portanto,
deve ser tratada — nao obteve aceitagdo e foi repudiado quando alguns segmen-
tos da cultura manifestaram-se intensamente através de artigos na imprensa
e de protestos na Camara.

Nesse caso, os psicanalistas se pronunciaram para sustentar a posicao freu-
diana apresentada nos “Trés ensaios” e desenvolvida ao longo de toda a sua
obra. Antonio Quinet denunciou essa proposta como “um dispositivo hete-
rossexista e homofébico que favorece a homofobia internalizada (de todos) ao
alimentar a fantasia de conversao (seguindo o modelo da conversao religiosa es-
petacularmente encenada nos templos evangélicos) e ao prometer o impossivel:
a ortopedia da pulsao sexual”.52 Acyr Maia manifestou igualmente repudio a
Associagdo de Apoio ao Ser Humano e a Familia (Abraceh), grupo liderado pela
psicologa evangélica Rosangela Alves Justino cujo objetivo é “fornecer apoio
aos homossexuais que voluntariamente desejam deixar a homossexualidade”.
Maia considerou tal instituicdo — que contraria uma das instru¢des do Con-
selho Federal de Psicologia, segundo a qual “a ética dos psicdlogos ¢ laica e,
portanto, o exercicio da profissdo ndo pode ser confundido com crencas reli-
giosas que os psicélogos porventura professem” — como sendo uma “coer¢ao
disfarcada de terapia” que visa, no fundo, com a pretensa corroboragao da
ciéncia, “anular a legitimidade da existéncia dos homossexuais e estancar o
processo da luta pelos seus direitos”.3

Na Franca, no recente debate sobre a ado¢ao de criancas por pais homosse-
xuais houve uma forte manifestagdo contraria por parte de alguns psicanalistas,
que foi considerada por Elisabeth Roudinesco como sendo uma verdadeira cru-
zada contra os homossexuais em nome da psicanalise. Num debate publicado
em 2000 na revista Le Nouvel Observateur, Jean-Pierre Winter declarou-se con-
tra a adogdo e afirmou que os casais homossexuais querem fabricar “criangas
simbolicamente modificadas”. Charles Melman acusou os pais homossexuais
de serem adeptos de um tipo de narcisismo primario do qual estaria excluida
toda relagdo verdadeira com o outro. Ja Pierre Legendre considerou o desejo de
normaliza¢do dos homossexuais como tributario de um hedonismo ilimitado,
herdeiro do nazismo. Roudinesco indaga a esse respeito:

Por que os homossexuais seriam responsaveis por esse hedonismo, que existe por
toda a parte nas sociedades ditas “pds-modernas” e que podemos efetivamente cri-
ticar? E por que designar esse hedonismo como uma heranca do nazismo, quando
essa corrente filosofica existe desde a Grécia arcaica?%
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Vé-se que estar sob a prote¢ao do nome “psicandlise” ou de qualquer de suas
instituicdes ndo é minimamente suficiente para ser porta-voz de seu discurso,
o que ¢é algo muito diferente. Esses psicanalistas sustentaram suas posi¢oes
ultraconservadoras através de teorias analiticas utilizadas de forma psicolo-
gizante, mas foram devidamente bombardeados por uma cultura liberal na
qual ndo ha mais lugar para a homofobia travestida de discurso cientifico. Fe-
lizmente, alguns analistas, como Roudinesco, souberam levantar a bandeira
da psicanalise na imprensa e junto ao meio intelectual, ndo se esquecendo de
que, se a cultura hoje adquiriu maior liberdade na matéria sexual, isso se deve
em grande parte aos efeitos produzidos durante todo o século XX pela obra
do criador da psicanalise.

Odio a diferenca

Na época do surgimento da Aids, muitos psicanalistas puderam identificar em
sua clinica um sujeito como este, hipotético: ele vivia apalpando as partes do
corpo onde pudesse encontrar nddulos que fossem ganglios linfaticos hipertro-
fiados. A menor mancha na pele chamava sua atengao. Meras gripes passaram
a ser indicios preocupantes. Cansago ou diarreia ndo eram jamais relacionados
ao excesso de atividade ou a extravagancia alimentar - tudo isso se articulava
no intrincado quadro que ele montava para si mesmo.

Mesmo sofrendo muito, ele ndo deixava de acompanhar o vasto noticiario
sobre a Aids, com suas constantes noticias aterrorizantes. Perdeu amigos e
soube de amigos que também perderam amigos, no entanto, nunca quis fazer
0 exame que seria preciso para saber-se “positivo” ou ndo: suas razdes eram
conflitantes, nao achava necessario. Ao mesmo tempo, temia demais e sentia-se
simultaneamente sadio e doente. E por que ele deixava seu cotidiano ser assim
corroido por uma angustia que, como o tempo, operava sua tarefa destruidora
em siléncio?

Porque, no fundo, desde que surgiram os primeiros diagndsticos, ele nutria,
inconscientemente, uma inabalavel convic¢do de que estava doente. Nao foi
nada dificil incluir-se desde cedo no rol dos atingidos pela ma fortuna, ja que
as informagdes médicas lhe prestaram uma pérfida ajuda prolongando cada
vez mais o prazo de incubagdo do virus no organismo: trés, cinco, sete anos...
Ele se comportava como um doente e essa foi a maneira que arranjou para
submeter-se a um pesado sacrificio: sua recusa a fazer os exames e a incerteza
dai decorrente permitiam que infligisse a si mesmo, pelo menos em parte, o
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horror do sofrimento que a certeza de estar enfermo lhe causaria. Pois, de
fato, para ele, sua possivel doen¢a niao era uma sindrome de imunodeficiéncia
adquirida por um virus, mas sim sua prépria vida sexual. Nao fazer exames
era, entao, revelar que o que estava em jogo era, para ele, outra patologia: ho-
mossexualidade, bissexualidade, promiscuidade sexual...

Tal tipo de discurso também veio a publico, quando, por exemplo, deter-
minado artista dirigiu criticas as proprias preferéncias sexuais ap0s inteirar-se
de que estava com Aids. No momento da agonia, o pecador se curvava diante
da misericérdia divina para, enfim, se arrepender: o marketing da vida eterna
é, de fato, imbativel; o interesse no paraiso torna-se o mobil para o exorcismo
dos desejos...

Nao é preciso ser psicanalista para perceber, como Einstein, que é mais facil
desintegrar um atomo do que um preconceito, mas talvez seja a psicanalise o
saber que mais tem a dizer sobre os preconceitos que convergem nessa sigla
de quatro letras — Aids. Silenciosos até aqui sobre assunto tdo crucial, nds, psi-
canalistas, vimos, infelizmente, & nossa maneira, partilhando desses mesmos
preconceitos, quando nao contribuimos, com inegavel poder inicidtico, para
lhes dar uma aparéncia de cientificidade.

Nem tudo, no entanto, tem sido siléncio sobre as relacdes intimas mantidas
entre a Aids e os preconceitos. Prova disso é o livro de Susan Sontag Aids e suas
metdforas,®> uma continuidade de A doen¢a como metdfora,’® no qual a autora
despe as construgdes imagindrias com as quais ¢ comum vestir doengas como
o cancer e a tuberculose. Sontag mostra que a Aids é encarada como “uma es-
pécie de peste, uma condenagdo moral da sociedade”, pois, embora tenha sido
transmitida pelas relagoes heterossexuais nos paises em que se manifestou pela
primeira vez como epidemia, e ocorra cada vez mais em mulheres e criangas, o
mito que é fomentado sobre a Aids pretende responsabilizar os homossexuais.

Sontag fala dos “criadores de mitos antiliberais” para designar aqueles cuja

“retdrica continua a identificar a doenga Aids com o homossexualismo, especi-
ficamente com a pratica do coito anal”. Nada mais ridiculo e menos sustentavel
que a ideia de que o coito anal seja restrito ou predominante nas relagoes ho-
mossexuais. Mas é o que também se pdde ler, logo no inicio da deflagracio da
epidemia, no Brasil, em Aids: Conhecer para evitar,?” publicagao governamental
que, com o intuito de esclarecer o grande publico (pequena, barata, esquema-
tica), veiculou preconceitos primarios. Em meio a férmulas de prevengdo que
prescreviam “assumir posturas morais condizentes com o valor do ser e da
vida” e a afirmagao de que “certos valores morais, esquecidos ou negados em
nossos dias, vao constituir agora armas poderosas contra a prolifera¢do da
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Aids”, ficava-se sem saber qual era o mal a ser combatido. O mal-entendido
¢ o mesmo daquele sujeito descrito no inicio que se culpa inconscientemente
por seu comportamento.

O que ha de mais pregnante no cerne dos preconceitos contra a homosse-
xualidade é a ideia de que a sexualidade humana pode e deve ser reduzida ao
aspecto biolégico da reproducio, que, no entanto, ¢ dela dependente. O que
Freud mostrou desde seus trabalhos inaugurais, na escuta dos sujeitos que na
analise falam sobre amor e sexo, é que a sexualidade humana obedece a uma 16-
gica diversa daquela que rege os periodos de copulag¢ao, nos quais, ciclicamente,
os diferentes animais ddo vazdo aos designios da perpetuagao das espécies.
Seu conceito de pulsio é introduzido no sentido de estabelecer uma diferenca
radical para com aquilo que se conhece como instinto. Contrariamente a este,
a pulsao sexual ndo tem um objeto definido (qualquer um pode ocupar esse lu-
gar); é uma forca enddgena que nio depende de estimulo externo e se manifesta
de forma constante e sem perda de energia. A tradu¢ao desses fatos tedricos é
que ndo ha para o ser humano uma norma sexual que possa ser situada como
tal: em suma, pode-se dizer que cada sexualidade se autoriza por si mesma.

Desconhecer isso, como afirmou Jacques Lacan em seu rigoroso retorno
a Freud, implica “a suposi¢do de uma moral na natureza”® Ao contrario, no
lugar de uma moral, o que a psicanalise propde é uma ética centrada no desejo.
Essa diferenca discursiva entre a postura moral e a ética pode ser traduzida
no embate que opode religido e psicanalise, pois o discurso religioso é aquele
que alimenta, como formula Sontag, os “guardides da moral publica”. Assim,
para o cardeal arcebispo de Brasilia, d. José Falcdo, a Aids representou uma
‘consequéncia da decadéncia moral”, do mesmo modo que para o cardeal ar-
cebispo do Rio de Janeiro, d. Eugénio Sales, significou “um castigo de Deus” e
uma “vinganca da natureza”. Sabe-se que o melhor modo de emitir pareceres
que ndo admitem réplica é torna-los porta-vozes da palavra divina — ninguém
mais avesso ao didlogo do que Deus.

¢

Freud vislumbrou o confronto que necessariamente seria travado entre psi-
candlise e religido e proferiu augurios de que um dia a ciéncia viesse a deslocar
a religido do lugar que ela ocupa. Sua principal tese em O futuro de uma ilusdo
(1927) é a de que a religido constitui uma neurose infantil da humanidade e
deve desaparecer com o crescimento desta, o que levaria a substituir, tal como
acontece num tratamento analitico, os efeitos do recalcamento pelos resultados
da operacdo racional do intelecto.

E aqui que a psicanalise fornece sua ligio maior, ao revelar que o preconceito,
seja ele qual for, é um efeito do recalque e nele se trata tdo somente de abolir a
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diferenga implicada pelo outro, o que se agrava ainda mais quando o outro pre-
sentifica algo que precisamos desconhecer em ndés mesmos. No caso da Aids, o
preconceito e o 6dio a diferenca deixaram claro que conseguem se furtar a qual-
quer logica: foram dirigidos aos negros quando a origem da doenga foi suposta
se dar na Africa; aos homossexuais, quando o contagio foi suposto ser favorecido
por uma pratica sexual que se quer reprimir; aos bissexuais que ousam, estes,
serem nossos semelhantes, mas cedem as perversoes daqueles outros... ficando
ameio caminho entre os normais e os doentes. A rigor, estes sdo os mais odiados,
porquanto representam um elo de transmissao entre normais e pervertidos.

A situagdo no Brasil ndo é menos privilegiada que no resto do mundo,
onde os preconceitos, frequentemente religiosos, sio reafirmados pelo discurso
politico e passam a predominar na visao dos sujeitos. Gore Vidal ja observou
que “embora as nogdes que temos sobre o que constitui um comportamento
sexual correto apoiem-se geralmente nos textos religiosos, esses textos sao
invariavelmente interpretados pelos governantes com o objetivo de manter
os governados sob controle”.5® Ocorre que nos Estados Unidos o ativismo das
ditas minorias leva a que as posi¢des neoconservadoras sejam imediatamente
submetidas a critica publica. Exemplo disso foi a tomada de posicédo em relagdo
a censura que um segmento do governo norte-americano, liderado pelo senador
Jesse Helms (0o mesmo que afirmou que a Aids representava um castigo dirigido
exclusivamente aos homossexuais do mundo ocidental), quis na época impor
as manifestagdes artisticas.

O grupo andnimo de criagdo coletiva Boys with Arms Akimbo formou-se
em Sdo Francisco para lutar contra o projeto de lei que pretendia proibir a
ajuda estatal as produgdes artisticas tidas como inaceitéveis, em particular as
de tematica homossexual. Artistas cancelaram suas exposi¢des programadas na
Corcoran Gallery, de Washington, apds esta ter suspendido a mostra de fotos
de Robert Mapplethorpe, morto de Aids em 1989, por considera-la obscena.
Também em Londres, Gilbert & George realizaram uma impactante exposi-
¢do de trabalhos em torno do tema Aids e doaram todo o lucro a associac¢do
britanica Crusaids.

Em busca da montanha Brokeback
Baseado no conto homonimo de Annie Proulx,” o filme O segredo de Broke-

back Mountain (2005), de Ang Lee, inovou a abordagem da homossexualidade
no cinema ao apresentar a histoéria do amor entre dois homens viris, opostos
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aos esteredtipos das representagdes corriqueiras do homem gay. Freud ja de-
monstrara que o plano do desejo nao se confunde com o plano da identificagao,
o que faz com que um homem viril possa desejar sexualmente outro homem.
Através de personagens masculos pertencentes a um ambiente ultraconservador,
o filme ilustra que a homossexualidade nao é uma “opgao sexual”, no sentido
em que muitas vezes é considerada, mas uma escolha de objeto que se impoe
ao sujeito. Investigando uma dimensao invisivel da homossexualidade, mostra
como muitos homens mantém relacionamentos que ndo sdo assumidos como
tais e que correm paralelamente as suas vidas de pais de familia.

Além disso, sendo vivida durante 20 anos apenas através de encontros espo-
radicos, mas plenos de uma sensualidade arrebatadora, a histéria do rancheiro
Ennis del Mar e do vaqueiro de rodeio Jack Twist delineia com agudeza o plano
das repressoes sociais e recalques individuais que muitas vezes colocam a ho-
mossexualidade a margem da sociedade. O maximo que Ennis e Jack conseguem
é viver uma vida dupla. Mantém familia com mulher e filhos para se conforma-
rem ao que a sociedade exige, no entanto seu desejo esta em outra parte.

Numa contundente metéfora que alia o poder da manifestagdo do desejo a
beleza da reserva natural inexplorada, a montanha Brokeback permanecera o
tinico lugar em que o amor deles pode se dar. A margem da cidade, da cultura
e da vida cotidiana, s6 ali seu amor pode se tornar realidade, numa espécie de
reftgio intocavel que concentra forcas pulsionais indomaveis que nao podem
ser negadas por nenhum preconceito. A montanha Brokeback é a melhor ima-
gem que se poderia obter do desejo indestrutivel.

O final da historia é tragico. Jack morrera assassinado pelo sogro tirdnico,
que descobre sua intenc¢do de separar-se de sua filha. Nem mesmo seu pai res-
peita seu desejo de que suas cinzas sejam espalhadas na montanha Brokeback.
O cinturao machista da sociedade se fecha sobre eles até o fim. A derradeira
cena mostra Ennis pendurando em seu guarda-roupa, embaixo da foto da
montanha Brokeback, a camisa manchada de sangue com a qual Jack foi morto,
realizando simbolicamente o desejo dele de dispersar seus restos no tinico lugar
em que sua felicidade foi acolhida.

Essa metafora dominante na histéria — expulso da cultura em que vivem,
esse amor s6 pode ser acolhido pela natureza selvagem - transmite de forma
pungente a dor com a qual muitos homossexuais sdo conduzidos a levar suas
vidas, apartados da familia, da cidade natal e do circulo de amigos inicial. E
comum que se dirijam as cidades grandes, as “selvas de pedra”, em busca do
anonimato e da tolerincia a diversidade que estas favorecem - é comum que
busquem, cada um, sua montanha Brokeback.



2. 0 CICLO DA FANTASIA

ENTRE 1906 E 1911, FREUD SE DEBRUCOU quase exclusivamente sobre o pro-
blema da fantasia, abordando-o dos mais diversos dngulos. Proponho que se
denomine esse segmento de sua obra de “ciclo da fantasia” e se veja nele um
periodo aureo da reflexao clinica freudiana. Sobretudo porque, como se pode
ver na linha do tempo abaixo, tal ciclo ndo s6 sucede de imediato a teoria da
sexualidade, introduzida em 1905, nos “Trés ensaios sobre a teoria da sexua-
lidade”, com o conceito de pulsdo sexual, como antecede o periodo que deno-
mino “ciclo da técnica”, que vai de 1912 a 1915 e do qual tratarei no préximo
volume da presente obra.!

1900 1905 1906 1911 1912 1915

Ics Pulsio
Ciclo do Ics Ciclo da fantasia Ciclo da técnica

Depreende-se do fio 16gico que une as diversas etapas de sua reflexdo que
Freud parte do conceito de inconsciente, exposto em suas trés grandes obras
inaugurais, consideradas por Lacan verdadeiramente canonicas em matéria de
inconsciente: A interpretagio dos sonhos, A psicopatologia da vida cotidiana
e Chistes e sua relagdo com o inconsciente. E, em 1905, introduz pela primeira
vez o conceito de pulsao sexual, nos “Trés ensaios”. O ciclo da fantasia segue
logicamente esse encadeamento entre inconsciente e pulsédo. E isso ficara ainda
mais evidente sobretudo se pudermos definir a fantasia conforme farei adiante,
como a articulagdo entre inconsciente e pulsdo.

Inconsciente —> Pulsio —> Ciclo da fantasia —> Ciclo da técnica

A Gradiva de Jensen
Considero que o ciclo da fantasia se inicia com o ensaio sobre a Gradiva e se
encerra com “Formulacdes sobre os dois principios do funcionamento mental”,

que pode ser considerado o artigo metapsicoldgico sobre a fantasia. “Delirios

38



O ciclo da fantasia 39

e sonhos na Gradiva de Jensen” foi escrito no verdo de 1906 e editado em 1907.
Foi escrito apenas um ano apds a publicacdo do caso Dora e dos “Trés ensaios”.
Se o caso Dora consagrou a utilizagao da interpretacdo dos sonhos na analise
de uma paciente histérica, o ensaio sobre a Gradiva colocou em cena a inter-
pretacao de sonhos criados por um escritor em um texto literario.

O livro de Wilhelm Jensen foi editado pela primeira vez em 1903 e foi Jung
quem chamou a aten¢ao de Freud para ele, no sentido de ser uma obra literaria
na qual os sonhos ocupam um lugar central. Ernest Jones afirmou que Freud
teria escrito “Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen” com o intuito de agradar
a Jung, que o recebeu antes mesmo que se encontrassem pessoalmente. De todo
modo, a obra de Jensen foi objeto de conversagao entre Freud e Jung algumas
vezes em sua correspondéncia, na qual se aprende que o ensaio, escrito em dias
ensolarados, deu grande prazer a seu autor e foi lido com enorme interesse por
Jung, cujos elogios receberam o afetuoso agradecimento de Freud. A pequena
repercussao obtida por sua prépria obra suscita um agudo comentario de Freud:

“Sera possivel que os melhores livros sejam os que nao despertam atengio?”?

Em Lacan, as referéncias ao texto freudiano sobre a Gradiva sdo raras e se
limitam a poucas ocorréncias nas “Conferéncias norte-americanas”, entre as
quais destacamos uma: Lacan diz que a Gradiva representou uma das vezes
em que Freud tentou “ver na arte uma espécie de testemunho do inconsciente”,?
0 que nao significa de modo algum analisar o artista através da obra: “Nada
forca o artista a admitir que possui um inconsciente. Isso é psicanalise selva-
gem. Toda interpretagdo, mesmo a do Moisés, ¢ apenas uma conjectura. Nao
podemos estar seguros dela, pois ndo temos meios para analisar a pessoa que
a esculpiu.”™

Essa passagem de Lacan é exemplar da maneira pela qual ele concebe a
relacdo entre arte e psicandlise: a arte pode servir para o psicanalista colher um
testemunho do inconsciente, mas jamais para que analise seu autor. Dito de
outro modo, a analise de uma obra permite ter acesso as manifestacdes do saber
inconsciente, mas nao analisar o sujeito em questdo: a analise de um sujeito
nao pode prescindir de sua palavra falada e de suas associagdes, sendo a regra
da associagéo livre aquela que sustenta, sozinha, todo o dispositivo analitico.
E precisamente da importancia desse testemunho que fala o préprio Freud em
diversas passagens da Gradiva, por exemplo:

E os poetas sdo aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em alta
conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a
terra com as quais a nossa sabedoria académica ainda nem sonhou. Estiao bem
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adiante de nds, gente comum, na ciéncia da alma, ja que se nutrem em fontes que
ainda ndo tornamos acessiveis a ciéncia.’

O psicanalista aprende com o artista sobre o inconsciente, e nio o contrario;
¢ a obra literaria — a obra de arte em geral — que ensina ao psicanalista. E quanto
as possiveis criticas que seu texto suscitou em relacdo as interpretacdes feitas
da Gradiva, Freud antecipou que, ndo podendo contar com as associa¢des do
personagem, foi obrigado a realizar, ele proprio, “com a maxima prudéncia”,?
tais associagoes.

E precisamente a esse comentario de Freud, feito como uma adverténcia
ao leitor logo na abertura da Gradiva, que faz eco aquele famoso e repetido
dito de Lacan: “Os poetas, que ndo sabem o que dizem, como é bem sabido,
sempre dizem, no entanto, as coisas antes dos outros.”” E surpreendente ver
como em diferentes passagens Freud enfatiza essa sua postura, como psica-
nalista, em relacdo as contribuicoes feitas pelos escritores e criadores de um
modo geral, pois eles avangam percepgdes que a ciéncia muitas vezes demora
a poder compreender. Considerando que a descricio da mente humana é, na
realidade, o campo mais legitimo do escritor verdadeiramente criativo, Freud
observa que “em todos os tempos ele [0 escritor] tem sido um precursor da
ciéncia e, portanto, também da psicologia cientifica”?

Ao final do ensaio, Freud fard uma comparagio ainda mais estreita entre
o escritor e o psicanalista que vale a pena citar na integra:

Provavelmente bebemos na mesma fonte e trabalhamos com o mesmo objeto,
embora cada um com seu proprio método. A concordéncia entre nossos resultados
parece garantir que ambos trabalhamos corretamente. Nosso procedimento con-
siste na observagio consciente de processos animicos anormais em outras pessoas,
com o objetivo de poder deduzir e mostrar suas leis. O poeta procede de forma
diversa; dirige sua atengdo para o inconsciente de sua propria mente, auscultando
suas possiveis manifestacdes e expressando-as através da arte, em vez de suprimi-
las por uma critica consciente. Desse modo, experimenta a partir de si mesmo
o que aprendemos de outros: as leis a que as atividades do inconsciente devem
obedecer. Mas ele nio precisa formular essas leis, nem sequer discerni-las com
clareza: como resultado da tolerdncia de sua inteligéncia, elas se incorporam a sua
criagdo. Descobrimos essas leis pela analise de suas criagdes, da mesma forma que
as inferimos em casos de doencas reais. A conclusio evidente é que ambos, tanto
o0 poeta como o médico, ou compreendemos com o0 mesmo erro o inconsciente,
ou o compreendemos com igual acerto. Essa conclusio é muito valiosa para nds,
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e para chegar a ela valeu a pena investigar pelos métodos da psicanédlise médica
o modo como sio representadas a formagao e a cura dos delirios, assim como os

sonhos, na Gradiva de Jensen.®

Antes de entrar na questao da fantasia, outros pontos merecem destaque no
texto da Gradiva, pleno de surpresas e descobertas quanto ao método psicana-
litico. Freud sustenta em duas breves, embora densas, passagens uma ideia que
surgira bem explicitada em seus artigos técnicos, a de que na analise a pesquisa
e o tratamento coincidem.!® Veicula explicitamente a no¢ao - hoje tornada
lugar-comum pelo ensino de Lacan - de que o inconsciente é um saber que
se revela por meio da ambiguidade das palavras: “{O médico] deve aprender
a inferir com grande certeza, das comunicagdes e associagdes conscientes do
paciente, o que neste esta recalcado, e a descobrir o inconsciente dele através de
suas palavras e seus atos conscientes.”! E disso que Lacan fala ao considerar o
inconsciente estruturado como uma linguagem e a insistir que é nas palavras,
e apenas nelas, que podemos encontra-lo.

Por isso, a nogao de representagdo intermedidria ou de compromisso, avan-
cada por Freud em A interpretagdo dos sonhos, é tao bem trabalhada aqui.!? Essa
nogao esta fortemente ligada a problematica da ambiguidade da linguagem, tal
como Freud a desenvolve longamente nas trés ultimas paginas da terceira se¢ao
da Gradiva. Freud ressalta a frequéncia com que frases altamente ambiguas
ocorrem nas falas dos dois personagens principais, de tal modo que, quando
um fala, o outro capta constantemente um duplo sentido em suas palavras.'?
Tal como os sintomas, Freud considera as falas, com seus jogos de palavras,
equivocos e ambiguidades, verdadeiras conciliagdes entre o consciente e o
inconsciente,* isto é, representacdes intermediarias entre ambos.

A dificil diferenca entre esquecimento e recalque é igualmente temati-
zada por Freud,'® para quem o recalque tem como modelo o soterramento
de Pompeia: “Na verdade nao existe melhor analogia para o recalque - que
torna algo inacessivel e a0 mesmo tempo o preserva na mente - do que um
sepultamento como o que vitimou Pompeia, e do qual a cidade s6 pode res-
surgir pelo trabalho das pas.”'¢ Lacan, por sua vez, trabalhou a diferenca entre
esquecimento e recalque postulando que o recalque representa uma espécie
de duplo esquecimento: o sujeito ndo s6 esquece, como também esquece que
esqueceu.'” A distin¢do entre recalque e esquecimento se impde como uma
verdadeira necessidade tedrica e proponho estabelecé-la pelas instancias psi-
quicas freudianas do seguinte modo:
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O esquecimento nao implica a passagem de uma instancia para outra de
uma representagao, o recalque, sim. No esquecimento, a porta entre cons-
ciente e pré-consciente, tal como numa sala ligada a uma antessala, man-
tém-se aberta e pode ser franqueada a qualquer momento. No recalque, a
passagem do consciente para o inconsciente acha-se hermeticamente fechada
e a chave ndo estd na fechadura, devendo ser procurada! Freud desenvolve
ainda a dialética entre o inconsciente e o recalque, que serd retomada no
artigo metapsicoldgico sobre o inconsciente no sentido de mostrar que este
ultimo é o conceito mais amplo, ao passo que o de recalque é mais restrito:

“Tudo o que é recalcado é inconsciente, mas ndo podemos afirmar que tudo
o que é inconsciente é recalcado.”!®

Chegamos, enfim, ao tépico da fantasia, central no ensaio da Gradiva.
Ainda que nele chame a atencido a ocorréncia, ndo muito frequente, da ex-
pressdo até certo ponto paradoxal fantasia delirante’® — que implica que Freud
considera o delirio do personagem Norbert Hanold um “delirio histérico e nao
um delirio paranoico”?° -, Freud esbo¢a uma distingdo conceitual psicanalitica
entre fantasia e delirio. Ela nos interessa particularmente porque permite que se
compreenda melhor a estrutura do aparelho psiquico na neurose e na psicose,
0 que traz consequéncias relevantes para a dire¢do do tratamento.?!

Além disso, tem-se a nogao da fantasia como axioma, construida por Lacan
no seminario A légica da fantasia, o que, de certo modo, se pode considerar
um efeito longinquo do ensino de seu mestre, De Clérambault, para quem o
delirio erotomaniaco tinha a caracteristica de possuir um postulado, diferen-
temente do delirio de interpretagdo. O axioma da fantasia é aquela frase além
da qual néo existe nada. Ele ndo pode ser interpretado, ao contrério: todas as
interpretacdes levam a ele, como todos os caminhos levam a Roma. O delirio
erotomaniaco, para Clérambault, apresenta igualmente um postulado de base
que sustenta todo o edificio delirante, uma espécie de ideia-mae da qual par-
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tiriam cadeias de ideias: “Suprimam no delirio passional esta inica ideia que
chamei de postulado, e todo o delirio cai.”>?> A famosa férmula literaria com
que Clérambault prossegue sua elaborag¢ao nao pode deixar de ser mencionada:
“Este delirio é semelhante a lagrima batava, que se desvanece se vocé quebra
somente sua ponta.”?3

Duas caracteristicas principais do delirio sdo destacadas por Freud: ndo
produzem efeitos diretos sobre o corpo, manifestando-se apenas de forma
mental, diferentemente das fantasias histéricas, que se manifestam em sin-
tomas conversivos corporais; e nele as fantasias ganharam a primazia, trans-
formando-se em certeza?* e passando a influenciar as agdes do sujeito. Vé-se
que a primeira caracteristica nao distingue, por si s6, o delirio do pensamento
obsessivo, o que demonstra a importancia da segunda caracteristica para se
configurar um delirio. Freud aproxima o mais possivel, portanto, o delirio da
fantasia e os distingue por uma espécie de amplitude que, muito aumentada no
delirio, leva a certeza delirante e, logo, afasta o sujeito da chamada realidade.
Apressadamente, poderiamos concluir que a fantasia é uma realidade psiquica
que ndo impede o acesso a realidade, ao passo que o delirio impede esse acesso.
Contudo, a relagdo entre a fantasia e o delirio com a realidade nao é simples.
Ela s6 ¢ de fato estabelecida por Freud nos dois célebres artigos de 1924 sobre
a neurose e a psicose, dos quais trataremos adiante.

O delirio néo é exclusivo da psicose, e Freud considera o de Norbert Hanold
um delirio histérico e ndo paranoico, como se poderia acreditar a primeira vista.
Isso porque Freud nao acha que se deva classificar o delirio exclusivamente por
meio de seu tema, o que induz a erros grosseiros.

A questdo essencial que se coloca para Freud quanto ao delirio é: de onde
vem a convic¢ao que o paciente tem no delirio e que da a ele a caracteristica,
destacada por Karl Jaspers, de ser inabalavel?2* A essa questido, Freud responde
que a adesdo do sujeito as ideias delirantes provém do fato de que o delirio
apresenta uma parcela de verdade que jaz na origem da convicgao do paciente.
Recalcada, essa verdade inconsciente se desloca para o erro consciente e nele
se fixa. Dito de outro modo, a convicgao ligada a verdade inconsciente se des-
loca para o elemento substituto distorcido e nele se fixa, mais intensa ainda do
que antes, como uma espécie de compensagao, para protegé-lo da critica. Dai
advém a convicgdo do paciente em seu delirio, a qual levou Freud a afirmar, no
caso Schreber, que o delirante ama seu delirio como ama a si mesmo.?¢

O delirio é assim definido por Freud como uma crenga profunda ligada a
uma parcela de verdade, pois a crenga que o paciente tem em seu delirio ndo se
origina de sua incapacidade de juizo nem dos elementos falsos do delirio.
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O modelo tedrico utilizado por Freud para abordar o delirio histérico de
Norbert Hanold é o mesmo da neurose, isto é, do recalque, que implica o
conflito entre a pulsio e o eu: “A cada novo combate travado entre o erotismo
e a resisténcia o delirio sempre sai vencedor.”?” Para ele, o delirio pode ser
aproximado do sonho, que representa o delirio da pessoa normal. Mas, no
caso Schreber, Freud manterd o mesmo modelo. E esse raciocinio que Freud
desenvolvera na analise de Schreber, sendo que o mecanismo da projegdo sera
o responsavel pela produgdo do deslocamento.

As fantasias, por sua vez, sdo como ecos das lembrangas infantis esqueci-
das?® e/ou recalcadas.?® Elas mantém igualmente uma relagao com a verdade
e ¢ essa relagdo que serd tematizada em um artigo de Freud que faz parte do
ciclo da fantasia, publicado em dezembro de 1908, “Sobre as teorias sexuais
infantis”, do qual tratarei adiante.

O poeta e o fantasiar

O fato é que, além de tudo, o ensaio sobre a Gradiva abre a via para novas
reflexdes freudianas sobre a relacdo entre a fantasia e a criacéo literaria. Em
6 de dezembro de 1907, época em que era convidado para muitas palestras
em virtude de sua crescente notoriedade, Freud pronuncia uma conferéncia
intitulada “O poeta e o fantasiar”, que seria publicada em margo de 1908 e se
tornaria um de seus artigos mais estudados e comentados. Freud falou para
uma plateia preponderantemente leiga no salao de seu editor, Hugo Heller. Sa-
lientando que essa foi a primeira vez em que Freud aplicou ideias psicanaliticas
a cultura, Peter Gay pondera que, “apesar de sua leveza, essa palestra é uma
contribuicdo séria a estética psicanalitica”.3°

O termo Dichter, encontrado no titulo do artigo (Der Dichter und das Phan-
tasieren), como ressalta Gay, é util em sua polissemia e significa igualmente o
romancista, o dramaturgo e o poeta.?! Talvez por isso a liberdade encontrada
na singela op¢ao da tradugao brasileira? para “escritores criativos” seja perdoa-
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vel, ainda que ndo seja fiel ao original alemao quanto ao termo “fantasia”. Um
pequeno paréntese sobre esse termo é necessario antes de prosseguirmos.

O substantivo alemao Phantasie designa, sem qualquer ambiguidade, “fan-
tasia”; e o verbo phantasieren, a atividade do fantasiar. Freud considera a fanta-
sia que ¢ feita pelo sujeito conscientemente, o devaneio diurno, como tendo a
mesma estrutura da fantasia inconsciente e, mais do que isso, desempenhando
a mesma fungao: a de satisfazer algum desejo insatisfeito no passado. Nao sa-
bemos por que alguns psicanalistas lacanianos passaram a adotar, no Brasil, o
substantivo “fantasma” para traduzir fantasme, enquanto o termo, na Franca,
como observa Jairo Gerbase, “tem uso consagrado e dicionarizado como termo
psicanalitico e significa construgdo imaginaria, consciente ou inconsciente, que
permite ao sujeito que a encena exprimir e satisfazer um desejo mais ou menos
recalcado, dominar uma angustia”.3* Nao poderia haver maior equivoco do que
esse, que renega toda a tradi¢ao psicanalitica ligada, desde Freud, ao termo

“fantasia” e introduz um campo semantico alheio e até mesmo antindémico a
expressdo: “fantasia” designa, para Freud, a vigéncia do principio de prazer, ao
passo que “fantasma” inclui no primeiro plano o desprazer. Considerando esse
erro como uma verdadeira “violéncia linguistica”,** concordo com Gerbase
quando ele assinala que traduzir fantasme e fantome por “fantasma” leva a
mais absoluta confusao.

Em “O poeta e o fantasiar”, uma pequena joia em sua obra, Freud desen-
volve a diferenca entre o brincar infantil e a criagao literdria nos seguintes
termos: se em ambas as atividades a crianca e o adulto criam um mundo de fan-
tasia que levam a sério e no qual investem uma grande quantidade de emogao,
a diferenca entre elas reside no fato de que a crianga que brinca liga os objetos
e as situagdes imaginadas as coisas visiveis e tangiveis do mundo real, ao passo
que o escritor mantém uma separac¢io nitida entre o mundo da fantasia e a
realidade. Essa caracteristica da brincadeira infantil foi igualmente destacada
por Freud nos sonhos infantis, nos quais a realizagdo de desejos esta vincu-
lada diretamente aos desejos que permaneceram nao realizados na véspera.*
A apreensao freudiana de que a fantasia estd na base do brincar infantil deu
origem a utilizagdo universal dos jogos na analise de criangas e abriu toda uma
via de compreensao psicanalitica nessa area.

Para Freud, a linguagem, com sua sabedoria maior, ja revela essa relagdo
entre a brincadeira e a criagdo poética: a palavra alema spiel designa “uma pe¢a”
(em portugués, fala-se também em “pregar uma pega”), lustspiel, que significa

“comédia”, ¢, literalmente, uma brincadeira prazerosa, ao passo que trauerspiel,

“tragédia”, significa, ao pé da letra, brincadeira lutuosa.
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Toda a elaboragao freudiana ¢é feita no sentido de nos fazer ver que a fantasia
representa, no adulto, o prosseguimento da atividade da brincadeira infantil,
embora aquela seja menos facil de observar do que esta: se a crianga brinca ao
lado dos adultos sem qualquer constrangimento e no cerne de suas brincadeiras
reside o desejo de ser grande, o adulto oculta as suas fantasias intensamente. E
0 que se observa nesse trajeto que vai do brincar ao fantasiar é a perda do elo
com os objetos reais.

Freud parte da ideia de que a pessoa feliz nunca fantasia, somente aquela
insatisfeita. Sendo a correcio de uma realidade insatisfatdria, a fantasia re-
presenta, como o sonho, a realizagdo de um desejo. Sao os desejos insatisfei-
tos que constituem as forcas motivadoras das fantasias, por isso Freud utiliza
frequentemente a expressao fantasia de desejo. Sabemos com Freud, desde A
interpretagdo dos sonhos, que nada a ndo ser o desejo esta em condigdes de acio-
nar nosso aparelho psiquico. Sao dois os grandes grupos de desejo: os eréticos,
frequentes nas mulheres jovens, e os ambiciosos, nos homens jovens. Claro
estd que os desejos ambiciosos se unem aos erdticos no caso do homem, dai
os termos “possuir” e “conquistar” fazerem parte da retérica masculina para
ambos os casos. O que Freud observa é que o excesso de autoestima, que fica
oculto no homem, e o desejo erdtico, oculto na mulher, constituem o material
das fantasias.

Haé uma relagio entre fantasia e tempo que é explorada por Freud, uma
vez que a fantasia flutua entre os trés momentos abrangidos por nossa ideagao
do seguinte modo: uma impressdo atual que despertou algum dos desejos
principais do sujeito aciona o trabalho mental e retrocede a uma experiéncia
anterior, criando uma situagdo no futuro que representa a realiza¢do do de-
sejo. Freud resume essa nodulagao temporal com uma frase poética: “O desejo
aproveita uma ocasiao do presente para construir, segundo moldes do passado,
um quadro do futuro.”*¢ E sua conclusao nio sera menos bela: “Dessa forma, o
passado, o presente e o futuro sdo como as contas de um colar entrelacadas pelo
desejo.”?” Ao introduzir esse entrelagamento, a fantasia de algum modo abole
o tempo e informa constantemente a consciéncia do modo de funcionamento
inconsciente, regido pelo processo primario, no qual o tempo nao existe como
mera diacronia.

Na abertura de seu ensaio sobre a Gradiva, Freud ja havia situado a relagdo
que existe entre o sonho e o futuro. Esse vetor enigmatico, que vai do presente
até o passado para ser lan¢ado no futuro, constitui uma das bases da psicanalise,
e toda a teoria da transferéncia estd igualmente nele apoiada. Revela também a
estrutura atemporal do inconsciente, no qual passado, presente e futuro convi-
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vem de forma absolutamente harmonica e respondem pela indestrutibilidade
do desejo. Além disso, Freud chama a atengao para o fato de que “os neurdticos
estdo ancorados em algum ponto de seu passado, ... um periodo de seu passado
no qual sua libido ndo se privava de satisfa¢cdo, no qual eram felizes”.3

As fantasias estdo, para Freud, na base das neuroses e psicoses, bastando
para isso se tornarem excessivamente profusas. Pois as fantasias sao as pre-
cursoras mentais imediatas dos penosos sintomas. Aqui, mais uma vez, Freud
assinala que a linha que separa o normal do patolégico é muito ténue. A analise
de todo sintoma revela a fantasia que esta subjacente a ele. Tal ponto ¢ desen-
volvido com detalhes em outro artigo do ciclo da fantasia, “Fantasias histéricas
e sua relagdo com a bissexualidade”, que abordarei adiante.

Se a fantasia tem uma relacdo estrutural com o sintoma, com o sonho tal
relagdo é mais evidente, pois este nada mais é do que uma fantasia:

A linguagem com sua inigualavel sabedoria [nos termos de Lacan, o saber do
Outro, o saber inconsciente] ha muito lancou luz sobre a natureza bésica dos
sonhos, denominando de devaneios (fagtraum, “devaneio”, em alemio, significa
literalmente sonho diurno) as etéreas criagdes da fantasia.>®

Os sonhos, tal como os devaneios (fantasias diurnas), sdo realizag¢des de
desejos. Contudo, se o nucleo da fantasia permite a Freud aproximar a estru-
tura do sintoma da do sonho, hd uma diferenca entre sonho e sintoma. Como
pondera Lacan,

o sintoma estd sempre inserido num estado econdmico global do sujeito, enquanto
o sonho é um estado localizado no tempo, em condi¢des extremamente particu-
lares. O sonho é apenas uma parte da atividade do sujeito, enquanto o sintoma se
esparrama em diversos setores.*?

Ao analisar a posi¢ao subjetiva dos escritores criativos em sua relagao com a
fantasia, Freud ressalta alguns aspectos universais ligados a dimensao do poder
e da sexualidade inerentes a fantasia: todas as criagdes literarias possuem um
herdi, pelo qual todas as personagens femininas se apaixonam; todos os outros
personagens se dividem em bons (aliados do eu do herdi) e maus (seus inimigos
e rivais). Somente um personagem ¢ descrito interiormente.

A obra literaria representa para Freud uma continua¢ido ou um substituto
do brincar infantil e, desse modo, mantém a mesma relagdo com o tempo que
a evidenciada na fantasia. Ha um desejo que enlaga a fantasia aos trés periodos
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do tempo: uma poderosa experiéncia do presente desperta no escritor a lem-
bran¢a de uma experiéncia anterior da infancia e dela se origina o desejo que
encontra realizacdo na obra. Esta, portanto, ira revelar elementos do presente
assim como da antiga lembranc¢a. O mito, forma de construgéo literaria cuja
abrangéncia ¢ muitas vezes universal, representa essa produ¢ao humana na
qual se concentram os vestigios de fantasias plenas de desejo de nagdes inteiras,
os sonhos seculares da jovem humanidade.

Fantasias histéricas e bissexualidade

Em janeiro de 1908, dando continuidade a sua ampla investigacdo sobre as
varias dimensdes da fantasia, Freud publica o artigo “Fantasias histéricas e sua
relagdo com a bissexualidade”, cujo inicio tem um carater programatico, pois
traz uma apresentagdo daquilo que, posteriormente, com Lacan, se denomi-
naria triparti¢do clinica estrutural: psicose, perversio, neurose.

Freud isola em cada uma das estruturas clinicas sua dimensao mais rele-
vante: na paranoia, o delirio; na perversao, a satisfacao sexual direta, em ideia
ou na realidade; na neurose, em particular na histeria, a fantasia. Esta tem
“importante ligagdo com a causagdo dos sintomas neurdticos”*! e

quem estudar a histeria logo transferira seu interesse dos sintomas para as fan-
tasias que lhes deram origem. A técnica da psicanalise nos permite em primeiro
lugar inferir dos sintomas o que essas fantasias inconscientes sdo, e entdo torna-las
conscientes para o paciente.*?

A fonte comum e o protétipo dessas fantasias sao os devaneios da juven-
tude, mais frequentemente erdticos nas mulheres e ambiciosos e erdticos nos
homens, conforme ja dito.

Tais fantasias sao satisfagdes de desejos originarios de privagdes e anseios.
Podem ser chamadas também de devaneios ou sonhos diurnos, pois os sonhos
noturnos tém como nucleo essas fantasias diurnas, distorcidas pela censura.
Esses devaneios sao acalentados carinhosamente pelo sujeito e ocultados como
sendo seus bens mais intimos; ele os guarda sé para si, ndo os partilha com
mais ninguém, vivencia-os como algo exclusivamente seu e cujo conteudo, na
maioria das vezes sexual, ndo pode ser revelado. Para ressaltar o paralelo que
pode ser estabelecido entre a fun¢do da fantasia na neurose e a do delirio na
psicose, observo novamente que Freud falara de modo muito parecido sobre
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o lugar ocupado pelo delirio na psicose, quando assinala que o psicético ama
seu delirio como ama a si mesmo.

As fantasias podem ser conscientes ou inconscientes, e é quando as cons-
cientes se tornam inconscientes que podem se tornar patogénicas e expressar-se
através de sintomas e ataques histéricos. Freud faz nesse artigo uma abordagem
da genealogia da fantasia como néo realizara em nenhum outro estudo. As
fantasias inconscientes podem ter sido sempre inconscientes e formadas no
inconsciente ou, mais frequentemente, foram de inicio fantasias conscientes —
devaneios — que foram recalcadas e se tornaram inconscientes. Além disso, elas
podem ter nascido no inconsciente e la permanecer, assim como se originar
no consciente e ali ficar.

Fantasia Cs —————> permanece no Cs
Fantasia [cs —————> permanece no Ics
Fantasia Cs —> recalcada para o Ics

Fantasia Ics ——————> desrecalcada para o Cs

E claro que entre essas quatro possibilidades de génese e evolugido das fan-
tasias, a que mais apresenta interesse clinico é aquela que, tendo sido recalcada
para o inconsciente ou tendo ali nascido e permanecido, revela um acentuado
poder patogénico e formador de sintomas:

Fantasias [cs ———— > Sintomas histéricos
Recalque

A fantasia inconsciente possui uma conexao muito intima com a vida
sexual do sujeito e é idéntica a fantasia que lhe serviu para obter satisfagdo
durante o periodo de masturbagdo. Nesse periodo, o ato masturbatério com-
punha-se de duas partes: a evocagdo de uma fantasia e o comportamento
ativo para obter satisfagdo. Originalmente, o ato era “um processo puramente
autoerdtico que visava obter prazer de um determinado lugar do corpo a
que chamamos erdgeno”.** Mais tarde, o ato se fundiu a uma ideia plena de
desejo pertencente a esfera do amor objetal e serviu como a realizagdo parcial
da situa¢do em que culminou a fantasia. Trés diferentes fases desse processo
podem ser esquematizadas a partir do autoerotismo:
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1. Autoerotismo ——————» Fantasia Cs ——— > Satisfacdo masturbatéria

(Ideia plena de desejo)

2. Abandono da satisfagdo masturbatéria ———————> Fantasia Cs ———————> Fantasia Ics
Recalque

3. Fantasia Ics ——————> Sublimagdo ou sintoma (ou ataque) histérico

Caso ndo obtenha outro tipo de satisfagdo sexual, o sujeito permanece
abstinente e possui duas saidas: sublimar sua libido ou produzir um sintoma.
Dessa forma, diz Freud, “as fantasias inconscientes sao os precursores psiquicos
imediatos de toda uma série de sintomas histéricos”.** Mas podemos ir mais
além e localizar, para além da fantasia, o enraizamento pulsional do sintoma,
pois o sintoma — que Freud considera como o efeito de fantasias inconscientes
exteriorizadas por meio da conversao histérica - representa a insisténcia na
busca de uma satisfacao pulsional que era fornecida pela fantasia. Assim, por
trds do sintoma ha a fantasia, mas por tras da fantasia ha a pulsdo e sua radical
e imperiosa exigéncia de satisfagdo — como enfatiza Freud, “a pulsao sexual se
comporta de forma voluntariosa e inflexivel”.4>

Pulsio ——— > Fantasia ——> Sintoma

Freud assinala que o sintoma anula a rentncia ao ato masturbatério e res-
tabelece a satisfagdo sexual primaria original, dai ele ser, como sublinha Lacan,
nao s6 uma fonte de sofrimento como igualmente uma fonte de gozo. Quanto
a isso, Freud ja apontara no artigo “O poeta e o fantasiar” que

ao crescer as pessoas param de brincar e parecem renunciar ao prazer que obti-
nham do brincar. Contudo, quem compreende a mente humana sabe que nada é
tao dificil para o homem quanto renunciar a um prazer que ja experimentou. Na
realidade, ndo podemos renunciar a nada; apenas trocamos uma coisa por outra.
O que parece ser uma renuncia é, na verdade, a formagdo de um substituto ou

sub-rogado.*¢

O contetdo das fantasias inconscientes histéricas corresponde as situa-
¢Oes nas quais os perversos obtém conscientemente satisfagdo. Ha casos em
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que as fantasias histéricas, ao invés de se expressarem por meio de sintomas,
surgem como realizagdes conscientes que encenam estupros, ataques ou atos
de agressao sexual.

Freud observa uma vez mais que “esse método de investiga¢do psicanalitica,
que dos sintomas visiveis conduz as fantasias inconscientes ocultas, revela-nos
tudo o que é possivel conhecer sobre a sexualidade dos psiconeurdticos™*” A
complexidade da relagao entre fantasias e sintomas é comparada por Freud
aquela da relagdo entre os pensamentos oniricos latentes e o contedo ma-
nifesto dos sonhos. Muitas vezes, um sintoma nao corresponde a uma tnica
fantasia inconsciente, mas a vérias. E interessante ressaltar que Freud menciona
a ocorréncia de um “padrao regular”™® na correspondéncia estabelecida entre
um sintoma e diferentes fantasias.

Os sintomas histéricos representam a conciliagdo entre um impulso libidi-
nal e um impulso recalcante. Freud menciona um caso em que uma paciente,
durante um ataque histérico, com uma das maos pressionava o vestido contra
o corpo, como uma mulher que se defende do ataque sexual de um homem,
e com a outra tentava arranca-lo, como um homem que ataca a mulher se-
xualmente. René Magritte pintou essa cena numa tela de 1928, intitulada Os
dias gigantescos, que ilustra bem esse duplo movimento do desejo histérico. A
mulher nua esta se defendendo de um homem que a ataca sexualmente e, ao
mesmo tempo, vé-se que a figura masculina faz parte dela mesma: seu desejo
e sua resisténcia aparecem ilustrados num s¢ ato e nela prépria. Os sintomas
histéricos representam ainda a unido de duas fantasias libidinais de caréter se-
xual oposto, uma heterossexual e outra homossexual, o que corrobora a teoria
da bissexualidade, que Freud nunca abandonou.*® Ao final de seu artigo, ele
faz uma observagdo essencial, que nos interessa particularmente por tratar da
relagdo entre a fantasia e a pulsdao: “Como demonstrei em meus “Trés ensaios
sobre a teoria da sexualidade’, a conexio entre os sintomas e as fantasias torna
facil chegar da analise dos primeiros a um conhecimento dos componentes
das pulsoes sexuais que dominam o individuo.”>°

A experiéncia da andlise caminha precisamente no caminho inverso do
vetor acima indicado: ela comega no sintoma, motivo de sofrimento que leva
o sujeito a buscar o tratamento, e do sintoma chega a fantasia. Pode-se conjec-
turar que toda sessdo de andlise é, no fundo, o desvelamento de uma fantasia
que estava por tras de um sintoma. E assim como a analise caminha do sintoma
para a fantasia, o fim da analise, situado por Lacan como a travessia da fantasia,
é o percurso que vai da fantasia a pulsio:
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Eu > Isso Eu < Isso
(Recalque) (Retorno do recalcado)
Pulsio Fantasia @~ <«———> Sintoma
Fim da analise Andlise

E como um texto que trata dessa relagio entre fantasia e pulsio que reco-
mendo seja lido o artigo freudiano “Fantasias histéricas”, pois caso substitua-
mos o termo freudiano “bissexualidade” por aquele introduzido por Lacan, o
de objeto a, como sugerimos anteriormente,>! podemos ver que o artigo trata
precisamente da relagao entre fantasia e pulsao, ja que o objeto a é o objeto
faltoso da pulsdo. Com seu rigor metodoldgico e clinico, Freud permaneceu
adscrito as ocorréncias clinicas que presentificavam a bissexualidade nas ma-
nifestagoes histéricas. Lacan de algum modo “enxugou” o imaginario ligado a
essa concepgao e trouxe-a a seu ponto nuclear - o real da falta de objeto.

A ideia freudiana da bissexualidade corresponde ao fato de que, ndo ha-
vendo inscricdo da diferenca sexual no inconsciente (falta da ordem do real),
toda e qualquer escolha de objeto (simbdlica e imagindria) sera possivel - seja
a homossexual, seja a heterossexual. A bissexualidade representa a disposi¢ao
possivel em todo sujeito de fazer uma escolha de objeto hetero ou homossexual,
uma vez que ndo ha inscri¢ao do Outro sexo.

Ainda que tenha sido escrito em 1908 e, portanto, esteja inserido no qua-
dro do primeiro dualismo pulsional freudiano (pulsoes sexuais versus pulsoes
do eu), é com esse texto freudiano que podemos compreender de modo radi-
calmente fecundo a fungdo primordial da fantasia: a de sexualizar a pulsido
de morte. Voltarei a esse ponto detidamente, quando abordar a pulsdo de
morte.

80a

Pulsio > Morte
Vida

O breve artigo “Algumas observacdes gerais sobre o ataque histérico” -
escrito em 1908 por Freud, a pedido do sexélogo Albert Moll, e publicado em
janeiro de 1909 em um novo periddico criado por Moll - da prosseguimento
aos desenvolvimentos de “Fantasias histéricas”, sendo que, nele, trata-se de
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desvelar na base do ataque histérico a acdo das mesmas fantasias subjacentes
aos sintomas histéricos.

O ataque histérico tem, assim, a mesma estrutura do sintoma histérico, e
nele as fantasias se acham traduzidas para a esfera motora, atingindo a mo-
tilidade e a mimica. O ataque pode representar vérias fantasias condensadas
que o tornam ininteligivel, ou entdo atitudes corporais que invertem, tal como
no sonho um elemento se transforma em seu oposto, o conteudo da fantasia,
ou até mesmo a ordem cronoldgica dos elementos que compdem seu enredo.
Como Lacan formulard mais tarde, no sintoma nds temos a invasao do real do
corpo pelo simbdlico, pela linguagem,*? ao fazé-lo expressar mogdes pulsionais
que retornam do recalque a que foram submetidas. A perda de consciéncia no
ataque histérico se relaciona com o lapso de consciéncia préprio ao climax da
satisfacdo sexual intensa.

Teorias sexuais infantis e romances familiares

Dando prosseguimento ao nosso estudo do ciclo da fantasia, tomemos agora
o texto freudiano “Sobre as teorias sexuais da crianga”, publicado igualmente
em 1908, no més de dezembro. Muitas ideias inteiramente novas sdo apresen-
tadas nesse artigo de Freud e grande parte de seu material provém do caso do
Pequeno Hans, cujo texto estava sendo revisado para ser publicado nessa época.
Surge aqui, pela primeira vez, a nogao da crenga fantasistica na onipresenga
do pénis nos dois sexos, a mais importante e universal teoria sexual infantil,
assim como a expressao “ameaga de castragao”.

O contetdo desse trabalho, que Freud considera uma verdadeira sintese,
é oriundo de trés fontes diferentes, todas de observacoes de criancas do sexo
masculino: observagoes diretas do que dizem e fazem; lembrangas conscientes
da infancia relatadas em andlise por adultos; lembrangas inconscientes tradu-
zidas em material consciente nas andlises de adultos.

Ressaltando a importincia das lembrangas infantis tanto em adultos neuré-
ticos quanto em adultos saudéveis, Freud assinala que a primeira pergunta for-
mulada pela crianga diz respeito a origem dos bebés. Tal pergunta, que veicula
para Freud o desejo de saber através da intensa curiosidade infantil, ecoa nos
inimeros enigmas dos mitos e lendas infantis e advém de outra, mais egoista
e interessada, que indaga sobre qual a origem desse bebé intrometido que é o
irmaozinho! As respostas a essa pergunta constituirdo as teorias sexuais infan-
tis que, por serem denominadas por Freud teorias com conceitos, ja denotam o
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quanto a crianga se depara com algo enigmatico quando é confrontada com a
diferenca sexual, para a qual ela ndo possui nenhuma representagéo.

As diferentes teorias surgem a partir daquela que diz respeito a universa-
lidade do pénis, a qual o menino se apega desde cedo pela importéncia que,
naturalmente, atribui ao 6rgao peniano como fonte de prazer. A teoria sexual
infantil segundo a qual nao sé homens como também mulheres possuem um
pénis tem, para Freud, uma raiz em certa dose de verdade, uma vez que o cli-
toris desempenha o papel prazeroso de um pequeno pénis para a mulher.

Quando a crianga se pergunta de onde vém os bebés e concebe a existéncia
do pénis no corpo de sua mae, a resposta que ela podera dar sera a de que o
nascimento da crianca se da pela via anal. Tal teoria pode ser considerada como
igualmente ancorada na existéncia real da cloaca em muitos animais.

Dai surge a terceira teoria, a da concepgao sadica do coito como sendo
algo imposto pelo mais forte ao mais fraco e em que se realiza o ato sexual
como um ato de violéncia. De fato, tal teoria recebe uma dupla contribuigao:
da prépria excitagao peniana que leva o menino, sem conseguir explica-lo, a
querer compulsivamente produzir um ato violento, como se quisesse abrir um
buraco ou romper algo; e da percep¢ao infantil da agressividade que entra em
jogo no ato sexual. Ha ainda a teoria, predominantemente feminina, de que a
crianga é gerada pela boca, durante o beijo.

A tltima teoria infantil diz respeito ao casamento, muitas vezes considerado
como uma promessa de prazer inerente & mera auséncia de pudor imposta a
crianga pelos processos educativos: os casados urinam um em frente do outro
(cuja ideia, no fundo, parece ser a de que o homem urina no urinol da mulher),
mostram seu traseiro um ao outro, ou misturam seu sangue. Apenas aos dez
ou 11 anos as criangas entram em contato com a existéncia da vagina e do coito
vaginal, assim como passam a saber da existéncia do sémen.

E interessante observar que, ao longo desse texto, Freud nao utiliza uma
unica vez o termo “fantasia” para designar as teorias sexuais infantis, embora
fique patente que é das fantasias que esta tratando - mais do que isso, de fan-
tasias onipresentes no universo infantil. Além disso, aquela mesma ideia de
que hd algo verdadeiro nos delirios também comparece, para Freud, nas teo-
rias sexuais infantis: “Essas teorias sexuais falsas possuem uma caracteristica
muito curiosa: embora cometam equivocos grotescos, cada uma delas contém
um fragmento da verdade.”>?

A mera existéncia de teorias sexuais infantis deve ser considerada como
paradigmatica do ndo-senso do real ligado a relagao sexual: a crianga inventa
teorias porque lhe falta o saber instintivo sobre o sexo. Ademais, cumpre assi-
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nalar que tais teorias pretendem preencher o furo, a falta de inscri¢do do Outro
sexo e sustentar, a seu modo, a existéncia da relagdo sexual.

O breve e encantador artigo sobre os “Romances familiares”, escrito por Freud
também em 1908 para ser publicado no livro de Otto Rank Mito do nascimento
do herdi, em 1909, ¢ igualmente um artigo sobre a fantasia, abordada em espe-
cial sob a dtica do “romance familiar do neurdtico”. Essa é a expressdo criada
por Freud para designar aqueles devaneios (fantasias conscientes) através dos
quais as criangas substituem em sua imaginagdo os proprios pais por outros
de melhor linhagem, ricos e poderosos, e retifica as insuficiéncias dos pais de
sua vida real.

Freud pondera ai uma vez mais o quanto considera a atividade imagi-
nativa dos neurdticos, estranhamente acentuada, como uma de suas carac-
teristicas essenciais. Mas ele destaca que a capacidade de fantasiar ndo é
apanagio da neurose e sim algo universal, emergindo durante a atividade da
brincadeira infantil e depois, no periodo anterior a puberdade, ocupando-se
das relagoes familiares.>* As fantasias de pais ricos e poderosos constituem,
no fundo, a preserva¢ao da imagem que a crianga tinha, quando pequena,
de seus pais reais, quando “o pai lhe parecia o mais nobre e o mais forte dos
homens, e a mée a mais linda e amavel das mulheres”. Assim, através dessas
fantasias, a supervalorizagéo, caracteristica dos primeiros anos da infancia,
reaparece, e “a crianca dd as costas ao pai, tal como o conhece no presente,
para voltar-se para aquele pai em quem confiava nos primeiros anos de sua
infincia, e sua fantasia é a expressiao de um lamento pelos dias felizes que se
foram”.5% E nessa mesma medida que, nos sonhos de adultos, os pais sdo fre-
quentemente representados por nobres e importantes personagens, como reis
e rainhas. E de notar que a expressio freudiana “romances familiares” tem o
mérito de associar a expressao literdaria do adulto a fantasia da crianca.

FormulagGes sobre os dois principios

Em 1911, Freud redige aquele que seria um de seus mais importantes textos, “For-
mulagdes sobre os dois principios do funcionamento mental”’¢ escrito simul-
taneamente ao caso Schreber. Ambos foram publicados no mesmo nimero do
anuario Jahrbuch, fato que, como veremos, nao é pouco relevante. Esse texto pode
ser considerado como aquele que encerra o ciclo da fantasia®” - e, mais essen-
cialmente, dela fornece a estrutura metapsicoldgica. Peter Gay salienta que Freud
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pretende um voo mais alto nesse artigo: estabelecer uma relagao entre as pulsoes e
a experiéncia do desenvolvimento. Nao a toa sera em “Formulag¢des” que introdu-
zira a categoria do principio de realidade, a qual, conjugada ao principio de prazer,
constituira doravante a base principal de sua concep¢ao do aparelho psiquico.
De fato, é precisamente nesse texto que Freud usa, pela primeira vez, a expressao

“principio de prazer” (antes ele falara de “principio de desprazer”) e a nogao de
teste de realidade. E preciso nos determos um pouco nesse par de principios que
estrutura o aparelho psiquico e que estd na base da grande reviravolta que Freud
ird operar em 1920, com o ensaio “Mais além do principio de prazer”.

A ideia de um principio de prazer veio a luz com Gustav Theodor Fechner em

1848. Quem foi Fechner, sobre o qual Freud afirmou certa vez que sempre fora

muito aberto as suas ideias, tendo inclusive se baseado nele para formular al-
guns de seus mais importantes pensamentos? Inicialmente professor de fisica

na Universidade de Leipzig, Fechner dedicou-se depois a filosofia. Como disse

Lacan, é interessante observar que Fechner tinha duas faces. Para se ter uma

ideia de sua efervescente imaginac¢ao, publicou - além de seus trabalhos de

psicofisica, segundo os quais “s6 os principios fisicos podem permitir simbo-
lizar as regulagdes psiquicas™® —, sob o pseudénimo de Doutor Mises, varios

opusculos literarios, entre os quais Anatomia comparada dos anjos (1825). Neste

percorreu a evolugao animal da ameba ao homem e imaginou a forma ideal

de um ser superior, o anjo: seres esféricos, que percebem a gravidade universal

como o homem percebe a luz, e se comunicam por sinais luminosos, como os

homens se comunicam por sons. Em 1836, com seu nome verdadeiro, lancou O

pequeno livro da vida apés a morte, no qual a vida é dividida em trés periodos:

da concepg¢do ao nascimento, do nascimento a morte e depois da morte. A vida

embrionaria se reduz a um sono continuo, a atual é uma oscilagdo perpétua en-
tre sono e vigilia, ao passo que, apds a morte, a vida ¢ uma vigilia perpétua.>®

Aos 39 anos, Fechner foi acometido por uma depressdo grave acompanhada

de sintomas hipocondriacos, permanecendo trés anos sem trabalhar. Teve tam-
bém uma lesdo retiniana por fixar o sol diretamente. Durante todo o tempo

em que ficou doente, viveu absolutamente s6, num quarto cujas paredes eram

pintadas de preto, e usando uma mascara para se proteger da luz. Recusava

alimento sistematicamente e depauperou-se ao extremo. Apds trés anos de

depresséo, adveio um breve periodo de exaltacdo, com um crescente sentimento

de bem-estar em que se sentia eleito de Deus e capaz de resolver todos os enig-
mas do Universo. Foi nesse momento que lhe ocorreu a ideia de um principio

de prazer, considerado por ele fundamental para o espirito.
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Nao foram poucos os conceitos metapsicologicos freudianos fundamentais
extraidos diretamente da filosofia da natureza de Fechner: a nogdo de energia
mental, a no¢ao “topografica” do espirito, o principio de prazer-desprazer, o
principio de constancia e a repetigdo. Ellenberger assevera que “uma grande
parte do quadro tedrico da psicanalise ndo teria jamais surgido sem as espe-
culagoes daquele que Freud chamava de ‘o grande Fechner’”.5°

Freud apresentou as teses inovadoras de “Formulagdes” inicialmente na So-
ciedade Psicanalitica de Viena, na sessao de 26 de outubro de 1910, quando pro-
feriu uma conferéncia chamada “Dois principios do funcionamento psiquico”.%!
Como de costume, levava ao grupo de discipulos mais proximos suas recentes
elaboragoes.5> Nessa conferéncia, Freud diz, de saida, que se trata de formu-
lar a relacdo existente entre a neurose e a realidade: as neuroses tém como
consequéncia tornar o paciente incapaz de ter acesso a realidade, e o exemplo
extremo disso é a confuséo alucinatoria, na qual o sujeito se desvia da realidade
porque nao quer reconhecer o evento que estd na origem de sua doenca — ideia
que Griesinger ja havia formulado em 1845 e Freud citara diversas vezes.5* Os
processos inconscientes, considerados primarios, sdio dominados pelo principio
de prazer e revelam o funcionamento mental mais arcaico do psiquismo.

Originariamente, o bebé alucina o objeto da necessidade (vivida por ele
com mal-estar) que lhe proporcionaria prazer ao satisfazé-la, mas o fato de
que a pura alucinagdo ndo é jamais capaz de satisfazer a necessidade leva a
substitui¢do do principio de prazer pelo principio de realidade, que governa
as instancias conscientes. Sao as exigéncias da vida que colocam um fim nessa
dominancia do principio de prazer. O individuo passa a regular seus atos psi-
quicos segundo sua conformidade com a realidade e, assim, o lugar do prin-
cipio de prazer é tomado pelo principio de realidade. Os érgaos sensoriais ad-
quirem entdo grande importéncia devido a seu vinculo com o mundo externo,
e a atencdo ¢ instaurada para explorar periodicamente esse mundo externo e
estabelecer uma memoria que sera sua maior colaboradora.

Um teste de realidade, a partir dai, tem a finalidade de verificar toda a
representagdo que emerge em nos a partir dos fatos do mundo externo apreen-
didos pela consciéncia. Surge, em consequéncia, a necessidade de adiar a agéo,
o que é obtido por meio de algo que se intercala entre o estimulo e a agdo - a
atividade do pensamento.

E essa substituigdo do principio de prazer pelo principio de realidade que

- como toda renuncia ao prazer — produzira efeitos psiquicos secundarios im-
portantes: a substitui¢ao do principio de prazer nao ocorre sem que o sujeito
reserve uma certa atividade de pensamento, que é expressamente mantida
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afastada da realidade, portanto, liberada do teste de realidade e subordinada
apenas ao principio de prazer - a fantasia. A fantasia expressa “a tenacidade com
que nos apegamos as fontes de prazer a nossa disposi¢ao e a dificuldade com que
a elas renunciamos”.%

Com a introdugao do principio de realidade, o mundo da fantasia se separa
do mundo real. A fantasia se inicia ja nas brincadeiras infantis e, prosseguindo
nos devaneios do adulto, abandona a sua dependéncia dos objetos reais.

Mas tal substitui¢do do principio de prazer ndo se efetua para todas as
pulsdes ao mesmo tempo. Ela se produz essencialmente e em primeiro lugar
para as pulsoes do eu (ou de autoconservagao), ao passo que as pulsoes sexuais,
que sdo de inicio, no periodo de autoerotismo, independentes do objeto, s6
renunciam ao principio de prazer mais tarde. O que faz com que o processo
de buscar um objeto, interrompido pelo longo periodo de laténcia, as force a
entrar em estreito contato com a fantasia. As pulsdes sexuais tém, assim, a
particularidade de serem em seu desenvolvimento, de saida, isoladas da cons-
ciéncia. E na neurose, como vimos, 0s processos patogénicos se iniciam com
o recalcamento das fantasias inconscientes. Dessa forma, Freud acaba por as-
sinalar a estreita vinculagdo existente entre a pulsao sexual e a fantasia, assim
como entre a pulsdo do eu e as atividades da consciéncia.

Ao ser substituido pelo principio de realidade, o principio de prazer néo é
abandonado, pois, ao contrario do que se poderia imaginar de inicio, o prin-
cipio de realidade ndo possui outra tarefa sendo a de assegurar a existéncia e a
protecao do principio de prazer. Como salienta Freud em “Formulag¢des”, um
prazer momentaneo, incerto quanto a seus resultados, é abandonado, mas ape-
nas a fim de ganhar mais tarde, ao longo do novo caminho, um prazer seguro.
Na exposi¢do da Sociedade ele acrescentara ainda: “um prazer duradouro e
isento de puni¢io.”s*

Freud retira consequéncias diversas dessa nova compreensao do aparelho
psiquico, relacionadas, como ndo poderia deixar de ser, com a natureza das
diferentes atividades do pensamento e da criagdo humana: a religido, a ciéncia,
a educagdo e a arte. O alcance desse artigo pode ser apreciado ao lembrarmos
da formulagdo de Lacan segundo a qual “toda formag¢do humana tem, por
esséncia, e ndo por acaso, de refrear o gozo. A coisa nos aparece nua — e nao
mais através desses prismas ou pequenas lentes chamados religido, filosofia...
ou até hedonismo, porque o principio de prazer ¢é o freio do gozo”.

As assim chamadas “formulacdes” sdo pontos que Freud faz questdo de
enumerar, de um a oito, de forma didatica. Peter Gay salienta que “Formulagtes”
revela que Freud, na época, estava convencido da impossibilidade de se separar a
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psicologia individual da psicologia social e, com efeito, introduzindo as duas di-
mensdes do eu-prazer e do eu-realidade, abordara diferentes dreas da atividade
humana sob a perspectiva dessa metapsicologia. Ele dira que a religido promove
a renuncia completa do prazer nesta vida e uma recompensa no “além” - sendo
que esse além significa, para Freud, a vida inconsciente anterior.5”

Quanto a ciéncia, é a Unica que supera o principio de prazer e, mesmo assim,
ainda oferece algum prazer direto — o prazer intelectual da pesquisa - e indi-
reto, através de uma promessa — de melhorar as nossas condi¢oes de vida.

Ja a educagdo manifesta, em esséncia, um incentivo ao controle do principio
de prazer pelo principio de realidade, auxiliando o processo de desenvolvi-
mento. A recompensa para a crianga pela rentincia ao pulsional estd no ganho
do amor dos educadores; a educagio falha quando a crianga mimada sente que
o amor dos pais nao é de modo nenhum passivel de ser perdido, pois, numa
verdadeira dialética entre amor e gozo, a crianga pequena sé abre mao do gozo
por temor de perder o amor dos pais. Vé-se que ha algo na educagao conforme
ao que se passa na religiao, na qual o amor do pai todo-poderoso ¢ igualmente
o que ¢é visado pela grande rentncia que a religido pede. A religido falha do
mesmo modo quando ha a perda da crenga no amor divino.

E, por fim, a arte. Freud vé o artista como aquele que consegue conciliar os
dois principios de modo peculiar. Seus poderosos desejos o desviam da reali-
dade e o incitam a vida fantasistica, o que seria o caminho regular do neurdtico.
Mas com seu talento, o artista promove um retorno da vida de fantasia para
a realidade, pois se por um lado a arte serve fundamentalmente ao principio
de prazer, por outro ela encontra o caminho que retorna a realidade. A arte
ndo superou igualmente o principio de prazer, mas o fez conciliar-se com o
principio de realidade.

Com “Formula¢des”, Freud encerra o ciclo da fantasia e, a0 mesmo tempo,
prepara o terreno para produzir seus artigos sobre a técnica da psicanalise — os
quais podem ser reunidos sob a rubrica de “ciclo da técnica”.® Note-se que o ciclo
da fantasia se encerra em concomitincia ao destaque dado por Freud a logica
do delirio paranoico. O caso Schreber foi publicado paralelamente a “Formula-
¢oes”, e é notavel que somente ao concluir seu estudo sobre o lugar da fantasia
no aparelho psiquico Freud tenha podido apreender a estrutura do delirio: isso
se deu certamente porque fantasia e delirio ocupam lugar analogo no psiquismo.
Ambos regulam, cada um a seu modo, a relagdo do sujeito com a realidade.

Tais elementos se tornardo patentes para Freud muitos anos depois, ao
escrever dois breves artigos luminosos: “Neurose e psicose” e “A perda da rea-
lidade na neurose e na psicose”. Os dois artigos constituem, no fundo, um tnico
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texto que reflete sobre uma mesma questdo: o lugar da fantasia e do delirio
na neurose e na psicose. Vamos aborda-los quando estudarmos, adiante, a
travessia da fantasia.

Assinale-se apenas que Freud situa a estrutura da fantasia como sendo
similar a do inconsciente. Os processos inconscientes desprezam inteiramente
o teste de realidade, equiparam a realidade do pensamento com a realidade
externa e os desejos com sua realizagdo e, assim, funcionam regidos pelas
matrizes fantasisticas acionadas pelo principio de prazer. Dai a dificuldade
surgida muitas vezes de se distinguir as fantasias inconscientes das lembrancas
que se tornaram inconscientes.

Na bela conferéncia introdutdria intitulada “O caminho da formac¢ao dos
sintomas”, Freud retoma amplamente a argumentagdo apresentada em “For-
mulacdes” sobre a criacdo artistica como fonte de uma satisfacdo fantasistica
que produz um lago social. Pois o desfiladeiro da arte é aquele que conduz da
fantasia a realidade e se situa a meio caminho de ambas. Se no artista a cria-
¢do se acha simultaneamente a servico da fantasia e da realidade, ele é aquele
que possui a capacidade de dar uma forma tal a seus devaneios que o prazer
inerente a eles pode ser compartilhado por outras pessoas. Ele concilia a ne-
cessidade de abrandar o material de suas fantasias, para que este seja aceito,
com a necessidade de dar a essas a forma mais fiel possivel.

O artista serd, assim, reconhecido por seus semelhantes pela possibilidade
que lhes oferece de entrar de algum modo em contato com as proprias fan-
tasias inconscientes e delas retirar intenso prazer. O valor que a arte tem na
cultura deriva precisamente dessa fonte de prazer que ela proporciona aos ndo
artistas e pelo exemplo que fornece de uma realiza¢do que todos almejariam
conquistar. Como formula Freud, o artista “através de sua fantasia conseguiu o
que originalmente alcangara apenas em sua fantasia — honras, poder e o amor
das mulheres”.*®

O lugar da fantasia no aparelho psiquico, traduzido pela onipresenca da
atividade do fantasiar, é formulado por Freud de forma inequivoca: produ-
zir uma satisfagdo que, negada por um lado pela realidade, continua sendo
requisitada pela pulsdo. A fantasia é uma saida que, por si sd, concilia duas
exigéncias altamente imperiosas: a pulsional, que exige a satisfacao a qualquer
custo, e a renuncia exigida pela realidade, que coloca obstaculos continua-
mente para a obten¢do dessa mesma satisfagao pulsional. A fantasia pode
ser, assim, comparada a valvula de uma verdadeira panela de pressdo: com
a pressao da pulsdo aumentando constantemente, a fantasia também entra
em jogo para diminuir a pressdo interna e preservar o minimo de equilibrio
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psiquico e de homeostase. As palavras de Freud quanto a isso ndo poderiam
ser mais simples e diretas:

Na atividade da fantasia, os seres humanos continuam a gozar da sensagéo de se-
rem livres da compulsdo externa a qual ha muito tempo renunciaram, na realidade.
Idearam uma forma de alternar entre permanecer um animal que busca o prazer e

ser, igualmente, uma criatura dotada de razdo. Na verdade, os homens ndo podem

subsistir com a escassa satisfacio que podem obter da realidade.”®

O ciclo da fantasia constitui um segmento essencial da obra de Freud e
opera uma verdadeira revolu¢ao em seus desenvolvimentos. Sucedendo de ime-
diato o ciclo do inconsciente e a descoberta da importancia da sexualidade, da
a Freud, pela primeira vez, condi¢des de elaborar uma teoria da técnica ana-
litica, isto é, conceber uma dire¢do de tratamento analitico compativel com a
estrutura do aparelho psiquico por ele desvelada. Por isso mesmo, tal ciclo sera
sucedido, também de imediato, pelo que denominaremos ciclo da técnica.



3. SINTOMA E FANTASIA

RETOMO, NESTE CAP{TULO, 0s quatro conceitos fundamentais da psicanalise,
segundo Lacan (inconsciente, transferéncia, pulsao, repeti¢do), para articula-
los com a fantasia e depreender o lugar matricial que esta ocupa no aparelho
psiquico, velando o real da estrutura e dando origem ao sintoma.

Inconsciente e pulsao

Numa carta dirigida a Georg Groddeck em 5 de junho de 1917, Freud escreveu:
“O inconsciente é certamente o verdadeiro intermedidrio entre o somatico e o
psiquico, talvez seja o missing link tao procurado.”® Tal afirmativa mostra que,
para ele, o inconsciente tem a ver com algo que foi perdido. Mas o que sur-
preende de imediato nessa postulagio é que, ao definir o inconsciente com esses
termos, praticamente o identifica a pulsdo, que, para ele, se situa, precisamente,
entre 0 somatico e o psiquico.

Pode-se supor que, talvez por estreitar de modo tdo acentuado os conceitos de
inconsciente e pulsao, Freud tenha situado em determinado momento o recalque
como o “pilar fundamental sobre o qual repousa todo o edificio da psicanalise,
sua peca mais essencial”,? e ndo os proprios conceitos de inconsciente e pulsao,
posto que ambos encontram sua expressdo no conceito de recalque. Além disso,
nao podemos jamais nos esquecer de que a definicdo mesma do inconsciente
coloca intimeros problemas. Basta que se lembre que a questdo “o que é o incons-
ciente?” Lacan respondeu de modo taxativo que “ninguém sabe o que é isso”. Por
outro lado, tal afirmacdo freudiana é interessante porque implica, de saida, que o
inconsciente nio se reduz ao recalcado. Voltaremos a esse ponto mais adiante.

De fato, se acompanharmos atentamente a evolugdo do conceito de pulsdo
em Freud, veremos que em 1905, nos “Trés ensaios sobre a teoria da sexua-
lidade”, ele afirma que a pulsdo, no que concerne a vida psiquica, deve ser
considerada “uma medida de exigéncia feita & mente”. E que, dez anos depois,
em 1915, no texto metapsicologico “As pulsdes e suas vicissitudes” - no qual a
pulsdo tera finalmente sua estrutura “desmontada” (como pondera Lacan no
seminario Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, ao falar da des-
montagem da pulsdo)* -, Freud afirmara que se trata, com efeito, de “uma
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medida da exigéncia feita a mente no sentido de trabalhar em consequéncia
de sua ligacdo com o corpo”.

A apreensao dessa aparente homogeneizagao feita por Freud dos conceitos
de inconsciente e pulsdo pareceu-nos revelar a existéncia de algo essencial e
comum entre eles que acabou por nos levar, posteriormente, movidos pelo
mesmo “ideal de simplicidade” de que fala Lacan a respeito de seu ensino,’ a
uma retomada do semindrio lacaniano dos quatro conceitos fundamentais da
psicanalise.

Nunca é demais insistir na importéncia do lugar ocupado por esse semina-
rio no ensino de Lacan, uma vez que ele transcorre, precisamente, no periodo
em que tal ensino era considerado anitema e aquele que o proferia, digno da
excomunhao. Sozinho, dilacerado pelas for¢as que visavam cala-lo, prestes a
ser expulso da IPA fundada por Freud - embora, paradoxalmente, fosse em
seu nome que proferia seu ensino -, Lacan como que colocou para si mesmo a
ambiciosa tarefa de retornar aos fundamentos da psicandlise (alids, era esse o
titulo original do semindrio) e sustentar o seu discurso. Mas, antes de chegar-
mos a esse ponto, cabe perguntar que elemento ¢ esse que permite que o proprio
Freud torne quase indistintos, ou pelo menos muito parecidos, inconsciente e
pulsao, de outro modo dois conceitos distintos na teoria psicanalitica. A nosso
ver, tal elemento é precisamente o real, conforme categorizado por Lacan: o
impossivel de ser simbolizado.

Inconsciente e pulsdo apresentam um nucleo comum que é constituido pelo
real e que se traduz de duas formas distintas, seja no campo da linguagem, seja
no campo da sexualidade. No campo da linguagem (ou seja, do inconsciente),
o real pode ser denominado pelo S(A), ou seja, a falta no simbélico de um sig-
nificante, falta do significante da diferenca sexual no inconsciente; no campo
da sexualidade (ou seja, da pulsdo), o real tem outro nome: objeto a, falta no
imagindrio do objeto do desejo.

Dito de outro modo, o inconsciente é um saber, um saber articulado em

torno de uma falta de saber instintual - este bem poderia ser um dos nomes
do objeto g, objeto faltoso e, por isso mesmo, causa do desejo —, mas um saber
nao-todo que, dessa falta, s6 faz reconstituir a dimensao de seu enigma.

S(A) l

Inconsciente

T das Ding
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Retomemos as coisas, porém, de um ponto anterior, para que elas fiquem
mais bem precisadas. O inconsciente ¢ estruturado como uma linguagem,
afirma Lacan em seu retorno a Freud, lembrando também, numa conferéncia
nos Estados Unidos, em Baltimore, em 1966, que falar em termos de “estrutu-
rado como uma linguagem” era algo tautologico, posto que a estrutura sim-
plesmente é a linguagem: “para ser mais preciso, hd aqui uma redundéncia,
pois para mim ‘estruturado’ e ‘como uma linguagem’ significam exatamente
a mesma coisa. Estruturado significa minha fala, meu léxico etc. etc., que é o
mesmo que linguagem.”®

Acredito, no entanto, que ¢ preciso sublinhar igualmente que o inconsciente
ndo ¢é todo estruturado como uma linguagem; ele é, poderiamos dizer - utili-
zando a categoria lacaniana do nao-todo -, ndo-todo estruturado como uma
linguagem, pois caso contrario o inconsciente seria um equivalente absoluto
do recalque e ele ndo o é. Sabemos que Freud fez questdo de salientar, logo
na abertura do texto metapsicoldgico de 1915 sobre o inconsciente, que este
apresenta uma por¢do que nao é da ordem do recalcado. Afirma ele: “Tudo
que ¢ recalcado deve permanecer inconsciente; mas, logo de inicio, declaremos
que o recalcado nao recobre todo o inconsciente. O alcance do inconsciente é
mais amplo: o recalcado é uma parte do inconsciente.”” Em termos de Lacan,
dirfamos que o recalcado, “essa ideia que representa uma pulsao”, é da ordem
do simbodlico, ao passo que esse mais além do simbdlico é o que constitui pre-
cisamente o real.

Inconsciente

(Simbdlico)

Além disso, e mais essencialmente, é preciso acrescentar que se Lacan res-
salta que o inconsciente é um saber - e esse é um dos pontos que considero
mais inovadores trazidos por ele -, trata-se de um saber que vem preencher a
falta de saber instintual, pois o instinto animal é precisamente uma forma de
saber inscrita no organismo vivo.® Essa falta ¢ inerente ao sujeito humano desde
seu nascimento, por isso Lacan afirma que “o ser humano manifestamente
nao tem nenhum saber instintual”, e, nesse sentido, pode-se dizer que “s6 ha
o inconsciente para dar corpo ao instinto”.°

Ainda em outra passagem de suas “Conferéncias norte-americanas”, Lacan
esclarece a questdo da relagdo entre o inconsciente e o instinto faltoso para o
sujeito humano nos seguintes termos:
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... 0 saber constitui a substincia fundamental daquilo de que se trata no incons-
ciente. O inconsciente nés imaginamos que ¢ alguma coisa como um instinto,
mas isto ndo é verdade. O instinto nos falta inteiramente, e a maneira pela qual
reagimos estd ligada nao a um instinto, mas a um certo saber veiculado nao tanto

por palavras quanto pelo que eu chamo de significantes.1°

Com essa afirmagdo, Lacan coloca uma pedra sobre os restos mortais da
questdo — que as vezes ainda se acha surpreendentemente presente nos debates
dos proprios psicanalistas — sobre se haveria ou ndo alguma forma de instinto
na espécie humana.

Apenas recordo aqui um tema que ja desenvolvi de modo amplo no volume
anterior desta obra: segundo a teoria freudiana do recalque orgdnico, a qual
atribuo grande importancia, a adogao da postura ereta, da verticalidade, teve
como consequéncia a perda do olfato como elemento univoco desencadeador
das trocas sexuais. Minha conjectura, a partir das premissas freudianas, é a de
que na passagem paulatina da perda do predominio do olfato ao incremento
da visdo teria se dado, precisamente, a passagem do instinto a pulsao.!!

A passagem do instinto para a pulsao é tributaria de uma perda sofrida por
nossa espécie, a partir da qual se instalou uma falta em todos os seus indivi-
duos. Trata-se de uma falta que esta na origem e, por isso, opera como causa
do desejo. Como no filme Tomates verdes fritos (1991), de Jon Avnet, no qual
toda a densa histéria dos personagens se desdobra a partir da perda de um
lindo jovem, muito amado por sua alegria contagiante — excelente paradigma
do objeto perdido do desejo —, toda vida humana se constroéi em torno de um
vazio central deixado pela perda do objeto.

Contudo, o saber inconsciente — o simbdlico -, que vem tentar preencher
a falta de saber instintual em nossa espécie, apresenta um ponto de nio-saber

- real - em torno do qual toda a estrutura orbita: trata-se, precisamente, da
diferenca sexual que se recusa ao saber. O que significa que, embora o incons-
ciente seja um saber que vem tentar preencher a falha instintual, ndo a preenche
completamente: em termos freudianos, resta sempre a ndo inscrigdo da dife-
renga sexual, o que Lacan traduziu como a falta do significante do Outro sexo
e escreveu com o matema S(A), considerado por ele uma verdadeira matriz da
estrutura. Esse ponto de ndo-saber que é, portanto, evasivo ao simbdlico, é o
que devemos considerar como sendo o proprio niicleo do inconsciente — o real.
Desse modo, tornam-se inteligiveis certas colocagdes de Lacan que parecem
se opor ao axioma do “inconsciente estruturado como uma linguagem”, como,
por exemplo, sua afirma¢do no seminario A topologia e o tempo: “O real é o
inconsciente... O inconsciente é o simbdlico.”?
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Podemos resumir o que apresentamos até agora da seguinte forma:

Inconsciente estruturado como uma linguagem Saber » Simbdlico —> A

Nucleo do inconsciente ——> Nao-saber instintual Real > S(A)

E nesse sentido que Freud menciona, desde seus “Trés ensaios”, as chama-
das teorias sexuais infantis, que sao tentativas da crianca de produzir um saber
sobre o enigma da diferencga sexual, aquilo que precisamente nao possui saber
inscrito e escapa radicalmente a possibilidade de inscri¢io.!3 E interessante
assinalar que quando Freud dedica, alguns anos depois, um artigo inteiro a
exegese dessas teorias sexuais infantis, ele ndo emprega o termo “fantasia” uma
unica vez, embora seja dela que trate o tempo todo.!

E bastante surpreendente averiguar que a novidade da ideia lacaniana do
inconsciente como um saber ja se encontra, contudo, enunciada de modo em-
briondrio na obra de Freud, que utiliza essa expressdo numa passagem do
primoroso livro Os chistes e sua relagdo com o inconsciente:

Sabemos de um sonho aquilo que, via de regra, se parece a uma lembrangca frag-
mentaria que nos ocorre depois de despertar. Tal lembranca aparece como uma
miscelanea de impressoes sensoriais, principalmente visuais, mas também de
outros tipos, que simula uma experiéncia e a qual podem ser misturados processos
de pensamento (0 “saber” no sonho) e expressoes de afeto.!s

Ainda em outra passagem de uma das conferéncias introdutérias sobre
os sonhos, Freud apoia sua argumentagdo sobre a técnica de interpretagao
dos sonhos baseada nas associagdes do sonhador, ou seja, na ideia de que o
sonhador sabe o que o seu sonho significa, “apenas nao sabe que sabe e, por
esse motivo, pensa que ndo sabe”.!® O sujeito sabe sem saber que sabe — e isso
constitui o saber mais essencial do psicanalista, o saber de que ha sujeito do
inconsciente, saber ao qual ele s6 pode ter tido acesso através de uma expe-
riéncia de andlise pessoal.

Quanto a pulsdo, Lacan valorizou enormemente a apreensao freudiana de
que ha algo no seio mesmo da pulsdo que parece fada-la a insatisfa¢ao.!” Esse
impossivel de ser satisfeito é o real inerente a propria pulsdo, essa caracteristica
de sempre obter uma satisfacaio menor do que aquela almejada. Por isso, po-
de-se afirmar que Freud sé conseguiu dar a pulsio o seu verdadeiro estatuto em
1920, quando introduziu pela primeira vez a categoria de pulsao de morte.!
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Os quatro conceitos e a fantasia

No semindrio sobre Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, pode-
mos verificar que Lacan emparelha tais conceitos, dois a dois, do seguinte
modo: inconsciente e repeti¢do, transferéncia e pulsdo. No trabalho que ve-
nho desenvolvendo de retomada dos fundamentos da teoria, construi outro
emparelhamento, entre inconsciente e pulsdo, por um lado - como dois con-
ceitos fundamentais da teoria da psicanalise; e entre transferéncia e repeti-
¢éo, por outro — como dois conceitos fundamentais da clinica da psicanalise.
O objetivo é destacar dois niveis bastante distintos — um nivel tedrico (ou
metapsicologico),'® e um nivel clinico, ambos apresentando uma regiao de
intersecdo primordial: entre inconsciente e pulsao, uma regiao de intersegao
na qual situamos o real; entre transferéncia e repeticao, uma regiao de interse-
¢do na qual situamos o sintoma. Podemos representar esses emparelhamentos
através do seguinte esquema:

teoria Inconsciente
a
Fantasia
8
clinica Transferéncia @ Repeticido

Tais emparelhamentos permitem depreender alguns elementos essenciais
desses quatro conceitos, assim como observar, com maior clareza, a inter-rela-
¢do entre eles; e, ainda, que se evidencie a inter-relagdo entre teoria e clinica, de
modo inclusive a poder estabelecer a diferenca que esta em jogo nas estruturas
da neurose e da psicose em suas manifestacoes clinicas.

Na experiéncia psicanalitica, ndo temos acesso direto ao primeiro nivel,
isto é, ndo temos acesso imediato ao inconsciente e a pulsdo. A esse nivel s6
temos acesso indiretamente através do segundo nivel, o da transferéncia e da
repeticdo, que representam a tradugdo do inconsciente e da pulsao no campo
da clinica. Pois a experiéncia da psicanalise nos d4 um acesso continuo, ine-
gavel — até poderiamos dizer palpavel - as dimensdes da transferéncia e da
repeticao.
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Transferéncia e repeticao

A transferéncia, tal como Lacan a tematiza no Semindrio 11, é precisamente
“a atualizagdo da realidade do inconsciente”2° Isso significa que néo se tem
acesso ao inconsciente na experiéncia analitica sendo através de sua atualizagdo
na transferéncia. Se o inconsciente é um saber, a transferéncia ¢, na verdade,
transferéncia desse saber, transferéncia do saber inconsciente, o que, alias, da
ao proprio termo “transferéncia” todo o seu sentido, pois transferéncia significa,
desde o seu primeiro uso por Freud, em A interpretagdo dos sonhos, desloca-
mento de um lugar para outro.

Foi nessa diregdo que Lacan nomeou a transferéncia como o sujeito su-
posto saber, isto é, a suposi¢do de saber no analista é o que permite a emergén-
cia do saber inconsciente, a transferéncia do saber inconsciente e, portanto,
o surgimento dessa forma particular de saber — o saber associado a verdade.
Sabemos que se a transferéncia é possivel, isso se da porque o psicanalista
nao corresponde a essa suposicao que é feita pelo analisando e, por conse-
guinte, ndo ocupa o lugar do sujeito que sabe e ndo opera pela sugestao, a
qual oblitera o processo da transferéncia. O acesso ao inconsciente de fato s6
é possivel através do desdobramento do saber inconsciente na transferéncia.
Como “a questao do amor ¢ ligada a do saber”,?! a transferéncia, como amor
que se dirige ao saber, ndo encontra no analista uma correspondéncia na
ignoréncia (como paixo), através da qual a resisténcia ao saber inconsciente
é sustentada.

A repetigao, por sua vez, oferece na experiéncia clinica o acesso a pulsao, na
medida em que a consideramos, em sua esséncia, como pulsdo de morte. E foi
justamente através da analise dos fendmenos clinicos ligados a repeticdo — os
sonhos traumaticos, o brincar infantil etc. - que Freud introduziu a categoria
da pulsdo de morte. A repetigdo representa a insisténcia da pulsdo em sua busca,
jamais atendida, de uma satisfagdo absoluta.

A pulsdo é uma radical exigéncia de satisfacao exercida pela pressao impe-
riosa de sua forga constante, a libido. E, nesse sentido, podemos afirmar que a
fantasia é uma das formas privilegiadas de satisfagdo da pulsdo. Destacada com
insisténcia por Freud, a onipresenca da fantasia em nossa vida psiquica, desde
os mais banais devaneios (fantasias conscientes) do cotidiano até o sonho - pois
o nucleo do sonho ¢ constituido pela fantasia inconsciente?? —, da provas da
continua busca de satisfagdo a que a pulsao impele nosso aparelho psiquico. A
fantasia é o efeito mais imediato do fato de haver insatisfacdo — constante — da
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pulsao, ¢ a ela que recorremos continuamente na tentativa de apaziguar um
pouco a radical demanda de satisfagdo da pulsao.

Freud chamou a aten¢do para tal aspecto inimeras vezes, sobretudo na-
quele periodo que, como vimos no capitulo anterior, qualifico de “ciclo da
fantasia”, compreendido entre 1906 e 1911.2* Foi nessa época que ele escreveu
como que um unico e longo texto sobre a fantasia constituido de inimeros
capitulos: “Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen”, “O poeta e o fantasiar”,

“Fantasias histéricas e sua relagdo com a bissexualidade”, “O ataque histérico”,
“Teorias sexuais infantis”, “Formula¢des sobre os dois principios do funciona-
mento mental”, dentre os mais importantes. O que se depreende desses textos
é que a fantasia representa a busca de satisfagdo da pulsdo no que esta se acha
submetida ao principio de prazer. Temos ai a pulsdo em sua face de pulsao

sexual,?* ou, dito de outro modo, da pulsdo de morte sexualizada.

Como a insatisfagdo da pulsao ¢ algo que sempre persiste, pois a pulsdo
nao consegue obter o objeto que a satisfaria plenamente - esse objeto é um
objeto perdido desde sempre, no dizer de Freud -, a repetigdo serd a forma
por exceléncia de comparecimento da pulsdo na experiéncia clinica. Foi por
isso que Freud deu a grande virada de 1920 e introduziu a concepgao da pul-
sdo de morte para compreender precisamente os fendmenos clinicos ligados
a compulsio e a repeticio.

Contrapondo-se a inimeros pos-freudianos que a consideraram um ele-
mento anddino que nio se coaduna com a totalidade do ensino freudiano,
e outorgando a ela uma abrangéncia muito maior do que a dada por Mela-
nie Klein - que a reduziu sumariamente ao aspecto inico da agressividade
imaginaria —, Lacan vai valorizar e radicalizar a concepgao freudiana de
pulsdo de morte, vendo nela a esséncia de toda e qualquer pulsido. Para ele,
toda pulsdo é pulsdo de morte, pois ainda que muitas vezes ela se revele pela
faceta sedutora e fascinante da pulsao sexual (que é, em tltima instancia, o
verdadeiro nome das pulsoes de vida), no fundo, o que a pulsdo deseja obter
através do objeto sexual é o objeto impossivel - das Ding.

A insisténcia da pulsao em se satisfazer acaba por produzir o sintoma,
uma forma de gozo onipresente na neurose, que representa o retorno da
mocao pulsional recalcada. Ja na perversao, negativo da neurose, o gozo se
realiza diretamente pela colocagdo em ato da fantasia. A fantasia é a matriz
perversa da neurose, por isso Freud insiste em nos lembrar que a neurose é
o0 negativo da perversao.

Outro ponto que merece ser destacado ¢ a homogeneizagao estabelecida
pelos analistas pds-freudianos entre transferéncia e repeticdo. No Semindrio 11,
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Lacan se empenha precisamente em demonstrar que transferéncia e repetigao
sao dois conceitos distintos. Tal distin¢ao fica mais bem explicitada se eviden-
ciarmos, com nosso esquema, que a repeticdo é o fendomeno clinico que da acesso
a dimensdo da pulsdo, do mesmo modo que a transferéncia é o fendémeno clinico
que dd acesso a dimensdo do inconsciente.

Os pds-freudianos haviam desconsiderado a repeticdo como um conceito
fundamental e a subsumiram quase inteiramente sob a égide da transfe-
réncia. Tal homogeneizagao da repeticdo e da transferéncia representou um
dos grandes efeitos do fato de os analistas pds-freudianos subestimarem a
relagdo estabelecida por Freud, em Mais além do principio de prazer, entre a
repeticao e a pulsao de morte. Ao recusarem a pulsido de morte, esses psica-
nalistas permaneceram fiéis a nogdo de repeti¢do introduzida por Freud em
1914, em “Recordar, repetir, elaborar”, texto em que a repeti¢do é abordada
exclusivamente sob o seu aspecto transferencial e em sua relagao com a fan-
tasia e a pulsdo sexual. Ora, o alcance que Freud dd a repeti¢do em 1920, ao
situd-la na dependéncia da pulsao de morte, é muito mais amplo do que o
que podemos encontrar no artigo de 1914.

O sintoma favorece igualmente a homogeneizagao entre transferéncia
e repeti¢do. Pois o sintoma € o que se repete na transferéncia. Dai seu valor
fundamental na psicanalise, uma vez que ele presentifica, na clinica, o real
da estrutura, o que é uma das formas de se entender a afirmagdo de Lacan
de que “a clinica é o real enquanto impossivel de suportar”.2

A entrada na andlise se dé pela via do sintoma e a analise do sintoma
revela sempre, como nos mostrou Freud, a fantasia a ele subjacente. Se a
analise opera, por si mesma, a travessia da fantasia, ela desemboca no real
que sustenta a estrutura psiquica, ndo-toda estruturada como uma linguagem
pelo simbolico. Essa é também uma das maneiras de se entender a castragao
simbdlica, a revelacdo da falta real no Outro.

Psicose, perversao, neurose

Esse esquema pode ser complexificado para permitir visualizar ainda o lugar
matricial da fantasia no psiquismo, a qual, na psicose - nao se instaurando
como fantasia fundamental que mediatiza o encontro com o real e constitui a
realidade psiquica -, da lugar ao delirio, que vem precisamente tentar preencher
a falha deixada pela auséncia da fantasia.
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Fim da analise

1. Recalque organico Instinto

Inconsciente @» Psicose
a

2. Recalque origindrio

Fantasia Perversao

(Delirio)
3. Recalque secundario

g

Repetigdo Neurose

4. Retorno do recalcado

Entrada em anélise Neurose de transferéncia

A grande revolugao freudiana sobre as psicoses foi, de fato, a postulagdo de
que a psicose ndo consiste no delirio, sendo este, ao contrario, a tentativa de
cura da psicose: “O que nds consideramos a produgdo patoldgica, a formagao
delirante, é, na realidade, a tentativa de restabelecimento, a reconstrugdo.”?¢
Na psicose, a auséncia de entronizagio da fantasia — de realidade psiquica - é
0 que estd na base da irrupgdo avassaladora do real.2” E essa dimensio do real
que constitui essencialmente a psicose, e ndo o delirio, que ja representa uma
tentativa de reconstituir a matriz simbdlica da fantasia. O real implica, no
fundo, uma dimensao de autismo,?® elemento caracteristico de todo delirio
(classicamente denominado de autistico) na esquizofrenia. Ja na paranoia, o
delirio se constrdi pelo imaginario e seus diferentes desdobramentos.

Na perversao, o nao recalque da fantasia é o responsavel por essa estrutura
ser, para Freud, o “positivo” da neurose.?® A fantasia constitui a matriz perversa
da neurose, ela ocupa na perversao o mesmo lugar que o sintoma ocupa na neu-
rose, e o delirio, na psicose. Ao tematizar a distin¢do entre neurose e perversio,
diz Lacan: “O neurdtico é alguém que nao chega ao que para ele é a miragem
onde ele encontraria satisfacdo, é, a saber, uma perversao, uma neurose é uma
perversdo falha.”?° Entende-se por que muitos pos-freudianos consideraram
a perversdo uma espécie de defesa contra a psicose, pois a perversio é, de fato,
uma “saida” (e ndo uma defesa) da psicose, ela implica a constitui¢ao da matriz
fantasistica que sustentara as estruturas neurdtica e perversa. Quando Lacan
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introduz o neologismo pére-version — que associa a perversao a nogao de ver-
sdo paterna —, ele nos indica a dimensdo estruturante, pela via da entrada no
simbdlico, da fantasia.

A distingdo entre fantasia e delirio,*' que nem sempre ¢ ficil de ser esta-
belecida - e que tenderiamos a colocar na conta do acesso a realidade que a
primeira proporciona e o segundo nao —, deve ser introduzida na relagao que
ambos mantém com o real. Sabemos da grande dificuldade que Freud teve,
na sequéncia dos célebres textos de 1924 — “Neurose e psicose” e “A perda da
realidade na neurose e na psicose” -, em tentar distinguir neurose e psicose a
partir da referéncia a realidade. Se, num primeiro momento, ele as distingue
afirmando que na psicose ha a perda da realidade e na neurose nao, logo em se-
guida se corrige e passa a falar da perda da realidade em ambas as estruturas.

A fantasia e o delirio constituem, ambos, modos de defesa em relacdo
ao ndo-senso do real. Ocorre que a fantasia, sendo efeito da operagdo sim-
bélica do recalque originario, preserva a capacidade de dialetizagdo propria
ao simbdlico: na fantasia, o sentido se manterd em sua dimensio eminente-
mente simbdlica de duplo sentido. J4 o delirio apresenta um simbdlico am-
putado desse poder de dialetizagdo, o que o torna altamente imaginarizado
na paranoia — o sentido, no delirio paranoico, serd rigido e sem brechas?®? -,
e altamente “realizado” na esquizofrenia - o nao-senso radical do delirio
esquizofrénico. La Rochefoucauld, uma das mais importantes referéncias
literarias de Lacan em seu ensino, em especial pelo clardo que oferece do eu
enquanto miragem imaginaria, expressou isso em suas Mdximas e reflexdes:

“Os loucos e os tolos veem tudo através do proprio humor”3?, isto é, dirfamos
nos, através da propria fantasia. E acrescentariamos, ainda com Lacan: e os
nao tolos (les non dupes) também!

Para concluir, tomando-se sinoticamente as diferentes fases do recalque
estabelecidas por Freud em 1911, no caso Schreber34 - e acrescentando a elas
uma dimensdo zero do recalque que pode ser depreendida das formula¢des
freudianas sobre o recalque orgénico?® -, pode-se afirmar que, para ele, o re-
calque organico fundou o real inerente ao inconsciente e a pulsdo e, portanto,
inaugurou o advento da espécie humana.

Ja o recalque primdrio ou origindrio implica precisamente o recalque do
real e, ao fundar o simbolico do inconsciente e da pulsao, instaura a fantasia
fundamental. O recalque origindrio funda o advento do sujeito (o individuo da
espécie). Quanto ao recalque secunddrio, que esta na base dos sintomas neuré-
ticos, ele é, em tltima instancia, o recalcamento da fantasia que foi instaurada
pelo recalque primario. E, por fim, o retorno do recalcado implica o retorno
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da fantasia através do seu derivado mais ilustre, o sintoma. Se ha retorno do
recalcado apds essa série de recalques, isso se da porque a pulsdo insiste em sua
exigéncia imperiosa de satisfacdo. Tal satisfacao ela a obtém na neurose através
do sintoma, ainda que a custo de sofrimento para o sujeito, e é nessa medida
que o sintoma ¢, simultaneamente, satisfacdo (gozo) e sofrimento. Por isso
Lacan pode chamar a atengao para o fato de que o recalcado sempre retorna.

Vé-se aqui o lugar do psicanalista na dire¢do do tratamento: enquanto
objeto a, ele conduz a analise do sintoma na dire¢do da travessia da fantasia
que o sustenta para dar acesso ao real que esta vem recobrir.3¢ Pois, como disse
Lacan, “o sintoma ¢ o que muitas pessoas tém de mais real; para certas pessoas
poderiamos dizer: o simbdlico, o imaginario e o sintoma”.3”



4. 0S DOIS POLOS DA FANTASIA

O gozo de meu préximo, seu gozo nocivo,
seu gozo maligno, ¢ ele que se propde como o
verdadeiro problema para o meu amor.!

Lacan

TRATAREI AQUI DA RIVALIDADE FUNDAMENTAL e estrutural que existe entre
o amor e o gozo. Essa rivalidade permite que se entenda algo que, em geral,
permanece oculto para nds - a estrutura interna da fantasia. Comeco com a
seguinte citagdo de Lacan, a qual retornarei ao final para tentar langar luz sobre
ela: “S6 o amor permite ao gozo condescender ao desejo.”?

A descoberta da psicandlise é a descoberta do inconsciente, e Freud a apre-
senta em trés grandes livros inaugurais: A interpretagdo dos sonhos (1900), A
psicopatologia da vida cotidiana (1901) e Chistes e sua relagdo com o incons-
ciente (1905). Esses trés livros — segundo Lacan, obras “candnicas em matéria
de inconsciente™ — expdem a estrutura do inconsciente tal como ela é: articu-
lada com a linguagem. E o inconsciente que aparece no inicio da descoberta
da psicanalise.

Em 1905, mesmo ano da escrita do livro dos chistes, Freud escreve outra de
suas obras fundamentais: “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”. Octave
Mannoni chama a aten¢ao para o fato de que, segundo os historiadores narram,
Freud tinha duas mesas de trabalho, uma para cada obra, e descansava de uma
escrevendo a outra. Essa é uma observacgéo extremamente interessante, porque
os “Trés ensaios” é a obra na qual Freud introduz o conceito de pulséo, ou seja,
¢ um livro que trata da questdo da sexualidade e do gozo. Para Mannoni, tudo
se passa como se Freud descansasse desse livro escrevendo outro, mais pra-
zeroso, que é o livro dos chistes, em que apresenta especialmente a estrutura
do simbdlico, ou seja, da linguagem. Inconsciente e pulsdo, entdo, sdo os dois
conceitos fundamentais da psicanalise que sdo trazidos nos primeiros anos da
descoberta freudiana.

Logo em seguida, de 1906 a 1911, podemos isolar um periodo que parece
ser inteiramente dedicado a fantasia. Por isso, chamei-o de ciclo da fantasia.*

74
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“Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen” (1906) inicia uma série de artigos
dedicados ao tema sob inimeros aspectos e prismas: a fantasia na sua relacao
com o sintoma, com a criagao literaria, com o romance familiar, com as teo-
rias sexuais infantis etc. Durante esses anos, Freud parece ter se debrugado
exclusivamente sobre essa questdo. Esse ciclo se encerra em 1911, com “Formu-
lagoes sobre os dois principios do funcionamento mental”, que, embora nao
se encontre no grupo dos artigos metapsicoldgicos, fornece, evidentemente, a
metapsicologia da fantasia.

E importante assinalar esse percurso — Freud caminha do inconsciente,
chega até a pulsdo e, muito rapidamente, vai trabalhar a fantasia -, cuja per-
cepgdo traz algo novo: a concepgdo da fantasia como a articulagdo entre o
inconsciente e a pulsdo. Essa parece ser uma forma nova de definir a fantasia
que permite que se veja uma série de coisas. Conforme assinalado no capitulo
anterior, a fantasia éa articulaqéo entre inconsciente e pulséo; ou, nos termos
de Lacan, é a articulacédo entre o simbolico e o real.

E preciso chamar a atengdo igualmente para o fato de que, em 1911, Freud
ndo escreve somente o artigo das “Formulag¢des” com a metapsicologia da
fantasia, mas também outro, magistral, sobre o caso Schreber - ambos, alias,
publicados no mesmo ntimero da revista alema Imago. E nesse caso que Freud,
pela primeira vez, consegue estabelecer a l6gica do delirio paranoico. Somente
depois de um longo periodo de elaboragio sobre a questao da fantasia na neu-
rose é que Freud pdde, entdo, se debrugar sobre o delirio na psicose e extrair
alogica inerente a ele.

Neurose e psicose

O percurso dessa tematizagdo da fantasia e do delirio em Freud parece de-
nunciar uma nitida distingao estrutural entre neurose e psicose. Tal distin¢ao,
que nesse momento aparece de forma conceitual, relacionada aos conceitos
fundamentais, sera trabalhada, apds o advento da segunda topica, na década
de 20, diretamente ligada a clinica nos dois importantissimos artigos “Neurose
e psicose” e “A perda da realidade na neurose e na psicose”, ambos de 1924.

Em “Neurose e psicose”, Freud conclui que a diferenca entre ambas as
estruturas clinicas se daria pelo fato de que na segunda haveria uma perda da
realidade. Dois ou trés meses depois, porém, ele escreve “A perda da realidade
na neurose e na psicose”, e inicia o ensaio corrigindo sua afirmagao:
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Recentemente indiquei como uma das caracteristicas que diferenciam uma neu-
rose de uma psicose o fato de que em uma neurose o eu, em sua dependéncia da
realidade, sufoca um fragmento do isso (da vida pulsional), ao passo que, em uma
psicose, esse mesmo eu, a servi¢o do isso, se retira de um fragmento da realidade.
Assim, para uma neurose o fator decisivo seria a hiperpoténcia da influéncia da
realidade, enquanto para uma psicose esse fator seria a hiperpoténcia do isso. Na
psicose a perda de realidade estaria dada de antemao, ao passo que na neurose,
segundo pareceria, essa perda seria evitada.

Isso, porém, ndo concorda em absoluto com a observagio que todos nds po-
demos fazer, de que toda neurose perturba de algum modo a relagdo do paciente
com a realidade, servindo-lhe de meio de se afastar da realidade, e que, em suas
formas graves, significa concretamente uma fuga da vida real ®

O desenvolvimento desses dois artigos, que parecem ser um unico, apre-
senta um raciocinio que implica a distin¢do entre fantasia e delirio. Ndo é a
toa que o segundo artigo desemboca exatamente nessa distingao. Nos ulti-
mos paragrafos, Freud marca, explicitamente, que a perda da realidade na
neurose é diferente da perda da realidade na psicose: na primeira, ha ainda
certa manuten¢do de um vinculo com a realidade, ao passo que na segunda
ha uma perda radical desse vinculo. Trabalhando esses artigos, ocorre-nos
uma coisa curiosa: a ideia de que, ao escrevé-los, é Freud quem, aos poucos,
vai perdendo a nogédo de realidade! Isso aparece nitidamente nesses escritos.
Quando digo que Freud a perdeu, ¢ porque ele acaba concluindo que a rea-
lidade esta sempre perdida.

E interessante notar também que, trés anos depois dessa distingdo estru-
tural entre neurose e psicose a partir da fantasia e do delirio, Freud vai, pela
primeira vez, escrever um artigo que traz uma teoria consistente do fetichismo,
talvez, para ele, o paradigma da perversao. Ele ja havia, em 1909, trabalhado
a questao do fetichismo numa conferéncia feita na Sociedade das Quartas-
Feiras que foi publicada na Revista Internacional da Historia da Psicandlise,$
mas, nesse momento, ele nao tinha alguns elementos que s6 desenvolveria
bem depois.

Parece haver certo fio inconsciente no trabalho de Freud: ele, como todos
nds, também estava mergulhado no inconsciente. E isso se traduz, entre outras
coisas, pelo fato de que, quando estava produzindo algo sobre um assunto,
ndo havia como saber da articulagdo inconsciente que se produzia nele nem
para onde ela o estava levando. Isso ocorre com todos nos e nao haveria como
nao ocorrer com Freud. Acredito que, hoje, ap6s a leitura realizada por Lacan,
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podemos detectar, ou pelo menos tentar detectar, esses diferentes fios invisiveis
que sustentaram certas articulagdes maiores ao longo da obra freudiana. E
0 que trago com as minhas ponderagdes sobre o chamado “ciclo da fantasia”.

Quando Freud extrai a légica do delirio psicdtico em 1911, ele afirma uma
coisa verdadeiramente espantosa, que foi polémica na época e é polémica até
hoje na psiquiatria: o delirio ndo é a psicose, o delirio é a tentativa de cura
da psicose. Lacan faz referéncia a isso em varias passagens, por exemplo, no
Semindrio 3 (1956-57), quando diz que em todo delirio vemos a mesma for¢a
estruturante, ou seja, a tentativa que o psicotico faz de se estruturar pela lin-
guagem, pelo simbolico.

Fantasia e delirio, entdo, parecem corresponder a dois elementos muito
parecidos e, a0 mesmo tempo, muito diferentes. No ensaio sobre a Gradiva,
Freud chega a utilizar a expressdo fantasia delirante para se referir ao delirio,
expressdo interessante porque associa, de algum modo, neurose e psicose. A
consequéncia direta disso é a grande dificuldade em distinguir os dois termos
com precisao.

Prisao domiciliar

Nao é sem motivo que Lacan concebera o fim da analise como ligado a questdo
da fantasia, mencionando a sua travessia. A fantasia é uma espécie de matriz
psiquica que funciona mediatizando o encontro do sujeito com o real - 0 im-
possivel de haver rela¢ao sexual: “Na medida em que o objeto a faz em alguma
parte — e com um ponto de partida, um s6, o do macho - o papel do que vem
em lugar do parceiro que falta é que se constitui o que costumamos ver surgir
também no lugar do real, isto é, a fantasia.”” Ela é uma matriz simboélico-ima-
gindria que permite ao sujeito fazer face ao real do gozo. Como em Freud, para
Lacan a fantasia constitui igualmente o proprio principio de realidade para o
sujeito: “essa fantasia, em que o sujeito é preso, é, como tal, o suporte do que se
chama expressamente, na teoria freudiana, o principio de realidade.”®

Nunca ¢ demais insistir que Lacan considera que “tudo o que nos é permi-
tido abordar de realidade resta enraizado na fantasia”.? E se o homem tem a ver
com o objeto a é “porque toda a sua realizagao quanto a relagdo sexual termina
em fantasia”.!® Levando ainda mais longe sua argumentagdo, Lacan pondera
que toda busca de conhecimento deriva da sexualidade e da célebre questao
formulada por Freud como sendo a questao mais importante que subjaz no
fundo de todas as perguntas da crianga e que é “de onde vém os bebés?”: “Até
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agora, nada do conhecimento se concebeu que nao participasse da fantasia de
uma inscrigao do liame sexual.”!

Se tomarmos a nogdo de pulsdo de morte!? na obra de Freud - que foi,
na verdade, valorizada por Lacan -, veremos que o que ele chama de morte
¢ exatamente o que Lacan vai nomear de gozo. Hd um vetor que rege nosso
psiquismo. Esse vetor unico, fundamental, se chama pulsdao de morte em Freud.
Lacan chega, inclusive, a afirmar que toda pulsdo é pulsdo de morte, na leitura
que faz de Mais além do principio de prazer (1920). Nao que Freud nio tenha
dito exatamente a mesma coisa com outras palavras.

Felizmente, a maioria de nés nao vive submetida a esse vetor, que, por
definigdo, é mortifero. Alguma coisa acontece que nos permite lidar de uma
forma diferente com esse alvo da pulsao de morte: o gozo. Essa alguma coisa
¢ a fantasia. Ela surge a partir de uma operagao chamada recalque origindrio,
operagdo agenciada por um significante: 0 Nome-do-Pai. O recalque originario
resulta para o psiquismo da crianga na instauragdo dessa matriz psiquica: a
fantasia. Esta, por sua vez, vai fazer com que aquilo que era empuxo-ao-gozo,
como diz Lacan - pulsdo de morte, empuxo na dire¢do da morte -, seja freado
e passe a ser uma regiao na qual a pulsao de morte é sexualizada. Nessa regiao,
a fantasia passa a dominar pelo menos um segmento dessa pulsdo de morte.
E isso que Freud chama de pulsio de vida, ou seja, pulsdo sexual. Do lado da
pulsdo sexual temos o principio de prazer, dominado pela fantasia; e, do lado
da pulsao de morte, ha a regido do mais além do principio de prazer.

Tudo isso ocorre no caso da neurose e no caso da perversio. Em ambos,
ha a¢do do Nome-do-Pai, ha recalque originario e, por conseguinte, instaura-
¢d0 no inconsciente da matriz psiquica chamada fantasia fundamental, cuja
importéncia reside no fato de ela consistir numa forma fixa e repetitiva de o
sujeito se relacionar com a causa do desejo. O desejo ndo possui objeto, mas a
fantasia é o suporte do desejo na medida em que ela o fixa numa certa relagao
estavel com determinado objeto.

Na psicose essa constelagao nao ocorre, porque a foraclusao do significante
Nome-do-Pai produz uma falha no recalque originario, de tal modo que essa
fantasia nao se instaura e, porque ndo se instaura, o psicotico tende a produzir
um delirio que preenchera essa lacuna, esse vazio, essa fenda. Esse vazio é a
propria psicose, e Freud o formula nos seguintes termos: “Com referéncia a
génese das formagoes delirantes, algumas analises nos ensinaram que o delirio
se encontra aplicado como um remendo no lugar em que originalmente uma
fenda apareceu na relagdo do eu com o mundo externo.”'? Na esquizofrenia, na
qual a atividade delirante é bastante fragmentaria e malsucedida em produzir
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um delirio sistematizado, o destino do sujeito sera a hebetude afetiva e a perda
de toda participaciao no mundo externo.

Como afirmamos anteriormente, a fantasia fundamental é uma espécie
de denominador comum de todas as fantasias subjacentes aos sintomas que
foram destacadas na analise. Mas, nesse sentido, ela “nao pode ser resgatada
pela analise tal como se da com as fantasias subjacentes aos sintomas, sendo,
em vez disso, o fruto de uma verdadeira construgao por parte do psicanalista e
do analisando ao término da experiéncia”.'* Como observa Bruce Fink, a nogéo
lacaniana de fantasia fundamental implica nao tanto em algo que

existe per se antes da andlise quanto em algo que é construido e reconstruido no
decorrer da analise. Num certo sentido, ela ¢ destilada de toda a rede de fantasias
que vém a luz ao longo da analise. Pode-se ver, depois que a analise de um sujeito
foi longe o bastante, que esta é a posi¢do ou postura adotada por ele com respeito
a causa que tem sido responsavel por tantas escolhas e agdes do sujeito.!s

A fantasia fundamental, concebida por Lacan como “o que instaura o lugar
onde o sujeito pode se fixar como desejo”,'® pode ser considerada uma espécie
de prisdao domiciliar do sujeito: nela ele se encontra confortavelmente instalado,
rodeado pelos objetos investidos por sua libido e pelos objetos que lhe sdo fami-
liares, desfrutando de uma tranquilidade que beira a inércia — mas esta preso!
Em seu interior, ele segue uma vida regida pelo principio de prazer, mas, sem
se dar conta disso, encontra-se radicalmente limitado por tudo aquilo que é
prazeroso. O sujeito s6 percebera que se trata efetivamente de uma prisao ao
fim da analise. Também é bastante comum ouvir-se no cotidiano alguém dizer:

“Tudo o que eu quero é paz!” Analiticamente, é possivel ouvir nesse pedido de
paz o eco de outro pedido: “Nao me tirem de meu conforto fantasistico.”

Cabe aqui relatar o sonho de um analisando que ilustra com simplicidade
essa dimensao de prisdo tdo prazerosa que faz o sujeito esquecer que é apenas
uma prisao. O analisando sonha que esta preso e que, no entanto, o portao da
prisdo permanece aberto, totalmente aberto, como se ali ndo fosse uma prisao,
mas sim um local em que as pessoas ficam naturalmente, sem se sentirem
constrangidas de forma alguma. O sujeito s6 se da conta de que se trata de uma
prisdo quando, ao caminhar na dire¢ao do portao - que ficava escancarado -,
este se fecha devagarzinho a medida que o sujeito dele se aproxima. E a chegada
dele junto ao portdo coincide com precisdo com o seu fechamento. As vezes,
o sujeito corre na dire¢do da saida — e o portdo se fecha depressa! O sujeito
percebe entdo - e faz alguns testes para comprova-lo — que é o guarda que
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fica junto ao portdo que aciona o seu fechamento quando é necessario, isto é,
quando alguém deseja fugir. Decide entao conversar com ele e aproximar-se do
portdo sem demonstrar sua inten¢ao de fuga. Estando o guarda desprevenido,
depois de terem travado uma amizade que nao o leva mais a supor qualquer
desejo de evasdo, a apenas um passo da liberdade o sujeito da esse passo e o
guarda nao pode fazer mais nada. E assim ele fica longe do territério prisional.
Com a travessia da fantasia, o sujeito passa a ter um domicilio que néo é mais
uma prisdo domiciliar: isso significa que a estrutura da fantasia inconsciente
permanece um lugar de referéncia privilegiado para o sujeito no qual ele pode,
doravante, entrar e sair quando quiser, ja que ndo se acha mais encerrado em
seu interior.

A metéfora da prisdo domiciliar é fecunda para tratar da fantasia: a prisdo
limita os movimentos do sujeito, dd um enquadramento restrito a eles, torna
suas exploragdes no mundo pequenas e confinadas a determinadas regides
ja conhecidas. Trata-se de uma redugédo brutal de sentido, constituido pela
articulagdo simbdlico-imagindria, para fazer face a falta de sentido do real.
Como formula Lacan nessa mesma dire¢do, “o proprio sujeito se reconhece
ali como detido, ou, para lembrar-lhes uma no¢do mais familiar, fixado”.'”
A nogao de fantasia fundamental aparece em outras concepgdes tedricas da
psicanalise nomeada de outro modo, mas designando aspectos similares dessa
fixacdo do desejo. Morton e Estelle Shane, por exemplo, chamam de “fantasias
globais” aquelas que nao s6 “envolvem todo o self em relagdo ao seu meio-
objeto”, como também “definem, talvez até determinem, o curso da vida de
um paciente”.’® Conforme resume Ethel Person, a edi¢do final da fantasia
global é um todo superestruturado que “integra uma variedade de desejos
e impulsos, defesas contra eles, proibi¢des da consciéncia e consideragoes
sobre a realidade”.!®

Na neurose, o sujeito tem acesso ao real através de determinadas figuras
clinicas repertoriadas por Freud - os sintomas e a angustia. Os sintomas re-
presentam e, a0 mesmo tempo, elidem o real na vida cotidiana do sujeito, ao
passo que a angustia implica a emergéncia, ainda que pontual, do real. Ela é
sinal, alarme de que algo da ordem do ndo-senso esta prestes a esburacar a ho-
meostase psiquica constituida pela massa consistente de fantasias. Ela pode ser
igualmente da ordem de uma invasao stbita, abrupta e devastadora — como nos
violentos ataques de angustia que ocorrem em algumas histerias de angustia,
hoje travestidas pela nova denominag¢ao de sindrome ou ataque de panico.

Sintoma e angustia se alternam, nos diferentes quadros de neurose, nessa
possibilidade (sintoma) e impossibilidade (angustia) de tamponar o real. Con-
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seguem mais éxito na neurose obsessiva, menos na histeria de conversio e
quase nenhum na histeria de angustia. Assim como o sintoma, a inibi¢ao tra-
duz a consisténcia da fantasia e, portanto, pode ser uma poderosa aliada da
fantasia fundamental.

O filme Lanternas vermelhas (1991), de Zhang Yimou, coloca em cena ma-
gistralmente o quanto mais além dos limites simbdlicos e imagindrios da fan-
tasia se encontra o ndo-senso do real e o terrivel aceno da loucura. Songlian
é enviada pela familia desprovida de recursos para ser mais uma das esposas

- a quarta — de Chen Zuogian, senhor feudal que vive no imenso castelo de
sua poderosa familia, uma verdadeira prisdo familiar. E significativo que nio
se veja o rosto do homem em nenhum momento, ouve-se apenas sua voz de
mando e comando.

A cada noite, ele dorme com uma de suas quatro mulheres. O ritual da
tradigdo familiar implica acender as lanternas vermelhas no patio da casa
da eleita daquela noite. Todas sdo chamadas para ver o anuincio da escolhida
do dia e vivem, assim, em torno da pergunta sobre qual é a preferida, a mais
desejada, a mais amada. O 6dio, a rivalidade e a crueldade criados por essa
situacdo entre as quatro mulheres — que nunca sdo chamadas pelo nome, mas
pelo nimero de ordem: Primeira Esposa, Segunda Esposa, e assim por diante

- desencadeiam constantes e terriveis intrigas, que crescem a tal ponto que
Songlian ndo suporta mais e sucumbe a loucura, que, como afirma Lacan, ¢,
muitas vezes, paradoxalmente, o unico caminho possivel para o sujeito obter
sua liberdade: “O ser do homem nao apenas nao pode ser compreendido sem
a loucura como nio seria o ser do homem, se nio trouxesse em si a loucura
como limite de sua liberdade.”?°

Tratada, como todas as outras esposas, como um objeto de gozo, sem
nome, sem poder exercer sua escolha nas minimas coisas do dia a dia, por
exemplo o que desejava comer, sendo alvo constante da crueldade das rivais,
Songlian — como de resto todas as esposas — ¢ uma prisioneira da fantasia de
seu marido de mortificagdo das mulheres. Ela vive numa prisdo domiciliar,
s6 que, nesse caso, o domicilio é do outro e ela termina sem lugar, deambu-
lando de um lado para o outro no patio central do castelo, como uma folha
de papel ao vento. Nao podendo ser sujeito, ela se furta com a loucura ao
lugar de objeto. Esse patio ¢ uma excelente metafora do real em torno do qual
a fantasia - o sinistro castelo - se edificou, tal como o vazio do vaso que é
preenchido pelas flores. O tnico lugar que resta a verdadeira flor mortificada
em que se tornou Songlian ¢ aquele vazio central e ali ela permanece, com
todas as lanternas vermelhas mantidas por ela sempre acesas.



82 Fantasia e pulsdo sexual

Dois polos: amor e gozo

Tomemos, agora, o matema da fantasia para ler nele a diferenga que ha entre neu-
rose e perversdo: $<¢a. Podemos situar ai dois polos: se a fantasia é a articulagdo
entre o inconsciente e a pulsao, nds podemos situar, no lado do sujeito, 8, o polo
inconsciente e, no lado do objeto, a, o polo pulsional. No primeiro polo temos o
sujeito, que é constituido pela linguagem (e por ela mesma barrado em sua com-
pletude), pelo significante, entre S; e S,; e, no segundo, o elemento que se inscreve
na fantasia como mais-gozar, como a inscrigdo do gozo, que, conforme vimos,
era um gozo absoluto, um gozo mortifero, mas que, na fantasia, se transforma
num gozo limitado, denominado por Lacan de gozo félico. Gozo félico é o gozo
submetido a linguagem, a regéncia do falo. Podemos dizer igualmente que o polo
inconsciente é o polo simbdlico, e o polo pulsional é o polo real da fantasia.

Do lado do primeiro - do 8, do inconsciente, do simbdélico — podemos situar
o amor e, do outro lado - do objeto g, da pulsao, do real -, podemos situar o gozo.
Como assinala Lacan, “no amor, o que se visa é o sujeito, o sujeito como tal, en-
quanto suposto a uma frase articulada, a algo que se ordena ou pode se ordenar por
uma vida inteira”?! Lacan acrescenta que “um sujeito, como tal, ndo tem grande
coisa a fazer com o gozo. Mas, por outro lado, seu signo é suscetivel de provocar
o desejo. Ai estd a mola do amor”.22 A diferenga fundamental entre amor e gozo
reside na producio de sentido inerente ao amor, oposta a falta de sentido intrin-
seca ao gozo. Quando o discurso amoroso enuncia “de dois fazer um s6”, ponto
de onde ele parte, temos ai “verdadeiramente a maneira mais grosseira de dar a
relacdo sexual, a esse termo que manifestamente escapa, o seu significado”.23

Desse modo, pode-se postular que a fantasia é, em esséncia, uma fantasia
de desejo de completude, construida em torno de dois polos diversos: o amor e
0 gozo. A fantasia de amor é extremamente consistente para atingir o objetivo
de dar sentido ao sem sentido da relagdo sexual, por isso ela é aquela fantasia
que esta na base do discurso religioso, que consegue polarizar multidoes em
torno da questdo do amor do pai divino. Lacan assevera, por isso, que “o que
vem em supléncia a relagdo sexual é precisamente o amor”.24

Polo inconsciente Polo pulsional
g O a
Simbdlico Real

Amor Desejo Gozo
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Uma histdria proveniente da observagio cotidiana?’ é extremamente escla-
recedora em relagdo a questdo da perda de gozo inerente a entrada do sujeito
no campo da linguagem, sobre a qual Lacan tanto insiste. Um menino de cinco
anos olhava atentamente o irmaozinho de leite mamando, cena de inveja e
ciime primitivos que ja inspirou tantas observa¢oes famosas, de santo Agos-
tinho a Lacan. Ao ver essa cena, ele vira para a mae e diz: “Mamae, eu também
quero mamar!” E a mae, surpresa com sua subita manifesta¢ao, exclama afetu-
osamente: “Mas vocé ja mamou!” E ele diz, na bucha: “Mas eu ndo sabia!”

Assim, um menino de apenas cinco anos é capaz de nos ensinar, em pou-
quissimas palavras, o que ¢ o gozo no sentido lacaniano: enquanto tal, o gozo
¢ algo perdido para sempre, é a perda que se inscreve na medida em que houve
a entrada no mundo simbdlico. O menino, olhando o irmaozinho mamando,
percebeu o gozo inerente a cena da mamada e, esperto, quis ter acesso a ele.
Mas ele nao tem mais como: enquanto sujeito falante, nao tem mais acesso a
um gozo perdido precisamente no ato de sua constitui¢ao enquanto falante.

Lacan formula essa impossibilidade em torno da oposi¢do entre saber e
gozo: onde hd gozo, ndo hd saber; onde hd saber, ndo ha gozo. Por isso a analise,
que da acesso ao saber inconsciente, implica necessariamente uma perda de
gozo. Mas o que o esperto menino queria era gozar sabendo — como se diz na
linguagem coloquial, “sabendo das coisas” -, e 0 que Lacan afirma é que hd um
corte radical entre saber e gozo. A constituicao do sujeito do significante, que
¢ o sujeito do inconsciente, se da precisamente a partir do corte efetuado pela
linguagem no sujeito do gozo, expressao através da qual Lacan chega a designar
o sujeito na psicose.?¢ O sujeito do significante é o efeito de sujeito produzido
pela operagao da linguagem sobre o sujeito do gozo. A neurose, configurada
por Lacan como um “néo querer saber de nada disso”?” que opera no recalque,
¢, no fundo, uma recusa da perda de gozo, dai o apego do sujeito aos sintomas,
ao mesmo tempo fonte de gozo e de nao-saber.

Se a fantasia é um elemento que se instaura para a crianga como uma
verdadeira contrapartida ao gozo que ela perdeu, a fantasia se constrdi, es-
sencialmente, como uma fantasia de completude, conforme se pode ler nas
formulas quénticas da sexuac¢do de Lacan, fantasia de relacao sexual possivel.
O quadro das formulas quinticas mostra do lado do masculino o 8, e do lado
do feminino o objeto a. O vetor que parte de § na dire¢ao de a nido ¢ outra
coisa sendo a férmula da fantasia: §0a. Diz Lacan que, ao sujeito, que “sé tem
a ver, enquanto parceiro, com o objeto a inscrito do outro lado da barra, sé
lhe ¢ dado atingir seu parceiro sexual, que é o Outro, por intermédio disto, de
ele ser a causa de seu desejo”.2® Indicando que a relagdo sexual ndo passa, no
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fundo, de uma fantasia, acrescenta ainda que “o que se viu, mas apenas do lado
do homem, foi que aquilo com o que ele tem a ver é com o objeto 4, e que toda
a sua realizacdo quanto a relacao sexual termina em fantasia”.?®

Ix dx Ix  dx
vx ®x vx ®x

Assim, a fantasia é, essencialmente, fantasia de completude. Ela é a tentativa
de resgate da completude perdida, ou, melhor dizendo, supostamente perdida —
sim, supostamente, porque suposta de dentro de uma estrutura na qual a perda
ja se deu e a falta ja comparece —, uma tentativa de elisdo da falta inerente a
estrutura do falante. Na constitui¢do do sujeito enquanto falante houve perda
de gozo e a fantasia, no que se instaura, é uma tentativa de recuperagio preci-
samente daquilo que foi perdido. A operagao da castragdo produz a perda e, ato
continuo, a fantasia fundamental se coagula como aspiragdo a reconquista do
que foi perdido. E nesse sentido que Lacan salienta que, na férmula da fantasia,
$<0a, a puncao entre sujeito e objeto designa todas as relagdes possiveis entre
eles, exceto a igualdade.

Fago a hipdtese de que, na neurose, a fantasia de completude ¢, em esséncia,
uma fantasia de completude amorosa. O neurético quer resgatar a completude
perdida pelo viés do amor, por isso ele se fixa no amor. Dito de outro modo, ele
se fixa no polo inconsciente da fantasia e elide o polo do gozo da fantasia.

Um jovem analisando, com uma estrutura obsessiva, certa vez chegou
a sessdo dizendo que concluiu que iria terminar seu namoro, porque com-
preendera uma coisa muito importante. Se ele continuava sentindo atragdo
fisica por outras meninas era porque sua namorada nio era a mulher da vida
dele e, assim, ele ndo prosseguiria com esse namoro. A expressido “mulher
da vida dele”, como outras tdo comumente observaveis na vida cotidiana,
mostra que na neurose existe a tentativa de, através do amor, preencher 0
vazio e resgatar a completude perdida, elidindo a dimensao do gozo. O que
esse jovem almeja ¢ uma mulher cujo amor obstrua de tal modo a dimensao
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do pulsional que impega que ele sinta atragao por outras mulheres. Ou seja,
ele opde frontalmente o amor, como inimigo do gozo, a pulsao e ao desejo.
Se a clinica analitica é uma clinica sob transferéncia, entio, ela é em esséncia
uma clinica da neurose.

Na perversao, houve a mesma entrada da fantasia, mas, por motivos histé-
ricos absolutamente singulares, nesse caso a entrada do sujeito no mundo do
simbdlico se deu através de uma fixagao estabelecida no outro polo da fantasia,
o polo pulsional, o polo de gozo - polo do objeto a. O perverso tem uma fan-
tasia de completude de gozo, ele almeja resgatar a completude (supostamente)
perdida pelo viés do gozo, através do ancoramento fixo num determinado
objeto a, pois o objeto a, precisa Lacan, “é aquilo que, quaisquer que sejam as
ditas perversoes, esta 1a como causa delas”.3°

Mas a fantasia tem dois lados: ela é uma salvagdo, mas também ¢ patogénica.
Pelo proéprio fato de ter salvado o sujeito da derrelicdo absoluta a qual estava
fadado pela pulsdao de morte, ele vai agarrar-se a ela com unhas e dentes — isso
mantém uma relagdo com o que Freud chamava de fixa¢ao. Agarramo-nos
a fantasia com tanta intensidade que a tornamos o reduto mais importante
de nossa vida e passamos a produzir uma série de “sintomas”, que consistem
na perpetuagdo constante da nossa relagdo com a fantasia. Por isso mesmo, a
analise propoe a travessia da fantasia, através da qual o sujeito tenha acesso a
algo mais além desse reduto restrito no qual se acha confinado.

Travessia da fantasia

A fantasia é sempre fantasia de relagdo sexual possivel, e atravessar a fantasia
¢ deparar-se com o impossivel em jogo na relagdo sexual. Poderiamos, entao,
pensar que o fim da analise, enquanto travessia da fantasia, ¢ uma travessia da
fantasia amorosa, para o neurdtico, e uma travessia da fantasia de gozo, para o
perverso. O fim da analise implicaria dar acesso ao neurético ao polo do gozo
do qual ele tanto se defende, e, no caso do perverso, implicaria o acesso a di-
mensdo do amor, da qual ele também se defende. Mas o que mais importa nessa
travessia ndo ¢ apenas o fato de o sujeito ter acesso ao outro polo da fantasia,
e sim que, ao fazé-lo, tenha acesso a dimensédo que esta escrita, no matema da
fantasia, entre 0 8 e 0 a, que é a dimensao do desejo, inscrita no signo da pun-
¢do: 0. O desejo, aqui, esta escrito enquanto falta, e essa falta é a presentificagdo
daquela perda de gozo que esteve na origem da entrada do sujeito no mundo
humano, no mundo do simbélico.
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Ao ter acesso ao pulsional e ao gozo, e deixando de se fixar no polo do
amor, o neurdtico tera acesso ao desejo. No perverso, nao ¢ dificil constatar
que se trata do contrario: tendo acesso ao polo do amor, e deixando de se
fixar no polo pulsional, tera acesso igualmente ao desejo. Isso se d4 porque,
quando se tem acesso a0 amor e ao gozo, sem elidir qualquer uma dessas duas
dimensoes fantasisticas estruturais, tem-se, a0 mesmo tempo, uma perda de
amor e uma perda de gozo. E ¢ essa a defini¢ao que proponho de desejo: o
desejo é uma perda de amor e uma perda de gozo, ou seja, a dimensdo da
falta de que fala Lacan ao tratar do desejo se traduz aqui numa falta de amor
e numa falta de gozo.

A frase de Lacan “s6 o amor permite ao gozo condescender ao desejo”?! re-
sume essa elaboragdo, na medida em que ha uma espécie de bascula entre amor
e gozo. E importante perceber que essa bascula ocorre no sujeito através das
alteragdes que sua dindmica psiquica sofre ao longo de diferentes momentos
da vida, por exemplo, uma violenta decep¢ao amorosa que desencadeia uma
posigdo perversa nas relagdes eréticas de um sujeito. Tradicionalmente, fala-se
nesses casos de perverséo transitoria. Mas creio que é possivel ver a perversido
na clinica com muito mais frequéncia do que comumente se presume, pois a
fixa¢ao no polo de gozo nio é nada rara.

Um dos mais graves equivocos ligados ao conceito de perversao é que,
classicamente, ela se tornou na clinica psicanalitica um perfeito sindbnimo de
homossexualidade,?? o que ¢ um grande equivoco que revela a pouca com-
preensdo tedrica das bases da teoria freudiana pelos analistas. Néo é dificil
detectar uma posicdo perversa em homens heterossexuais que lidam com a
mulher de uma forma sadica. Mas, em geral, isso ndo ¢ mencionado pelos
analistas, porque o mito da heterossexualidade como ideal de “saude erética”,
presente, por exemplo, na teoria do “amor genital”,>* parece impedir que se
perceba a perversao onde ha uma relacdo entre homem e mulher. Esta claro
que, nessas concep¢des analiticas, o mito da existéncia da relagdo sexual se
manteve inabalavel e os preconceitos relativos 8 homossexualidade permane-
cem travestidos de concepgdes pseudotedricas, as vezes bastante sofisticadas.
E espantoso que esses preconceitos sejam uma das poucas coisas que, na psi-
canalise, conseguem unir pos-freudianos e lacanianos, conforme demonstra
Elisabeth Roudinesco.>*

Diz-se comumente que o perverso ndo busca analise, mas essa ideia é in-
compativel com os desenvolvimentos clinicos freudianos. De fato, Freud pon-
dera que “os perversos que conseguem obter satisfagao raramente tém ocasiao
de procurar analista”.3* Mas ele acrescenta também que ha masoquistas que
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podem ter “fortes motivos para induzi-los a ir a um analista”?¢ e enumera trés
categorias de pacientes masoquistas: os que obtinham satisfacdo sexual exclu-
sivamente pela masturba¢ao acompanhada de fantasias masoquistas; os que
conseguiam combinar o masoquismo com a atividade genital “de tal modo
que, paralelamente as experiéncias masoquistas e sob condi¢des semelhan-
tes, conseguia[m] chegar a erecdo e ejaculacao, ou levar a cabo uma relagao
normal”;?” e, ainda, o caso mais raro, em que “um masoquista é perturbado
nas suas atividades perversas pelo aparecimento de ideias obsessivas de inten-
sidade insuportavel”.3® Esses pacientes podem buscar tratamento quando se
descobrem impotentes e sem conseguir a antiga erecao a partir dos estimulos
masoquistas antes eficientes para esse fim. Freud, alids, chama a atenc¢éo para o
fato de que inimeros casos de impoténcia sexual estdo ancorados numa atitude
tipicamente masoquista arraigada desde a infancia do sujeito.

Talvez seja mais correto dizer que o perverso ndo procura analise pela per-
versao, ja que esta pode ou nao constituir um sintoma para ele, ou seja, provocar
nele qualquer espécie de questionamento ou sofrimento. Como o préprio Freud
pondera na abertura de seu artigo sobre o fetichismo,

néo é preciso esperar que essas pessoas venham a andlise necessariamente por
causa de seu fetiche, pois, embora, sem duvida, ele seja reconhecido por seus
adeptos como uma anormalidade, raramente ¢ sentido por elas como um sintoma
que provoca sofrimento. Via de regra, mostram-se inteiramente satisfeitos com ele,
ou até mesmo louvam o modo pelo qual lhes facilita a vida erética. Via de regra,
portanto, o fetiche desempenhou o papel de um diagnéstico subsidiario.>®

Que outras questdes, no entanto, levariam um perverso a analise? Prova-
velmente algum tipo de sofrimento ligado ao polo amoroso da fantasia. Na
perversdo, podemos ndo raro escutar o sujeito queixar-se da soliddo na qual é
langado pela postura que adota. Ele chega a questionar isso, na medida em que,
eventualmente, se sente muito s6. Cito um exemplo de um dito dessa ordem:
o sujeito que diz “eu ndo me ligo a ninguém, nao tenho nenhuma relagio com
ninguém, porque eu sei que nao vou conseguir manter essa relagdo. Depois de
algum tempo, sei que vou comegar a transar com outras pessoas’. Ao contrario
do sujeito obsessivo a que me referi anteriormente, nesse caso a busca de gozo
ocupa o lugar de uma poderosa defesa em relagao ao vinculo amoroso.

Fato ¢ que o vinculo amoroso, na medida mesma em que inclui o sujeito,
implica a alteridade, a diferenga, implica certa castragdo do gozo e isso nos
menores detalhes da vida cotidiana, nas escolhas didrias que cada um quer
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fazer e precisa levar em conta o outro, o parceiro amoroso: a escolha do lugar
para viajar, do filme para ver, do rumo das economias etc. Podemos conciliar a
descri¢ao que Freud faz do fetichismo (como um gozo ao alcance das maos do
sujeito que o satisfaz a qualquer momento) com uma defini¢ao simples, embora
precisa, da perversao: ela é a abolicao da diferenca, a aboligdo do desejo do
Outro, da alteridade que este presentifica continuamente para cada sujeito.

A perversao é, assim, a aboli¢cdo daquilo que entra com toda a forga na re-
lagao intersubjetiva amorosa, ja que o amor, como salienta Lacan, se dirige ao
sujeito. Tal defini¢ao da perversao pode se estender ao sadismo, que transforma
o0 outro no objeto de gozo (as vezes de um gozo mortifero) a sua propria revelia,
e também ao masoquismo, no qual o sujeito se anula como tal e se entrega ao
Outro como objeto de seu gozo.

A completude buscada pelo fetichista no corpo materno através de um
substituto do pénis faltoso se traduz, no masoquismo e no sadismo, como uma
onipoténcia imbativel que faz o sujeito afirmar ser capaz de suportar ou causar
uma dor cada vez maior no outro. Nesse sentido, a necrofilia parece ser o pa-
radigma de todas as perversdes: nela o outro é tornado objeto de gozo apenas
enquanto morto, ou seja, com a sua diferenca de sujeito desejante abolida.

Talvez o que opera na perversio seja um ato ainda mais radical, o desejo de
aniquilar o outro enquanto sujeito, sendo necessario para isso obriga-lo a su-
plicar. Pode-se ver isso nas vitimas sadianas, que, submetidas as mais terriveis
torturas, sdo sempre levadas a suplicar: é s6 quando isso se d4, quando o sujeito
se erige numa posi¢do de desamparo tao radical quanto a da suplica — que se
pode considerar como a posi¢do discursiva mais limitrofe entre o simbdlico e o
real -, que o sadico o extermina. O que nos faz pensar que o sadico ndo deseja
apenas exterminar o corpo do outro, e sim exterminar o outro enquanto sujeito.
Dir-se-ia que o sadico convoca o outro enquanto sujeito na sua dimensao mais
radical para poder, em seguida, extermina-lo enquanto tal, dando vazao ao seu
odio a diferencga. Talvez por isso mesmo, Robert Stoller tenha centrado seus
estudos sobre a perversdo na questdo do 6dio.2°

Fantasia e cultura

E assim como hd uma bascula entre amor e gozo nas estruturas clinicas e num
mesmo sujeito, ela também aparece na cultura. A cultura traduz essas fixagdes
das formas mais diversas. A histéria da musica popular recente pode fornecer
um bom exemplo disso.
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Por volta de 1962, na Inglaterra, foram criadas duas bandas de rock, as
maiores que ja existiram: os Beatles e os Rolling Stones. Ambas ultrapassaram
as fronteiras de suas cidades e se imortalizaram na histéria da musica popular.
Mais do que isso, marcaram a historia da cultura do século XX e representaram
na musica o que nos costumes significou uma verdadeira revolugdo.!

Enquanto conviviam, foram rivais, e 0 que uma fazia, a outra seguia — ou
criticava. Exemplo: o langamento, em 1967, de Sargent Pepper’s Lonely Hearts
Club Band, dos Beatles, disco considerado por critica e publico como uma
ambiciosa e salutar reviravolta na histéria da musica, foi seguido de perto
pelo dos Stones Their Satanic Majesties Request. Ambos eram conceituais e
psicodélicos. Ambos inovavam por sua ousadia e estrutura quase operistica.
Ambos traziam o inaudito.

A historia dessas duas bandas pode ilustrar com simplicidade a oposigao
que ha em cada sujeito entre amor e gozo: o sujeito humano esta dividido por
duas poderosas forgas, o amor e 0 gozo, as quais ele tenta fazer com que sejam
idealmente unidas nos relacionamentos, mas que frequentemente se disso-
ciam e levam em duas ou mais dire¢des diferentes, se ndo contraditdrias, e o
dilaceram. O gozo sexual representa o maior prazer que um ser humano pode
conhecer, afirmou Freud, ressaltando que a sua forga revelava, naturalmente,
uma sabedoria da natureza, uma vez que a reprodugédo da espécie dele depende.
Mas o sexo e 0 gozo sexual sdo angustiantes, porque nos levam a uma deriva
infinita e a uma busca de satisfacio irrefreavel .

Essa oposicao se acha ilustrada também nos dois discos citados: se o dos
Beatles era uma romantica histéria de amor, atravessada pela adoravel figura do
Sargento Pimenta, o dos Stones, com a sua conhecida “simpatia pelo demdnio”,
significava a propria emergéncia do diabdlico.

O cancioneiro dos Beatles e dos Stones pode ilustrar mais ainda a oposi¢do
mencionada. As letras das cancdes dos Beatles falam do amor, ndo sé das re-
lagdes amorosas como do amor no sentido mais amplo. Uma rapida pesquisa
atesta isso com facilidade,** o que pode se resumir, por exemplo, na letra da
emblematica “All you need is love” (“Tudo o que vocé precisa ¢ amor”). Além
disso, suas letras sdo amplamente conhecidas por toda uma geragdo que cresceu
ouvindo essas cancdes. Ja as letras dos Stones que sabemos de cor parecem se
resumir aquela primeira can¢ao paradigmatica da banda, “Satisfaction”, que
nao disfarca a adesdo dos musicos a busca incessante do gozo sexual: “I can’t get
no - satisfaction! But I'll try, but I'll try, but I'll try — I can’t get no, satisfaction!”
(“Eu ndo consigo - satisfagdo! Mas eu tento, eu tento, eu tento — eu nao consigo

- satisfagdo!”). A letra de “Satisfaction” pode ser utilizada com proveito para
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definir com precisdo o que é pulsio, base do funcionamento da sexualidade
humana, que estd sempre em busca de uma satisfagdo impossivel de ser atin-
gida e, como nao a encontra, repete continuamente esse pedido, essa tentativa
de satisfagdo em renovados objetos sexuais. E a dos Beatles como exemplo do
amor, aquilo que vem em supléncia a inexisténcia da relagdo sexual.

Se, por um lado, os Beatles tiveram uma existéncia efémera, como um
cometa que atravessou a historia da musica deixando rastros em todos nds, é
impressionante ver que os Rolling Stones existem até hoje, dando shows no
mundo inteiro e gravando discos. Tudo indica que Mick Jagger vai continuar
dancando até depois dos 80 anos — e nés com ele, o que é surpreendente! Mas
vamos também prosseguir cantando com os Beatles. Poucos de nds sabem de
cor a letra de uma musica dos Rolling Stones, mas muitos chegaram a aprender
inglés para poder acompanhar e decorar as letras dos Beatles, as letras poé-
ticas de John Lennon, musicadas pelo génio de Paul McCartney. Talvez esses
grupos — e a presenca deles, uma tdo efémera e outra tdo persistente em nossa
vida e em nossa cultura - signifiquem que o amor ¢ mais fragil que o gozo; que
0 gozo ¢é essa busca de satisfacdo absoluta que se repete com uma intensidade
realmente espantosa, na medida em que ha esse vetor pulsional operando de
forma insistente em nos.

A musica ndo é, porém, o unico exemplo cultural que temos das fixacoes
nos diferentes polos da fantasia. O polo do amor parece que se traduz também,
na cultura, pela religido. Parece que ha mesmo uma fixagdo no polo do amor
através da religido. E o polo do gozo se traduz pela pujanca do capitalismo. E
possivel perceber, inclusive, certa rivalidade entre religido e capitalismo que
se expressa até na arquitetura das cidades brasileiras. Em Salvador, em Belo
Horizonte, no Rio de Janeiro, é possivel ver templos religiosos de novas sei-
tas evangélicas construidos bem em frente aos grandes shopping centers. Um
espelha o outro, como que brigando por primazia. Passamos, ali, no meio
desses desfiladeiros de fixagdes de amor, na religido — porque a religido é uma
fixagdo no amor: “Amai-vos uns aos outros” —, e de gozo, no capitalismo, com
aqueles objetos todos que nos sao oferecidos e vendidos de uma maneira tao
excessiva.

Nao ¢ s6 a neurose e a perversao, no entanto, que se traduzem na nossa
cultura com uma presenga relevante, a psicose também o faz. E parece que ela
o faz pela ciéncia. E preciso que nos, analistas, possamos dizer, com todas as
letras, que a ciéncia esta louca. A ciéncia enlouqueceu, perdeu os limites. Hoje,
ela mistura espécies, clona os animais a bel-prazer e ainda quer fazer isso com
o ser humano. O dpice dessa loucura, desconfio, é seu intento de transformar
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a reproducao sexuada em reprodugio assexuada. Isso é a propria loucura. Nao
é a toa que, na cultura, existe a figura do cientista maluco. O cientista maluco
¢ um trago da linguagem no inconsciente que denuncia que a ciéncia tem
uma forte tendéncia a loucura. Loucura essa que se torna patente hoje em dia.
Evidentemente que fomos advertidos quanto a isso desde a época em que o
homem foi a Lua. Ali, comegava uma grande loucura, porque ir a Lua, é claro,
¢ coisa de lunadtico, coisa que o destino de alguns astronautas, ao retornarem
dessa estranha aventura, parece corroborar.

8 o a das Ding
sujeito | amor desejo gozo (filico) gozo (do Outro)
cultura ‘ religido arte capitalismo ciéncia

psicanalise

O advento da psicanalise significa a proposi¢do, na cultura, de um quarto
lugar da fantasia, diferente daqueles traduzidos pela religido (neurose), pelo
capitalismo (perversao) e pela ciéncia (psicose). O que a psicanalise propde,
portanto, ndo é nem a fixa¢ao no amor, nem a fixagdo no gozo falico, nem a
fixagdo no gozo absoluto. Ela propde o lugar do desejo, que é aquele lugar, no
matema da fantasia, entre 8 e a pequeno: ¢ é o nucleo da fantasia, é a falta a
partir da qual a fantasia se originou pretendendo tampona-la. E acredito que
ha na cultura, hoje, dois discursos que sustentam esse lugar da falta e do desejo:
um ¢ milenar, a arte, discurso extremamente poderoso que tenta sustentar
continuamente esse lugar do vazio e da falta. O outro é recente, tem pouco
mais de um século de existéncia: é a psicandlise.

Amor versus gozo

Para o teatrélogo Jerzy Grotowsky, a for¢a de uma grande obra reside em poder
abrir portas que nos permitam “transcender a nés mesmos, para descobrir o
que estd oculto em nos e consumar o ato de ir ao encontro dos outros”.*4 Em
seu livro Amor, édio e separagio, Maud Mannoni cita Grotowsky e pode-se ler
em sua citagdo palavras que se aplicam a ela mesma. Com uma obra persona-
lissima, cuja influéncia cresceu entre nos cada vez mais desde a década de 7o,
Maud Mannoni ocupa um lugar singular na psicanalise. Uma das discipulas de
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Lacan mais atuantes, ela sempre buscou traduzir a teoria em sua pratica com
criancas e adolescentes severamente perturbados, fazendo com que seu texto
nao fosse lido como um manual de receitas clinicas ou dogmas teéricos, mas
incidéncias e reflexos da teorizagao rigorosa na pratica clinica.

Seu texto assume, assim, um tom diferente das producoes psicanaliticas
corriqueiras, e eu diria até mesmo que se aproxima do de Freud nesse aspecto,
ja que a preocupagao ndo € citar ou recitar, e sim passar alguma experiéncia
ao leitor. Assim sendo, trata-se de um texto que apresenta uma grande forga
discursiva e consegue nos evocar aquilo que em nos esta, paradoxalmente, mais
atuante e mais oculto - a nossa prépria infincia. Também aqui a concepg¢ao
teatral de Grotowsky poderia resumir a perspectiva psicanalitica de Mannoni:

“Para mim, como criador teatral, o importante nao sdo as palavras, mas o que
fazemos com essas palavras, aquilo que empresta vida as palavras inanimadas
do texto, que o transforma em ‘Verbo’.”+

Poder fazer o sujeito deparar-se com o novo ¢ uma das fungdes mais pri-
mordiais de um psicanalista em sua pratica. Alain Didier-Weill contou que
Freud, em uma de suas reunides com o grupo de psicanalistas que o cercava
inicialmente, pdde certo dia ouvir Otto Rank falar sobre sua concepgao do
trauma do nascimento. Ao terminar sua exposi¢do, os discipulos de Freud
alvejaram-no de criticas, considerando suas ideias contrarias as teorias freu-
dianas. Como Freud tivesse permanecido todo o tempo silencioso, os mesmos
discipulos pediram a ele que também se pronunciasse sobre o que acabara de
ouvir. Freud disse, entdo, que precisaria de certo tempo para refletir, pois se
achara surpreso diante de algo tdo novo. Alain Didier-Weill comenta a esse
respeito que os discipulos de Freud responderam a Rank a partir de Freud, mas
que Freud, ele mesmo, estava implicado no processo da experiéncia: digamos
que Freud nio tinha Freud para responder a partir dele, mas sim a experiéncia
psicanalitica como referéncia maior. E nesse sentido que Didier-Weill postula
que o unico mestre para o psicanalista é o real de sua propria experiéncia.

Para finalizar, evoco aqui o poder terapéutico que a crianga pode muitas
vezes apresentar para um adulto e o ilustro por meio de Central do Brasil (1998),
de Walter Salles, um filme realizado, como os textos de Maud Mannoni, com
os sentimentos e as palavras absolutamente articulados. Em Amor, édio e sepa-
rag¢do, Mannoni pondera que ha dois tipos de educagdo que se opdem:

uma, fundamentada na aparéncia e no sucesso a qualquer preco, levando em conta
unicamente a realidade, e a outra, deixando ao individuo o tempo de se buscar,
de descobrir seu caminho, segundo um trajeto em que o importante é conseguir
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garantir a qualidade das relagdes humanas. Nesse espaco, hd lugar para a alegria
e a fantasia.*s

Com essa assertiva, Mannoni parece estar comentando o filme Central do
Brasil. Alias, falar da infancia é necessario no mundo de hoje, que, com seus
ideais imediatistas, recalca a crianga, com a sua gratuidade afetiva e o seu prazer
no mais simples brincar. O efeito mais terrivel disso é o crescente envolvimento
de criangas com armas e crimes, drogas e até mesmo assassinatos, unindo-se
aos adultos no que estes tém de pior; ou, entdo, sendo seu alvo, nos casos de
estupro, pedofilia, trabalho escravo e toda forma de exploragdo infantil.

O filme traz a histdria de Dora e do menino Josué e mostra a transforma-
¢do operada na mulher pelo menino: a histéria do menino consegue fazer a
busca de gozo de Dora ceder a um novo amor que surge nela e a transforma
radicalmente. Dora, a personagem feminina principal, ¢ uma mulher sem es-
crupulos que vive de escrever cartas para nordestinos analfabetos que moram
no Rio de Janeiro e desejam manter contato com entes queridos no Nordeste.
Mas Dora ndo envia as cartas que escreve a seus destinatarios, ela as guarda
numa gaveta ou simplesmente as rasga e embolsa o dinheiro do correio. Ela
representa, assim, a falsa possibilidade de comunicagao daquelas pessoas po-
bres e solitarias vivendo num mundo indspito e muito diferente daquele de
onde vieram. Assim agindo, Dora iludia os pobres coitados que acreditavam
ter enviado sua mensagem para familiares e amigos. Ela era a personificagdo
da farsa, da mentira; sua vida, a encarnag¢ao da sobrevivéncia cotidiana. Como
o menino Josué lhe diria varias vezes, “ela nao valia nada”.

Josué perde a mae, atropelada por um Onibus - atropelamento que é um
simbolo do atropelo urbano e da violéncia da cidade grande, que mata o tempo
todo e em poucos segundos. Josué fica s6 na gare da Central do Brasil, no Cen-
tro do Rio de Janeiro, e Dora se aproveita disso para vendé-lo a um policial que
trafica criangas com o objetivo de comprar uma televisao nova, com controle
remoto!... Vende-se uma crianga para ter acesso ao prazer mediocre da TV,
outro signo de uma cultura que, interessada no prazer imediato e no consumo,
é capaz de vender qualquer um de seus mais importantes valores.

Dora tem uma amiga, Irene, que, ao saber do ocorrido, repudia sua agao,
adverte-a de que deve se tratar de trafico de 6rgaos de criangas e termina
sua repreensao com uma unica e arrebatadora frase: “Tudo tem limite!” Dora
se arrepende de seu ato, consegue recuperar o menino e decide leva-lo até o
Nordeste para que reencontre o pai. Dora ainda nao sabia, mas era a si mesma
que ela reencontraria ao ajudar Josué a buscar o pai. Esse pai, motivo de toda
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a trama da historia, é precisamente quem nédo aparece em nenhum momento.
Embora ausente, ele move os personagens em sua direcdo. Por implicar a Lei,
a busca desse pai é o que vai produzir as mudangas subjetivas.

A viagem de Dora e Josué ao Nordeste é cheia de percal¢os e contratempos.
Na verdade, Dora tenta vérias vezes desistir dessa fungéo, ela ainda oscila en-
tre abandonar o menino ao seu destino e leva-lo até o pai. Mas a interrogagao
profunda de Josué sobre o préprio pai vai, aos poucos, se impondo a Dora
como algo necessario, vital. No onibus, Josué pergunta a Dora qual daqueles
homens ali tinha cara de ser pai; em cada rosto masculino, Josué vislumbra a
possibilidade do pai.

Quando Dora e Josué ficam totalmente sem dinheiro, é do menino que
parte a ideia de Dora escrever cartas, s6 que dessa vez do outro lado: cartas
daqueles que, estando no Nordeste, querem se comunicar com os que partiram
para o Rio. Apenas que, agora, tendo ido até o outro lado, para o qual se en-
derecavam as cartas que eram redigidas no Rio, Dora nao deixa de coloca-las
no correio, restaurando o vinculo entre os seres que ela propria havia ajudado
a romper.

Pois Dora, por meio dessa travessia pela qual o menino a conduziu, pas-
sou a considerar os sujeitos ndo mais como presas que ela podia enganar para
satisfazer seu gozo, fingindo enviar suas cartas. Ndo, agora Dora da valor as
histdérias narradas nas cartas por aqueles homens e mulheres tdo sofridos e
sozinhos, ela se sensibiliza com as historias humanas de todos os que buscam
seu auxilio para escrever. Pois tudo se passa como se, de fato, no convivio com
Josué, Dora tenha se humanizado ela mesma. A historia do menino é também
um pouco sua histdria, a de sua infincia, que ela pode rememorar com Josué.
Dora se redime com Josué e volta a ter algo da leveza e da alegria gratuita da
crianca, anterior ao endurecimento imposto pela vida.

Nesse sentido, a cena mais emblematica do filme é aquela em que - em
contraponto a imagem de Nossa Senhora com o menino Jesus no colo, e in-
vertendo-a de forma dilacerante — Dora se deita no colo de Josué. O conforto
humano nio vem ai da mulher adulta (mae), mas da crianga, que mostra toda
a sua forga criativa e redentora. A crian¢a dando ao adulto o amor de que ele
necessita, a crianca paliando a sua dor de existir.

Dora ja estava amando aquele menino, ela ja pensava em leva-lo consigo de
volta para o Rio quando, por acaso, eles encontram seus meios-irmaos. Estes
revelam ter uma vida organizada, com trabalho e algum bem-estar material, e,
acolhedores, recebem Josué. Josué fica com eles e Dora parte de noite depois de
ter sentido que cumpriu sua missao. A separagdo de Dora e Josué é sofrida para
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os dois, mas assim como Josué foi devolvido a sua histéria, com seus irmaos,
Dora, nesse momento, ¢ igualmente devolvida a si mesma, a seus sentimentos,
a seu passado, a propria infancia. Exercendo uma verdadeira fungéo analitica,
o menino ajuda a mulher a fazer a travessia do percurso que leva do gozo até
0 amor.

Ja no d6nibus de volta, sozinha, ela escreve uma carta - mas agora, sur-
preendentemente, ela escreve para Josué, a crianca que lhe deu condigdes de
reescrever a sua histdria. Ela chora e ri a0 mesmo tempo, e o que é mais notavel
¢ que entdo, pela primeira vez, ela ndo esta mais escrevendo as palavras que os
outros ditam para ela, agora sdo as suas palavras que ela pde no papel, dirigidas
ao menino de quem acaba de se separar. E o que ela diz é muito simples, elo-
quente e profundo: “No dia que vocé quiser lembrar de mim, da uma olhada na
‘fotinha’ que a gente tirou junto. Eu digo isso porque tenho medo que um dia vocé
também me esqueca. Tenho saudades do meu pai. Tenho saudades de tudo...
Dora.” A histéria de Dora e Josué pode ser resumida na postulagao de Lacan:
s6 o0 amor de Josué pdde fazer o gozo de Dora ceder ao desejo — Josué devolveu
Dora a si mesma e, ato continuo, separou-se dela. Ela teve que perdé-lo para
encontrar a si mesma enquanto sujeito desejante.

Numa entrevista sobre o filme, Walter Salles falou da “redencéo trazida
pela presenga significativa do outro”.*” O que chama a atengdo é que esse outro
pode ser, para cada um de nos, a palavra salutar da crianga alegre e criativa que
cada um traz dentro de si. Era nesse sentido que Freud sempre se espantara
com o fato de que, diante de um adulto, ndo podia ver qualquer trago daquela
vivacidade criativa que vira na crianga e se embrutecera com a idade adulta.

Numa cronica de jornal escrita em 1973, “Um ser livre”, Clarice Lispector
tematiza a semelhanca entre a crianga e o artista. Se ambos tém algo em co-
mum em sua esséncia é na medida em que a crianca simplesmente é aquilo que
o artista almeja tornar-se: a crianga é pura, aarte é puriﬁcaqéo; a crianca é livre,
aarte é libertacdo; a crianca é inocente, a arte é tornar-se inocente. Assim, para
Clarice Lispector, o que o artista obtém com seu trabalho criativo é o resgate
de um estado subjetivo originalmente presente na crianga, estado esse que lhe
permite criar e, de algum modo, como dizia Nietzsche, tornar-se crianga:

Talvez seja por isso que as exposi¢oes de desenhos de criangas, por mais belas,
ndo sdo propriamente exposi¢oes de arte. E é por isso que se as criangas pintam
como Picasso, talvez seja mais justo louvar Picasso que as criangas. A crianga é
inocente, Picasso tornou-se inocente.*8



5. DO AMOR AO GOZO: UMA LEITURA DE
“UMA CRIANCA E ESPANCADA”

ESCRITO EM 1919, no mesmo ano em que “O estranho”, “Uma crianga é espan-
cada” é um estudo que revela uma profunda e renovada investigacao sobre a
estrutura da fantasia. Tal investigagdo retira sua for¢a do fato de que se da num
periodo posterior aquele que denomino ciclo da fantasia, entre 1906 e 1911,! no
qual Freud aborda a fantasia em sua relagdo privilegiada com a pulsao sexual
e com o principio de prazer.

Nesse ensaio, que estd no limiar das inovacdes que seriam introduzidas
um ano depois, com “Mais além do principio de prazer”, Freud ja se aproxima
de forma inequivoca da pulsdo de morte. Sua abordagem da fantasia se dara
através dessa nova lente, como atesta a seguinte passagem do artigo, que trata
do masoquismo com uma visdo antecipatéria das interrogagdes que seriam
colocadas em seguida pela pulsao de morte: “A passividade nao constitui a
totalidade do masoquismo; a este pertence, além disso, o carater desprazeroso,
tao estranho para a satisfagdo de uma pulsdo.” A fantasia aqui nao surge mais,
como no ciclo da fantasia, regendo o principio de prazer, mas sim articulada
a seu mais além, qual seja, o vinculo entre o gozo e a dor.

Nem todos atribuem grande importancia a esse trabalho. Peter Gay, por
exemplo, ndo o menciona em sua biografia de Freud. Ernest Jones, por sua vez, se
refere ao artigo como “um estudo analitico magistral”, “um estudo nitidamente
clinico que nos lembra os primeiros momentos de sua obra”.? Conforme nos
informam os Novick, o contexto no qual Freud escreve esse trabalho é penoso:
trés de seus filhos e um sobrinho estavam na guerra, sendo que o filho Martin,
feito prisioneiro pelos italianos até o final do conflito, ficou sem mandar noticias a
familia durante meses. Muito s0, ja que a maioria de seus colegas jovens também
estava no front, Freud ficou sem pacientes e, de 1916 a 1920, ou seja, até dois anos
apos o término da Primeira Guerra Mundial, manteve a familia com extrema
dificuldade. Para se ter uma ideia, vérias vezes interrompia o trabalho por mera
falta de papel. E quando sua mulher adoeceu com gripe e pneumonia, s6 muito
lentamente pode se recuperar, devido a seu estado de ma nutrigao.

Fato igualmente relevante é que um dos casos clinicos abordados em “Uma
crianga é espancada” é o da propria filha, Anna, analisada por ele duas vezes:
entre 1918 e 1920, e entre 1922 e 1924.* Anna escreveria também um artigo -
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alias, sua primeira produgéo teérica — sobre o tema. Intitulado “Fantasias de
espancamento e devaneios”,® foi apresentado em 31 de maio de 1922 e permitiu
sua aceitacdo como membro na Sociedade Psicanalitica de Viena. Voltarei a
esse importante artigo de Anna Freud mais adiante.

Um artigo sobre o masoquismo

Freud se refere a “Uma crianga é espancada” numa carta a Ferenczi, escrita
em 24 de janeiro de 1919, como sendo um ensaio sobre 0 masoquismo. E bas-
tante surpreendente detectar no cerne desse artigo a dialética entre amor e
gozo representando a estrutura interna da fantasia, que desenvolvi no capi-
tulo anterior.® De fato, pode-se perceber nesse texto freudiano a presenga de
uma articulagdo entre amor e gozo, inerente a toda fantasia de desejo (essa é
a expressdo preferencial de Freud ao falar da fantasia), considerada por mim
como fantasia de completude amorosa na neurose e de completude de gozo na
perversio. E disso que tratarei aqui.

Ainda que Freud relate a recorréncia da fantasia “uma crianga é espancada”
nos histéricos e obsessivos que procuram analise, é de notar que o subtitulo do
artigo é: “Uma contribui¢do ao estudo da origem das perversdes sexuais”. A
esse respeito, na sexta e ultima parte do texto, ele faz uma importante e esclare-
cedora exposi¢ao sobre a ocorréncia dessas fantasias na perversao propriamente
dita. Afirma que, dos pacientes homens, a maioria era de “pessoas que deviam
ser qualificadas como masoquistas genuinos no sentido da perversao sexual”,”
e que em apenas poucos casos a fantasia infantil de espancamento néo era

“acompanhada de sérias deterioragoes da atividade sexual”.? Ele salienta que
em suas fantasias e mises-en-scéne, a atitude do masoquista masculino coincide
com uma atitude feminina, e que as pessoas que aplicam os castigos, tanto nas
fantasias quanto nas mises-en-scéne, sio sempre mulheres.

Entre esses masoquistas, Freud enumera trés tipos: os que obtém satisfacao
sexual exclusivamente na masturbagao acompanhada de fantasias masoquistas;
aqueles que combinam masoquismo e atividade genital por meio de constru-
¢oes de cenas (mises-en-scéne) masoquistas; e aqueles, mais raros, que tém suas
atividades masoquistas perturbadas pelo surgimento de ideias obsessivas de in-
tensidade insuportével. Sublinhando que “é dificil que os perversos satisfeitos
tenham razoes para buscar andlise”,® Freud observa, contudo, que nos trés casos
mencionados isso pode acontecer: no primeiro, quando o homem se revela abso-
lutamente impotente ao tentar manter uma relagdo sexual com uma mulher; no
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segundo, quando a construgao da cena masoquista falha na tentativa de produzir
um estimulo para a ere¢do. Nada é dito por Freud sobre o terceiro, talvez porque
as ideias obsessivas, de “intensidade insuportavel”,!° constituam sabidamente um
sintoma bastante forte para levar o sujeito a buscar tratamento.!!

Freud adverte para o fato de que a cura da “impoténcia sexual psiquica”,
que muitas vezes acreditamos poder oferecer aos pacientes, se revela dificil ou
mesmo impossivel quando se acha profundamente enraizada numa atitude
masoquista extremada.

Voltemos ao inicio do texto. Freud situa o surgimento de tais fantasias
muito cedo, antes da vida escolar, e nunca depois do quinto ou sexto ano de
idade. A fantasia suscita sentimentos de prazer e estd ligada a masturbagio,
inicialmente voluntaria e depois com caracteristicas de obsessao, ou seja, contra
a vontade do préprio paciente.

O sujeito hesita em confessar essa fantasia, sente vergonha e culpa por
ela, fato que, como vimos, Freud ja sublinhara anteriormente em relagdo as
fantasias de uma maneira geral, quando indicou, no artigo “O poeta e o fanta-
siar”, que as fantasias do adulto sao menos faceis de observar do que o brincar
infantil. Lembre-se que Freud coloca isso nesses termos na medida em que
situa a fantasia como realizando o prosseguimento, no adulto, do papel que a
brincadeira desempenha na vida da crianca. Além disso, Freud sublinha que
vergonha e culpa sao maiores em relagdo a essa fantasia do que em relagdo as
proprias lembrancas do inicio da vida sexual.

Tal observagao é fundamental porque marca que tal fantasia ndo se inscreve
no registro sexual, ha algo nela diverso do sexual propriamente dito, algo que
podemos nomear, com Lacan, como sendo da ordem do real. Voltarei a isso
adiante, mas assinalo aqui que o sexual é uma prote¢do em relacio ao real, o
que significa dizer, em outros termos, que a pulsdo sexual é uma prote¢do em
relagdo a pulsdo de morte.!? A titulo de ilustragdo, refiro-me a uma cena de
um filme que pode ilustrar a diferenga entre real e sexual de forma simples
e precisa. Trata-se de O céu que nos protege (1990), de Bernardo Bertolucci,
baseado na obra homénima de Paul Bowles. No periodo imediato a Segunda
Guerra Mundial, um casal, Port e Kit, viaja de Nova York para o Marrocos
acompanhado de um amigo, Tunner. Desde a chegada ao porto, é anunciada a
aventura que eles terdo pela frente, quando Port distingue o viajante do turista
dizendo a Tunner: “O turista pensa em voltar para casa assim que chega.” E
Kit acrescenta: “E o viajante pode nem voltar.” Ha uma incdgnita que paira no
ar o tempo todo. Quando o funciondrio da alfindega pergunta quanto tempo
ficardo ali, a resposta que ouve de Port é: “Um ano ou dois.” A relagao dos trés é
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intensa, ambigua e esboga com sutileza um ménage a trois. Em suma, também
nas suas relagdes eles sdo viajantes: nao sabem até onde vao.

Ha algo lagubre na maneira como eles penetram cada vez mais no interior
do pais, nos lugarejos mais distantes, pobres e sem nenhum conforto, domina-
dos por doengas. Embora paregam sem destino e usufruam a liberdade de uma
viagem sem roteiros preestabelecidos, uma forga estranha parece atrai-los para
a morte. Tudo leva a crer que querem alcangar o ponto imaginado por Kafka e
citado por Bowles em sua obra: “Além de certo ponto nao existe retorno. Este é o
ponto que precisa ser alcangado.”*? Port acabara morrendo de febre tifoide; Kit se
abandonara aos cuidados sexuais de um arabe do deserto e ficara durante muito
tempo totalmente isolada. Ao voltar a cidade, mostrara ter enlouquecido.

Antes da sequéncia de eventos que conduzem a esse desfecho tragico, con-
tudo, uma cena ilustra um esfor¢o tltimo feito pelos personagens para se agar-
rarem a vida. Em face de uma angustia avassaladora, erigem a fantasia. No topo
de um precipicio diante de um imenso deserto, num lugar onde o unico abrigo
¢ o céu, Port e Kit mantém sofregamente uma relagao sexual.** Ali, no por do
sol, “hora tdo triste que da a impressdo de ser o final de toda uma época™'s -
dizem as personagens no romance -, diante do vazio do deserto, a beira do
abismo e da morte, ao se amarem de forma arrebatadora, como num impulso
incoercivel, eles erigem Eros como o inico que pode fazer frente a destruicéo.
Retornemos ao texto de Freud.

Alguns pacientes acreditavam poder atribuir o surgimento dessas fantasias
as experiéncias escolares, posteriores ao sexto ano de idade, em que criangas
eram vistas sendo espancadas pelo professor. Mas Freud destaca que as fantasias
ja existiam antes disso, o que significa claramente que ha uma autonomia do
fantasiar em relagao a realidade vivida pelo sujeito. Freud repertoria seis casos,
quatro mulheres e dois homens, mas baseia seu estudo nos casos femininos.

Algumas questdes surgem imediatamente sobre tal fantasia: quem era a
crianga que estava sendo espancada, aquela que fantasia ou outra? Quem batia?
Um adulto ou a prépria criancga? Se um adulto, quem era ele? Freud considera
tal fantasia um “traco primdrio de perversdo”!¢ e postula que ela pode ter
depois trés destinos diferentes: ser recalcada (no caso da neurose), substituida
por uma formagao reativa, ou sublimada.

Ponderando que se restringird em sua analise aos quatro casos femininos,
considera que ha trés fases distintas nas fantasias de espancamento, fases cuja
inter-relagdo e peculiaridades sdao consideradas por Freud como sendo, numa
primeira abordagem, ininteligiveis. Com o intuito de visualizar as modifica¢des
produzidas em cada uma das trés fases descritas por Freud, resumo no seguinte
quadro comparativo seus aspectos essenciais.
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FREUD

19 FASE: CONSCIENTE

2% FASE: INCONSCIENTE

39 FASE: CONSCIENTE

periodo muito primitivo
dainfancia; fantasia do
periodo de amorinces-
tuoso;

apresenta aspectos inde-
finidos: escassa informa-
cdo fornecida;

acrianga espancada
nuncaéaquecriaa
fantasia, é sempre outra,
frequentemente um irmao
ou irma;

ndo é masoquista nem é
sadica;

a pessoa que bate é ini-
cialmente obscura, depois
um adulto indeterminado
e, entdo, é reconhecida
como o pai;

frase: “Meu pai bate na
crianca”: “0 pai bate na
crianga que eu odeio”;
nao esta a servigo de uma
excitagao que envolva os
genitais e 0 ato mastur-
batério;

ser espancado é uma
privacao de amor e uma
humilhagdo: “O meu

pai ndao ama essa outra
crianca, ama apenas a
mim” (triunfo histérico);
“nao claramente sexual
nem sadica em si, mas
ainda assim a natureza da
qual ambos os impulsos
surgirao depois”;

nao foi possivel encontrar
no menino.

fase mais importante e
significativa;

jamais é lembrada nem
torna-se consciente;

é uma construcdo da
analise;

acrianga espancada é
amesma que produz a
fantasia;

é inequivocamente maso-
quista;

a pessoa que bate conti-
nua a ser o pai;

frase: “Sou espancada
pelo pai”;

é acompanhada por um
alto grau de prazer;

“ser espancado” é uma
convergéncia do sen-
timento de culpa (que
converteu o sadismo em
masoquismo) e do amor
sexual;

sentimento de culpa:
inversao do triunfo: “Nao,
ele ndo ama vocé, pois
esta batendo em vocé”;

no menino: “Sou espan-
cado pelo pai” significa
“Sou amado pelo pai”; a

fantasia de espancamento

no menino é passiva
desde o comecgo e deriva
de uma atitude feminina
em relacgao ao pai.

e assemelha-se a 12 fase;

e acrianca que fantasia é
quase como um especta-
dor; sdo varias criangas
sendo espancadas (me-
ninos nas fantasias de
meninas), mas nenhuma
é conhecida;

e ésadica;

e quem bate nunca é o pai;
ou é indeterminado, como
na 12 fase, ou um substi-
tuto do pai (professor);

e frase: “Uma criancga é
espancada”;

o forte excitagdo sexual,
meio para satisfagao mas-
turbatoria (caracteristica
essencial);

e 0 espancamento original-
mente simples e monétono
pode ser substituido por
castigos e humilhagdes;

® no menino: “Sou espan-

cado pela mae.”

Obs.: em ambos os casos, a

fantasia de espancamento
se origina em uma ligacao
incestuosa com o pai.
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LACAN
19 FASE 29 FASE 3% FASE

e situacao intersubjetiva e relagaodual:ou...ou...; ® nao é uma crianga, sao
ternaria (referéncia inter- relagao reciproca e exclu- varias — dessubjetivacao
subjetiva triplice); siva com o outro: é ele ou essencial que se produz

o outro que é espancado; nessa relacao;

e “comunica¢ao de amor” e precipita-se rapidamente ® o sujeito aparece numa
- ndo é sexual nem espe- na 32 fase, é fugaz. posicao terceira como
cialmente sadica. observador, como na 12

fase.

As trés fases da fantasia

A primeira fase diz respeito a um periodo muito primitivo da infincia e, por
isso mesmo, escassas informacoes sdo fornecidas pela menina. A crianga que
apanha nunca é aquela que cria a fantasia, é sempre outra, podendo ser me-
nino ou menina, e com frequéncia um irmao ou irma, se houver. Nao sendo,
portanto, masoquista, tal fase da fantasia de espancamento néo ¢ igualmente
sadica, pois descobre-se que a pessoa que bate nao é a crianga que faz a fanta-
sia. Trata-se sempre de um adulto que bate, e se vera que se trata de um adulto
muito especial — o pai da menina que faz a fantasia.

A frase que, para Freud, representa essa fase da fantasia de espancamento
é: “Meu pai bate na crianca.” Frase que deve ser compreendida, no fundo,
como: “Meu pai bate na crianga que eu odeio.” Essa fase estd intensamente
conectada com o complexo de intrusdo,'” na medida em que o irmao cagula
atrai a afeicdo dos pais e, por conseguinte, o 6dio da crianga: “A ideia de o pai
batendo nessa odiosa criancga é, portanto, agradavel, independente de ter sido
realmente visto agindo assim.”'® Pode-se considerar, logo, que essa primeira
fase da fantasia é construida em torno de uma demanda de amor dirigida ao
pai: ser espancado significa uma privagdo do amor do pai e uma humilhacao.
Significa, no fundo, que “o pai ndo ama essa outra crianca, ama apenas a mim”,
numa espécie de triunfo histérico ligado ao amor incestuoso.

Além disso, essa fantasia ndo esta a servico de uma excitagdo que envolva
os genitais e o ato masturbatdrio. Portanto, conclui Freud, aludindo a profe-
cia da terceira feiticeira a Banquo, na abertura de Macbeth, essa fantasia nao
¢ “claramente sexual nem sadica em si, mas ainda assim a natureza da qual
ambos os impulsos surgirdo depois”.’® Entenda-se que ele esta se referindo
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aqui ao fato de que os impulsos infantis estio dominados, nesse momento,
pela linguagem do amor e da ternura e nao se manifestam ainda como pro-
priamente sexuais.

Na passagem da primeira para a segunda fase, ocorrem profundas trans-
formagoes na fantasia: acompanhada agora de um elevado prazer, a fanta-
sia continua tendo como pessoa que bate o pai, mas nesse momento quem
apanha ¢é a propria crianga que fantasia. Esta pode ser resumida em outra
frase: “Sou espancada pelo pai”, e, logo, possui um carater inequivocamente
masoquista. Essa segunda fase?? é uma construgdo da analise, pois é — Freud
o frisa mais de uma vez - inconsciente e jamais se torna consciente, devido
a intensidade do recalque. Para Freud, a atividade masturbatdria deve estar
ligada essencialmente a essa segunda fase, ou seja, estar “sob o dominio das
fantasias inconscientes”.?!

A segunda fase revela que ocorreu uma espécie de inversao do triunfo an-
terior, impulsionado pela culpa sentida pela menina devido ao amor pelo pai.
A frase anterior - “O meu pai s6 ama a mim, e ndo a outra crianga, pois esta
batendo nela” - se inverte, de fato, na seguinte: “Nao, ele ndo ama vocé, pois
estd batendo em vocé.” Aqui, a fantasia se tornou masoquista e Freud ressalta
que o sentimento de culpa é sempre o responsavel pela transformagéo do sa-
dismo em masoquismo.??

A terceira fase assemelha-se a primeira, pois ela é igualmente consciente
e, como um substituto da fantasia inconsciente, é sua configuragao definitiva.
A pessoa que bate nunca é o pai, pode ser um adulto indeterminado, como na
primeira fase, e pode ser um substituto do pai, como um professor ou qualquer
outra autoridade. Freud assinala que a fantasia, na terceira fase, volta nova-
mente ao sadismo da primeira,?* mas, de todo modo, a terceira fase é, para ele,
sddica apenas na forma, pois a satisfacio que produz é masoquista.

E preciso fazer um paréntese nesse ponto particular. Surge algo bastante
contraditdrio aqui: Freud fala de “voltar ao sadismo da primeira fase” e parece,
assim, mudar de ponto de vista sobre tal questao ao longo do texto. Como vi-
mos, ele havia deixado claro anteriormente que, na primeira fase, nao se tratava
nem de algo francamente sexual, nem de algo propriamente sadico, mas uma
espécie de embrido dessas duas coisas. Contudo, tal contradicédo é reforcada na
sexta e ultima se¢do do texto, quando, a titulo de recapitular as contribui¢oes
anteriores, menciona novamente que “as duas fases conscientes [a primeira e
a terceira] parecem ser sadicas”.?4

Voltando as caracteristicas da terceira fase. A crianca que fantasia nao apa-
rece na terceira fase, ou s6 o faz como espectadora. A crianga que é espancada
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agora nao ¢ mais apenas uma, como nas duas fases anteriores, mas muitas,
sendo que nenhuma delas é conhecida da crian¢a que fantasia: essas criangas
indeterminadas, que sao agora espancadas por um adulto (por exemplo, pelo
professor), sdo, todas elas, substitutos da crianga que fantasia, por isso trata-se,
no fundo, de uma fantasia masoquista. Em geral, tanto nas fantasias de me-
ninas quanto nas de meninos, trata-se de meninos que apanham, pois nas
fantasias das meninas os meninos representam as meninas, fato que parece
estar inteiramente ligado a teoria sexual infantil que considera o pénis um
6rgao universal.

O espancamento, antes simples e monétono, passa por complexificagdes e
pode agora ser substituido por castigos e humilhagoes. Mas a “caracteristica
essencial”?® dessa fase é que a fantasia acha-se ligada a uma forte excitagao
sexual e é um meio para a satisfacao masturbatoria. E é precisamente esse
aspecto que Freud considera bastante enigmatico: “Por que caminho essa fan-
tasia, tornada sadica, de meninos desconhecidos e estranhos que sdo espanca-
dos se converteu em patriménio duradouro da aspiragio libidinal da menina
pequena?”2¢ Freud argumenta que tudo se passa como se nesse momento da
frase (da primeira fase) “O pai bate em outra crianga, ele sé ama a mim” a
énfase tenha se deslocado e se concentrado na primeira parte, apds o recalque
da segunda.?” O recalque do aposto “ele s6 ama a mim” que complementa a
frase “o pai bate em outra criang¢a” é o indice, como veremos, do processo de
dessubjetivagao em jogo na terceira fase da fantasia, e, da primeira frase, que
articulava o espancamento a demonstracdo de amor, resta apenas o espanca-
mento. Se ndo se trata mais de uma demonstragao de amor do pai pela crianga
que fantasia, entdo o sujeito que espanca pode ser indeterminado, assim como
a crianca que é espancada também.

Amor e gozo: os dois polos da fantasia de desejo

O que acredito que deva ser assinalado nessa estrutura de trés tempos que Freud
esboga quanto a fantasia de desejo?® ¢ a dialética entre amor e gozo que opera
nela. Retomando a nossa concepgéo, introduzida anteriormente,?® segundo a
qual ha dois polos distintos na fantasia, o polo do amor, dominante na neurose,
e o polo do gozo, dominante na perversao, e sendo ambos os polos situaveis no
matema da fantasia 8¢a, respectivamente em $ (amor) e em a (go0zo), veremos
que a evolugao das trés fases e o surgimento da fantasia propriamente perversa
implicam, no fundo, uma passagem do polo do amor ao polo do gozo.
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3 o a

Amor Desejo Gozo

Assinalo que ha em Lacan uma indica¢ao desses dois polos da fantasia. No
seminario sobre O desejo e sua interpretagdo, nas sete licoes dedicadas a Hamlet,
vemos Lacan assinalar que a fantasia é precisamente aquilo que outorga ser
ao sujeito, fixando-o e localizando-o numa certa relagdo essencial com seu
ser. Ele pontua que a verdadeira oposi¢do entre neurose e perversdo pode ser
indicada pela énfase posta em um dos dois termos da fantasia: na neurose, a
énfase recai sobre o 8; na perversao, incide sobre o a. Além disso, Lacan situa
a fantasia da perversao numa relagao com o espago, ao passo que a da neurose
se situa numa relacio particular com o tempo. Na neurose, “a propria base das
relagdes do sujeito com o objeto no nivel da fantasia ¢ a relagao do sujeito com
o tempo”3°: se na histeria trata-se de um cedo demais, de uma imaturidade
fundamental que faz com que o histérico repita sempre o que ha de inicial em
seu trauma, na neurose obsessiva trata-se de um tarde demais que se evidencia
em sintomas tipicos como a postergacio e a anulagio retroativa, ambas rela-
cionadas diretamente ao tempo.

Proponho que a dialética das trés fases desenvolvidas por Freud em “Uma
crianga é espancada” seja entendida precisamente como o deslocamento que
se passa na estrutura da fantasia da énfase no polo do amor para a énfase no
polo do gozo. A leitura que Lacan fez desse texto pode nos ajudar a precisar
essas diferentes posi¢des do sujeito na fantasia e essa famosa oposigao clinica
freudiana entre neurose e perversio.

Apenas acrescento aqui a ideia, a ser desenvolvida posteriormente, de
que os dois polos da fantasia podem ser situados do seguinte modo: o polo
do amor, 8, pode ser considerado o polo paterno da fantasia, enquanto o
polo do gozo, a, pode ser referido como o seu polo materno. A clinica da
neurose ¢ essencialmente reveladora do polo paterno da fantasia, enquanto
a clinica da perversao, por sua vez, desde sempre revela o polo materno
da estrutura da fantasia. A forma de entrada do sujeito no mundo da lin-
guagem ¢ tributaria dos diferentes modos através dos quais ele se fixa em
determinado polo da estrutura da fantasia e elide o outro polo. As diferentes
fixagdes — ou sua falta - respondem pelas diferentes estruturas: neurética,
perversa ou psicotica.
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A dessubjetivacao

Lacan se refere a esse texto como sendo um “estudo que deveria ser célebre”,>!
assinalando que ha nele “o resumo de uma massa consideravel de experién-
cias e a tentativa de organiza-la”.32 Ele parte da famosa afirmagdo de Freud
de que a perversao é o negativo da neurose para indagar qual o seu sentido.

Sustenta que nao se trata, como muitos analistas creem, de a perversao re
presentar “uma entidade na qual a pulsdo néo se elaborou”.?* Ela seria, nesse
caso, apenas a persisténcia de uma fixacio numa determinada pulsdo par

cial, o que seria uma espécie de acidente na evolugdo das pulsdes que nao se
unificariam na pulsio genital, a “pulsdo ideal unificadora”?* Salienta ainda
que ndo podemos nos contentar “com uma oposi¢ao sumaria como a que
consistiria em dizer que, na neurose, a pulséo é evitada, ao passo que, na
perversao, ela se declara em sua nudez. A pulsdo aparece nela, mas nunca
aparece sendo parcialmente”.?

Lacan considera essa visdo nao apenas simplista demais como monopo-
lizada por uma concepgio teleoldgica e idealista da sexualidade, na qual a
chamada pulsao genital ocuparia o lugar de normalidade a ser atingido. Mais
radicalmente, para Lacan ndo ha pulsao genital, pois a pulsao sexual é, por
definigdo, parcial e ndo pode atingir nenhuma totalizagao nem ser dominada
por uma finalidade bioldgica.3¢

Para Lacan, ha uma certa transformagao que se opera na fantasia de modo
a produzir a fantasia perversa, cuja propriedade essencial é o que ele denomina
de uma “redugéo simbdlica que elimina progressivamente toda a estrutura
subjetiva da situagdo para deixar subsistir apenas um residuo inteiramente
dessubjetivado”3” Dito de outro modo, a relagdo intersubjetiva — e, logo, tudo o
que ¢é significagdo - esta perdida. Mantidos sem a relag¢ao intersubjetiva, e esva-
ziados de seu sujeito, os significantes da situagdo sdo objetivados, por exemplo,
no fetiche. Tal objetivacdo dos significantes sera responsavel pela prevaléncia,
na perversao, da imagem e da dimensao imaginaria.

Essa transformacao operada nas trés fases da fantasia revela que, da pri-
meira fase, na qual hd uma relagao intersubjetiva terndria (pois se trata de trés
sujeitos especificados, precisados pela fantasia:*® a crianga que fantasia, o pai
que bate e a crianga que apanha), a fantasia passa, na segunda fase, para uma
relagdo intersubjetiva dual (ou... ou...), em que surge uma relagdo reciproca e
exclusiva com o outro (é ele ou o outro que é espancado). Finalmente, se preci-
pita, rapidamente, na terceira fase (a segunda é bem fugaz), numa fantasia em
que surge uma situagdo inteiramente dessubjetivada.
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E precisamente essa operagdo de dessubjetivagdo essencial que Lacan
considera como o ponto nuclear da fantasia perversa em sua apresentagao
final: a frase “Uma crianga é espancada” significa que alguém - nao importa
quem - bate numa crianga, que também é qualquer uma. Trata-se de uma agao
que nao s6 nao contém um sujeito determinado - ele ¢ indeterminado -, como
designa um objeto inespecifico de um modo tal que a relagao intersubjetiva
encontra-se absolutamente esvaziada e s6 existe em jogo uma agao, o verbo
espancar.

Tanto na primeira quanto na terceira fase, o sujeito aparece numa po-
si¢do terceira, isto é, como observador, espectador. O “se” do “espanca-se”
representa a fungdo paterna dessubjetivada, e o sujeito sé aparece como tal
na segunda fase.

Percebe-se aqui uma nova angula¢do que Lacan produz em sua aborda-
gem anterior da perversao. Desde o Semindrio 1, ele se interessa em discernir
o papel da intersubjetividade na perversdo e afirma: “Nao ha uma unica
forma de manifestagao perversa cuja estrutura mesma, a cada instante do
seu vivido, ndo se sustente na relagao intersubjetiva.”*® Nesse momento, ele
postula que qualquer manifestagdo perversa se da na relagdo intersubjetiva,
ao dizer, quanto a relagdo sadica, que ela “sé se sustenta na medida em que o
outro estd no justo limite em que continua ainda sendo um sujeito”. A relagao
sadica implica, com efeito, que o consentimento do parceiro seja aprisionado.
Sua liberdade, sua confissdo, sua humilhacdo e, em suas formas leves, as
manifestagoes sadicas, “em vez de serem levadas até o extremo, permanecem
antes na porta da execu¢ao, jogando com a espera, o medo do outro, a pressao,
a ameaga, observando as formas mais ou menos secretas da participagdo do
parceiro”.*® E o que estd, assim, na base da relacdo intersubjetiva que alimenta
a perversao ¢ a “anulagdo, ou do desejo do outro ou do desejo do sujeito”4! Ou
seja, na perversdo ocorre um curto-circuito da relacdo intersubjetiva. E essa
onipresen¢a de uma certa intersubjetividade — mas para ser curto-circuitada -
na perversao que permite que ela seja distinta da perversao polimorfa situada
por Freud na crianca de forma universal.

Se 0 amor é o que vem em supléncia a inexisténcia da relagdo sexual, de
algum modo a sua fun¢ao é homologa a do estadio do espelho, que fornece
uma unidade ao corpo, despedagado pela pulsao, do bebé. A sensagdo vivida
pela crianga no estadio do espelho com jubilo, ao assegurar-se da imagem do
proprio corpo pela primeira vez, é revivida pelo sujeito na relagdo amorosa, em
que o despedagamento corporal, produzido pela pulsao sexual, fica encoberto
pelo sentido imaginario oferecido pelo amor. Logo, o amor reassegura o eu de
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sua unidade configurada no estadio do espelho. Os dizeres do sujeito que ama
sdo inequivocos quanto a isso.

Na primeira fase da fantasia, ha nitidamente uma prevaléncia do amor e da
afei¢ao parental em detrimento do gozo. Como néo ver isso, posto que Freud
assinala que “as afeicdes da menina estdo fixadas no pai, que provavelmente
fez tudo o que podia para conquistar o seu amor”?42 Além disso, a fantasia
de espancamento da outra crianga significa, diz Freud, uma “destitui¢do do
amor”,*3 e é por causa do “amor dos pais que tem que ser compartilhado” com
a outra crianga que esta é “desprezada e odiada”.*

Assim, a menina no primeiro tempo da fantasia analisada por Freud esta
na posi¢do de quem é amada com exclusividade pelo pai (“Ele s6 ama a mim e
ndo a outra crianga, pois esta batendo nela”). Freud chama a isso amor genital.
Tal amor suscita a culpa da crianga e uma regressao, na segunda fase, a orga-
nizagdo pré-genital, anal-sadica, da vida sexual, transformando com facilidade
o apanhar nas nadegas em algo prazeroso e de cunho sexual. Essa regressao
ocupa um lugar preponderante na argumentacao freudiana, sobretudo porque
a teoria do coito anal é comum a toda crianca como simples decorréncia da
teoria sexual infantil, igualmente universal, da existéncia do pénis em ambos
08 SeX0s.

A sensacio de exclusividade traz a culpa nesse periodo que Freud deno-
mina de “periodo do amor incestuoso”, e a culpa é responsavel por converter
o sadismo em masoquismo, passando da primeira fase para a segunda. Se a
primeira fase é um momento triunfante de escolha de objeto edipica (“os ou-
tros apanham, eu nao”), a segunda desloca a crianga que apanha: ndo é mais
a outra crianca da rivalidade edipica (irméo ou irma) que apanha, mas sim a
propria crianga que fantasia. Freud chama atengao — e eu sublinho igualmente

- que essa fantasia, no segundo tempo, ¢ acompanhada por alto grau de prazer.
E preciso incluir aqui 0 gozo e, mais precisamente, o gozo masoquista. Nela,
a frase é “Estou sendo espancada pelo pai”, na qual o gozo masoquista esta
finalmente expresso.

Cumpre notar que, no menino, a frase “sou espancado pelo pai” significa
diretamente “sou amado pelo pai”. Além disso, Freud observa que, no menino,
a fantasia néo apresenta a primeira fase em que se trata mais essencialmente
de uma posi¢ao amorosa que é representada pela fantasia em que a crianga vé
seu rival ser espancado. A primeira fase ndo aparece e o menino desloca, por-
tanto, com facilidade, o “ser amado” para “ser espancado”. Freud assinala que
a fantasia de espancamento no menino é passiva desde o comego e deriva de
uma atitude feminina em relagdo ao pai, cabendo perguntar se isso nao se da
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porque o amor pelo pai, no menino, parece significar diretamente estar numa
posicao passiva e masoquista diante dele. Pois Freud sublinha que, tanto no me-
nino quanto na menina, a fantasia de espancamento “se origina numa liga¢ao
incestuosa com o pai”.** Tudo indica que, para a menina, a relagdo incestuosa
¢ inicialmente amorosa, porque se produz sem qualquer espécie de excitagdo
sexual, enquanto no menino ela deriva desde o inicio para a excitagdo sexual
masoquista e sadico-anal.4

Nessa comparagdo entre os dois sexos, o que é mais relevante é que, para
ele, o “ser espancado” é equivalente a “ser amado”, ao passo que, para ela,

“ser espancada” significa “ndo ser amada”. Tal fator estd, talvez, diretamente
ligado a acentuada tendéncia sddico-anal?” no homem e, além disso, pode
reforgar a inclinagao homossexual masculina,® ja presente pela disposi¢ao
bissexual universal postulada por Freud. Talvez tenha sido nessa direcéo,
fazendo um contraponto com a posi¢do da crian¢a indicada por Freud como
essencialmente perverso-polimorfa, que Lacan falou de “perversao polimorfa
do macho”#°

A frequéncia na clinica da posi¢ao masoquista — seja hétero ou homossexual

- nos homens confirma tais dados. Tais observagoes sdo relevantes se acrescen-
tarmos a nossa reflexao o fato de que, na mulher, o amor parece vir com mais
facilidade em supléncia a inexisténcia da relagdo sexual do que no homem. O
feminino, para Lacan, nas formulas quanticas da sexuacio, se relaciona com
0 amor, enquanto o masculino com o gozo falico.

Os trés tempos da fantasia “Uma crianca é espancada” parecem, assim,
caminhar precisamente na seguinte direcao: do amor ao gozo. Da posigdo de
sujeito, §, que a crianga ocupa no primeiro tempo, para a posigdo de objeto, a,
que se delineia no segundo tempo e se configura rapidamente no terceiro. Isso
pode ser depreendido com o que Freud enuncia sobre esse terceiro tempo: ele é
acompanhado de “uma excita¢do intensa, inequivocamente sexual, proporcio-
nando assim um meio para a satisfa¢io masturbatdria”.5° Sublinho com Freud
que € esse aspecto do terceiro tempo que liga essa fantasia ao segundo tempo
e a diferencia do primeiro: essa é “a caracteristica essencial que distingue ao
mesmo tempo as mais simples fantasias dessa fase daquelas da primeira e que
estabelece 0 nexo com a fase intermediaria”.>!

Nesse sentido, Freud pontua que na primeira fase “nao hd nenhum fun-
damento para a conjectura de que ja esta primeira fase da fantasia sirva a
uma excitagao que envolva os genitais e encontre saida por meio de um ato
masturbatdrio”.5? Por isso mesmo Lacan fala do primeiro tempo como sendo
uma verdadeira “comunica¢do de amor”.5
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Anna Freud: do gozo ao amor

Tomemos aqui o artigo mencionado no inicio, “Fantasias de espancamento e
devaneios”, escrito por Anna Freud em 1922, no qual ela aborda a mesma tema-
tica do texto de seu pai. Como resume P. Mahony, nesse trabalho “veladamente
autobiografico”, fruto de sua analise com Freud, Anna

descreveu como suas fantasias edipicas incestuosas regrediram a etapa anal e
logo apareceram como fantasias de espancamento acompanhadas de mastur-
bagdo; eventualmente, tais fantasias mudaram para converter-se em “histdrias
agradaveis”>* punitivas, nas quais existia a possibilidade de excitagdo anal.>s

O trabalho de Anna Freud desperta grande interesse quando se percebe que
se coaduna amplamente com a hipétese desenvolvida por nés de que a fanta-
sia apresenta um polo de amor e um polo de gozo, os quais se acham, ambos,
presentes e em proporg¢des diversas, nas trés fases da fantasia “uma crianga é
espancada”. Anna Freud nos da subsidios para tais conclusoes a partir de sua
analise. Vejamos como.

Sem mencionar que se trata de sua prdpria andlise, ela narra a evolugao
apresentada por essas fantasias numa menina de cinco, seis anos de idade. Relata
que elas se alternavam com certos devaneios, surgidos posteriormente, que ela
denomina de “histérias agradaveis” por contrastarem com as fantasias de espan-
camento.>® Se estas eram abordadas em analise de forma altamente reticente e
por meio de alusdes breves e obscuras,’” aqueles eram longa e vividamente co-
mentados. Anna Freud demonstra com precisio o quanto se pode considerar tais
devaneios “como uma superestrutura construida numa fantasia masoquista de
espancamento’,*® ou seja, mostra as amplas relagdes entre ambas as formagdes.

As historias agradaveis, presentes desde os oito, nove anos de idade, con-
trastavam com as fantasias de espancamento. Nelas as figuras tinham nomes,
rostos individualizados, aparéncias externas com detalhes precisos e histdrias
pessoais muito antigas, com relagdes familiares e de amizades definidas, assim
como uma vida didria moldada o mais proximo possivel da realidade. As histo-
rias variavam de acordo com as mudangas na vida da menina e incorporavam
também pequenos elementos de suas leituras. Cada episodio se concluia com
um forte sentimento de felicidade, sem qualquer trago de culpa e sem qualquer
atividade autoerdtica conectada a ele.

A conexdo entre as fantasias de espancamento e as historias agradaveis nao
era percebida pela jovem, que as considerava inteiramente separadas: para ela,
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“fantasias de espancamento representavam tudo o que era feio, repreensivel e
proibido, ao passo que as histdrias agradaveis eram a expressao de tudo o que
trazia beleza e felicidade”.>® Mas, com a progressao da analise, surgiram sur-
preendentes similaridades na estrutura de ambas as formagdes. Além disso, as
histdrias agradaveis tinham um verdadeiro encadeamento de “histdrias conti-
nuadas”, como novelas com capitulos, personagens e situagcdes constantes.

O contetido do mais breve dos devaneios, por sua clareza e amplitude, é
trazido por Anna Freud como exemplar. Aos 14, 15 anos, a jovem leu um li-
vro para meninos que continha uma narrativa passada na Idade Média cujo
contetdo a andlise ndo conseguiu restituir e que passou a ser utilizada como
se fosse um devaneio pessoal dela mesma.*® Um cavaleiro medieval estava em
conflito contra alguns nobres e, durante uma batalha, um jovem nobre de 15
anos (a idade da analisanda) é capturado pelos homens do cavaleiro e levado
para o seu castelo, onde permanece preso durante muito tempo e afinal é solto.
Essa era a moldura de seus devaneios, que inseriam ai uma variedade de outros
episddios, maiores ou menores, que construiam novas histérias independentes
entre si, todas com a mesma estrutura de uma novela, uma introdugéo, uma
trama que culminava numa tenséo elevada e, finalmente, um climax.

Apenas dois personagens eram importantes nesses devaneios, os outros
eram secunddrios: o jovem nobre, que possuia todas as caracteristicas boas e
atraentes, e o cavaleiro, descrito como sinistro e violento. Tudo se passa como
se houvesse um antagonismo irreconciliavel entre o que é forte e poderoso, e
o que é fraco e esta subjugado pelo primeiro. As situagdes criadas sdo sempre
no sentido de que o cavaleiro, apds uma série de ameacas terriveis, desiste de
matar ou torturar o jovem no ultimo instante. E toda a sequéncia se repete,
com o cavaleiro poupando o jovem nobre ao invés de realizar as ameagas. Anna
Freud assinala que “no momento em que a célera e a raiva do torturador sao
transformadas em piedade e benevoléncia - isto é, no climax de cada cena - a
excitagdo se resolve num sentimento de felicidade” ! A repeticao desses finais
felizes nao impedia que, a cada vez, a ameaga de perigo enfrentada pelo jovem
fosse sentida como verdadeira e possivel de se realizar. Acontecia igualmente
que cenas com final feliz ocorressem antecipando e pulverizando o climax do
devaneio em pequenas situagdes, o que fazia com que a histdria precisasse ser
substituida por outra.

A inteligéncia da jovem, tao critica em relagao ao material de leitura que
escolhia, destoava, contudo, da monotonia dos devaneios que, com pequenas
variacoes, tinham a mesma estrutura: antagonismo entre uma pessoa forte
e uma fraca ou passiva;? uma ma ag¢do, na maioria das vezes nao intencio-
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nal da parte do fraco, que o coloca a mercé do outro; ameagas deste com as
consequentes apreensdes; uma angustia crescente até atingir uma tensao
insuportavel; e, finalmente, como climax prazeroso, a solu¢ao do conflito, o
perdao do pecador, reconciliagao e, por um momento, completa harmonia
entre os antagonistas.

Anna Freud estabelece uma comparagao entre a estrutura das historias
agradaveis e a das fantasias de espancamento, revelada ao longo da anélise:
nas fantasias de espancamento os protagonistas eram igualmente uma pessoa
forte e uma fraca, fato claramente presente na oposi¢ao entre adultos e criangas;
ha ainda, embora muitas vezes de modo indefinido, uma ma agéo; as figuras,
alids, sao também indefinidas nas fantasias de espancamento; nestas surge, do
mesmo modo, um periodo de medo e tensdo. A maior diferenca entre as duas
estruturas reside no fato de que uma é encerrada com o espancamento e a outra
com o perddo e a reconciliagao.

Se ambas as estruturas se revelam muito proximas, apos a analise o conte-
udo delas se mostra parecido, pois surgem tragos da antiga fantasia de espan-
camento em varios momentos das historias agradaveis. Um exemplo disso é
a tortura, que, surgindo como uma constante ameacga nos devaneios, é uma
reminiscéncia da fantasia de espancamento, embora com sua execug¢ao proibida.
Em alguns devaneios, a pessoa fraca era representada por duas, uma que era
punida e outra, perdoada. O prazer provinha nio da puni¢io em si, mas do
contraste criado pelas duas situagdes opostas. Noutro devaneio, a pessoa era
levada a relembrar todas as punig¢des sofridas no passado, enquanto que no
presente era tratada com afeto. O contraste serve aqui igualmente para acentuar
o prazer. Ainda numa diferente versao, a pessoa forte e ativa relembrava um ato
passado de punig¢do ou espancamento que ela, tendo cometido o mesmo crime,
suportara, ao passo que agora vivia o climax da situagao conciliatoria.

Tais exemplos mostram quanto os devaneios e as fantasias de espancamento
estdo relacionados, e que a maior prova disso era que, embora ndo com muita
frequéncia, histdrias agradaveis podiam reverter em fantasias de espancamento.
Anna Freud relata que

durante periodos dificeis, isto é, em momentos de aumento de demandas externas
ou de diminuigédo de capacidades internas, as histérias agradaveis ndo mais tive-
ram sucesso em preencher sua tarefa. E entdo aconteceu frequentemente que na
conclusao e no climax de uma bela cena fantasiada, a agraddvel e prazerosa cena
de amor era subitamente substituida pela velha situacdo de espancamento junto
com a gratificagdo sexual associada a ela, que entdo levava a uma grande des-
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carga da excita¢do acumulada. Mas tais incidentes eram rapidamente esquecidos,
excluidos da memoria e, consequentemente, tratados como se nunca houvessem

ocorrido.s?

Trés aspectos foram destacados por Anna Freud como sendo elos impor-
tantes entre as fantasias de espancamento e as histdrias agradaveis: uma sur-
preendente similaridade na construgdo das histdrias individuais; um certo
paralelismo em seu contetudo; a possibilidade de uma reversao direta de uma
historia agradavel em uma fantasia de espancamento. Uma diferenca era evi-
dente entre elas: “As historias agradaveis admitem a ocorréncia de cenas afe-
tuosas inesperadas precisamente no ponto em que a fantasia de espancamento
descreve o ato de castigo.”¢

Ela resume a dialética entre amor e gozo que afirmo existir no interior de
toda e qualquer fantasia ao ponderar que, para Freud,

a forma através da qual conhecemos a fantasia de espancamento néo é a original,
mas um substituto para uma cena de amor incestuosa que, distorcida pelo recalque
e pela regressdo ao estadio sddico-anal, encontra expressio como uma fantasia
de espancamento.%’

E sua conclusdo, ao deslindar a diferenca entre fantasia de espancamento e
devaneio, bastante relevante para o meu ponto de vista, é a de que

0 que parece ser um avanco da fantasia de espancamento para a histéria agradavel
ndo é nada mais que um retorno para uma fase anterior. Sendo manifestamente re-
movidas das fantasias de espancamento, as histdrias agradaveis ganham de novo o
sentido latente da fantasia de espancamento: a situagdo de amor escondida nela.5

Vé-se que Anna Freud traz a baila essa dialética inerente as diferentes fases
da fantasia de espancamento. Para ela, a situacdo de amor é a mais arcaica e
significativa, e a fantasia de espancamento em sua fase final ¢, no fundo, uma
transformagéo, produzida pela dessubjetivacdo da situagdo amorosa triangular
e edipiana. Considerando a transformacao das fantasias de espancamento nas
histdrias agradéveis um retorno ao sentimento amoroso anterior, Anna Freud
comprova — pela via oposta — minha hipdtese de que a dialética entre amor e
gozo é o nucleo incandescente que nutre as fantasias de espancamento. Mais do
que isso, sugere que a fantasia se organiza sempre em torno de uma falta - que
sustenta o desejo — a ser preenchida pelo amor ou pelo gozo.
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Uma observagio para concluir: a percep¢ao de que no nucleo das fantasias
de espancamento ha uma demanda de amor permite que se conceba melhor a
proximidade estrutural entre neurose e perversao, evocada reiteradamente por
Freud ao situar uma como o negativo da outra, diferentemente do que acredi-
tavam alguns pos-freudianos, que concebiam a perversao como mais proxima
da psicose, sendo dela, no fundo, uma verdadeira defesa. Assim, enquanto na
psicose, como Lacan ponderou de maneira precisa, ha “uma espécie de falha”s”
no que concerne a realizagdo do amor, na neurose esta surge de forma direta,
e, na perversio, de modo encoberto pelas fantasias de espancamento em que
0 gozo ¢ a dominante.






PARTE II

FANTASIA E PULSAO DE MORTE






1. A PULSAO DE MORTE:
SEGUNDA SUBVERSAO FREUDIANA

O arco tem por nome a vida, por obra, a morte.

HEerAcLIiTO

Em meu principio estd meu fim.

T.S. ELioT

A PULSAO DE MORTE desperta um interesse crescente na psicanalise. No en-
tanto, historicamente, tal conceito freudiano gerou polémica e nunca chegou
a ser aceito por todos os analistas.! O préoprio Freud chamou a aten¢ao, iro-
nicamente, para o fato de que a popularidade da pulsao de morte “nédo é de
modo algum igual a sua importancia”2 Contudo, trata-se de um conceito que
esta no amago da psicanalise e revela uma dimensao que reside no cerne do
aparelho psiquico. Foi uma mulher, Sabina Spielrein, discipula de Freud, quem
falou pela primeira vez na existéncia de uma pulsdo de destrui¢ao,? no artigo
“A destrui¢do como causa do devir”? apresentado em 29 de novembro de 1911 na
Sociedade Psicanalitica de Viena e publicado no ano seguinte. Ainda que Freud
tenha considerado esse ensaio confuso, certamente ele o inspiraria, muito de-
pois, na criagdo do conceito de pulsdo de morte, em “Mais além do principio
de prazer”, no qual é citado.’

Para abordar a pulsiao de morte, é necessario refazer um breve percurso
em torno do conceito de pulsdo. Para comegar, relembro o que Freud escreveu
numa carta ao discipulo Georg Groddeck, que se interessava pelas questoes
da psicossomatica: “O inconsciente é exatamente o verdadeiro intermediario
entre o somatico e o psiquico. Talvez seja o ‘missing link’, o elo perdido, tao
procurado.”® O que sobressai nessa declaragao é que Freud define o incons-
ciente com 0s mesmos termos com os quais definird a pulsdo, na parte de sua
obra denominada “Metapsicologia”. Evidentemente, Freud ndo cometeu um
equivoco ao escrever isso a Groddeck, ao contrario. Devemos, pois, tomar
essa aparente troca conceitual como uma chave para a compreensao do que é
inconsciente e do que é pulséo.

117
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Evidentemente, inconsciente e pulsdo sdo conceitos diversos, nao designam
a mesma coisa. Mas se Freud, ao definir o inconsciente, parece, com muita pro-
priedade, falar de pulsao, talvez isso nos aponte algo importante. Tudo indica
que hd alguma coisa ligando esses dois conceitos de modo indissociavel.”

Freud e a bissexualidade

Relembro a famosa correspondéncia entre Freud e Fliess. Temos acesso a uma
parte dela — as cartas de Freud a Fliess — gracas a princesa Marie Bonaparte, que fez
todos os esfor¢os para obté-las e preserva-las, nao s6 das bombas da guerra como
de sua destruigao por Freud, pois era esse o destino que ele queria dar a elas.

A princesa comprou a correspondéncia a peso de ouro quando esta foi
posta a venda por um antiquario especialista em manuscritos. Por sua vez, ele
comprara as cartas da viuva de Fliess, que nao gostava de Freud e as vendeu
assim que o marido morreu. Marie Bonaparte resistiu, inclusive, as invectivas
de Freud - o que, certamente, nao deve ter sido nada facil —, que tentou reavé-
las, chegando mesmo a propor-lhe pagar a metade do preco por ela pago e
alternar com ela a sua guarda. Marie Bonaparte sabia o enorme valor dessa
correspondéncia, e é gragas a sua firme atitude que, hoje, ela se encontra publi-
cada na integra, ap6s uma primeira edi¢ao expurgada feita por ela mesma, em
1950, em conjunto com Ernest Kris e sob a chancela de Anna Freud. Quanto
as cartas de Fliess, Freud provavelmente as destruiu.

Se estudarmos essa correspondéncia, como o fez Erik Porge no livro Freud/
Fliess,®* podemos observar que a singular amizade entre Freud e Fliess girava
em torno da conversa sobre alguns temas principais, entre os quais um era
absolutamente nuclear: a bissexualidade.

Os estudos sobre a bissexualidade estavam muito em voga no século XIX, e
pesquisas mais recentes deixaram claro que, na verdade, nio foi Fliess quem criou
essa no¢do, nem mesmo era o unico que a sustentava. Na verdade, havia toda uma
gama de autores e de pesquisadores que trabalhava com a ideia da bissexualidade
nessa época. E na correspondéncia entre Fliess e o criador da psicanalise, que se
estendeu por 17 anos, vamos ver esse tema aparecer de forma recorrente.®

A linha do tempo na pagina seguinte sugere, de forma evidente, que so-
mente apds esse longo didlogo, ou seja, somente apos se desembaragar de uma
série de questdes ai levantadas - especialmente a distincdo entre a nocio de
bissexualidade bioldgica, defendida por Fliess, e a de bissexualidade psico-
légica, introduzida por Freud -, foi possivel, para Freud, criar o conceito de
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pulsao. Esse conceito é francamente tributario dessa discussdo sobre a nogao
novecentista de bissexualidade.

1887 1904 1905
| I |
[ [ I
Correspondéncia Freud-Fliess Trés ensaios
(Bissexualidade) (Pulsio)

Considero que a pouca utilizacdo na teoria psicanalitica contemporanea
da nogéo de bissexualidade, onipresente na obra de Freud, se deve ao fato de
dispormos hoje do conceito lacaniano de objeto a. O proprio Lacan relaciona
ambas as nogdes e postula que “a bissexualidade bioldgica deve ser deixada
no legado de Fliess. Ela ndo tem nada a ver com aquilo de que se trata: a in-
comensurabilidade do objeto a com a unidade implicada pela conjungao de
seres de sexo oposto na exigéncia subjetiva de seu ato”.'® Podemos dizer, com
Lacan, que a nogao de bissexualidade - claro, a bissexualidade psicoldgica de
Freud - se baseia no imaginario da diferenca sexual, ao passo que o objeto a
reduz esse imagindrio a dimenséo real que estd em seu cerne.

Mais ou menos do seguinte modo: quando se corta — se secciona, ou seja,
se sexualiza, pois haver sexo significa haver secgdo, corte - uma maga em duas
metades, nds vemos as duas metades, mas ndo o corte. As duas metades repre-
sentam o imaginario dos dois sexos — os dois cortados -, enquanto o proprio
corte, que ndo pode ser visto, embora esteja na origem do advento dos dois
cortados, é o real em jogo na diferenga sexual. O mito de Aristéfanes, narrado
no Banquete de Platao, tem o mérito de permitir redimensionar o imaginario
da diferencga sexual na medida em que, nele, trés tipos de seres foram “cortados”
pelos deuses e passam a vida a buscar a sua outra metade: seres compostos de
uma metade masculina e outra feminina; seres compostos de duas metades
masculinas; e seres compostos de duas metades femininas. O que significa
que, nessa busca a qual os seres foram langados pelos deuses furiosos, o que é
decisivo é o corte efetuado - e a falta que ele engendra -, e nao o cortado, que
pode ser tanto masculino quanto feminino, produzindo igualmente uma falta
para seres masculinos e seres femininos.

Lacan e a desmontagem da pulsao

O conceito de pulsdo, verdadeiro corolario dessa longa discussao, tem uma
caracteristica central: toda, absolutamente toda, a teoria da sexualidade de
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Freud vai girar em torno desse conceito. Trata-se de um conceito novo que
ele precisou criar para poder abordar a sexualidade humana de modo radi-
calmente diferente do que havia sido feito até entdo. E nesse sentido do novo
embutido ai que Lacan, no Semindrio 11, vai falar da pulsdo, do inconsciente,
da transferéncia e da repeti¢ao como sendo os quatro conceitos fundamentais da
psicanalise.

Conforme relatei, os historiadores contam que, ao escrever os “Trés en-
saios”, Freud trabalhava em dois livros ao mesmo tempo. Ele tinha duas mesas
de trabalho: em uma escrevia os “Trés ensaios”; em outra, o livro sobre Os
chistes — que, alias, foi publicado no mesmo ano, em 1905. E interessante pensar,
como Octave Mannoni sugere,'* que Freud descansava do trabalho penoso
sobre o real da pulsao sexual debrugando-se sobre essa outra obra, eminente-
mente prazerosa, que ¢ o livro dos chistes e que trata do simbdlico. Além disso,
é relevante para a minha perspectiva, voltada para a relagao profunda que ha
entre inconsciente e pulsdo, observar que Freud escrevia nesse momento duas
obras que, basicamente, tratavam da pulsdo e do inconsciente.

Pois é de notar que o unico livro de Freud que tem em seu titulo o termo

“inconsciente” é precisamente o que trata dos chistes: Os chistes e sua relagdo
com o inconsciente — a parte o artigo metapsicoldgico de 1915 dedicado a esse
conceito e um ou outro breve artigo menos importante. Sobre essa obra, para
a qual néo cansava de chamar a aten¢do dos analistas, Lacan disse que nela

“tudo é substancia, tudo é pérola”.!2 Para ele, o livro sobre os chistes expoe como
nenhum outro texto de Freud a relagdo entre inconsciente e linguagem, a estru-
tura linguageira (ndo hd outra estrutura sendo a da linguagem, pondera Lacan
diversas vezes) do inconsciente. E surpreendente ver que tudo se passa como
se Freud tivesse delimitado com essas duas obras, ja em 1905, os dois grandes
caminhos da psicanalise ressaltados posteriormente pelo ensino de Lacan: a
via do significante, da linguagem; e a via do objeto, do gozo. A primeira trata
do inconsciente; a segunda, da pulsao.

Retorno ao conceito de pulsao: ele é, na verdade, construido ao longo de toda
a obra de Freud, que pode, de fato, ser estudada como uma longa elaboragao nao
s6 desse conceito como das derivagdes que ele aportou em cada momento da
evolucio da teoria freudiana. Em 1905, 0 conceito de pulsdo aparece por meio de
algumas de suas caracteristicas, mas nao aparece, evidentemente, construido em
sua totalidade. Conforme costuma acontecer no campo da criagio cientifica, ele
sera objeto de um verdadeiro work in progress por parte de Freud.

E preciso ressaltar que tal conceito s6 adquire com precisdo seu verda-
deiro estatuto — o que podemos depreender da leitura que Lacan fez da obra
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freudiana -, com a nog¢ao de pulsido de morte, introduzida por Freud em 1920.
Tudo se passa como se o conceito de pulsao fosse sendo construido na direcao
desse ponto de conclusao que é a pulsdo de morte. Por outro lado, cabe também
sublinhar que esse ponto tedrico terminal é o que permitira a Freud produzir
uma virada no sentido de investigar doravante, a partir da psicanalise, o campo
do social. Com exce¢ao de “Reflexdes para os tempos de guerra e morte” (1915)
e Totem e tabu (1917), todas as grandes obras freudianas que tratam do vinculo
social e da cultura sdo posteriores a 1920: “Psicologia de grupo e a analise do
ego” (1921), imediatamente posterior; O futuro de uma ilusao (1927); O mal-estar
na cultura (1930); “Por que a guerra?” (1933); Moisés e o monoteismo (1939).

Freud comega distinguindo “instinto” de “pulsdo™ Instinkt, de Trieb. Ha
toda uma controvérsia sobre esse erro de tradugdo que se deu na psicanalise.
Nao fosse a operagao de distingdo conceitual efetuada por Lacan — que lia Freud
em alemao e, assim, discernia elementos relevantes em sua teoria -, talvez
estivéssemos, ainda hoje, traduzindo Trieb, “pulsao”, por “instinto”, como nas
versoes correntes de sua obra feitas na lingua inglesa e, por derivagao direta
desta, no Brasil. Existem muitos artigos publicados sobre o tema, textos inteiros
que tratam dessa problematica terminoldgica mostrando o despropdsito de
traduzir Trieb por “instinto”.!3

Lacan vai resumir essa questdo dizendo que nessa traducio trata-se de uma
biologizagdo da psicanalise, decorrente de sua histdrica monopolizagdo pelo
discurso médico. Lacan defende que Trieb, em Freud, ¢ um termo empregado
de uma forma muito especifica que nao tem nada de natural:

O termo Trieb tem certamente uma longa histéria, ndo somente na psicologia, mas
na propria fisica e, seguramente, ndo é por puro acaso que Freud escolheu este
termo. Mas ele deu ao Trieb um emprego tao especificado, e o Trieb esta de tal
modo integrado na proépria pratica analitica, que seu passado é verdadeiramente
ocultado.™

E quando, na li¢do XIII do Semindrio 11, Lacan aborda o que chama de
desmontagem da pulsdo, afirma que faz essa desmontagem para, justamente,
mostrar que a pulsao nao possui nada de natural, pois é uma montagem. Mais
do que isso, ¢ uma montagem que, como uma colagem surrealista, ndo tem
nem pé nem cabega, uma montagem cuja caracteristica principal é ndo possuir
finalidade: “... a imagem que nos vem mostraria a marcha de um dinamo aco-
plado na tomada de gas, de onde sai uma pena de pavdo que vem fazer cocegas
no ventre de uma bela mulher que 14 esta incluida para a beleza da coisa.”*
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Em 1905, a0 introduzir a pulsdo, Freud repertoria trés de seus elementos: a
fonte, o objeto e o alvo. S6 em 1915, num texto metapsicolégico chamado “As
pulsdes e suas vicissitudes”, introduz o quarto elemento, um dos mais impor-
tantes, que é a Drang, a forga, ou pressao, da pulsdo, e “reune esses quatro ele-
mentos — forga, fonte, objeto, alvo — e apresenta uma defini¢do de conjunto da
pulsao”.'® Lacan salienta, por sua vez, que na desmontagem da pulsao trata-se
de quatro termos disjuntos.

Em primeiro lugar, a Drang, termo que ja comportou diversas tradugdes em
nossa lingua - forga, pressao, impulso —, é “pura e simples tendéncia a descarga”.'”
A Drang da pulsdo ndo ¢ a pressiao de uma necessidade, tal como a fome ou a
sede, ainda que se origine de uma Reiz, excitagdo, interna e nao externa. Além
disso, a Drang da pulsdo é uma for¢a constante, uma konstante Kraft; e essa
constancia da for¢a, da pressdo, impede que se assimile a pulsdo a uma fungio
biolégica, que sempre possui um ritmo e um carater ciclicos. Chamo a atengao
para essa ideia de que a pulsao é uma for¢a constante porque considero neces-
sario que se possa deparar com o verdadeiro enigma em jogo ai.

Como a for¢a da pulsdo pode ser constante? Trata-se de algo sumamente
enigmatico. Por isso salientei, no inicio, aquela aparente confusao de Freud
sobre a distingdo do inconsciente e da pulsao, e também que, no nucleo do
inconsciente e no nucleo da pulsdo, existe alguma coisa que é extremamente
dificil de compreender e sem a qual ndo podemos avangar muito na nossa
concepgdo da psicanalise.

Repito a questao: como é possivel uma forga ser constante? Uma forca
que estd 14, dada, que é utilizada todos os dias e que continua sempre 13; ela
decresce e, com muita rapidez, quase imediatamente, retorna ao patamar an-
terior. Esse aspecto da forga constante da pulsao Lacan vai chamar de tensao
estacionaria, belissima expressao que emprega no Semindrio 11: “Devemos
considerar a pulsdo sob a rubrica da konstante Kraft que a sustenta como uma
tensdo estacionaria.”® Ele diz ainda: “A constancia do impulso proibe qualquer
assimilagao da pulsao a uma fungéo bioldgica, a qual tem sempre um ritmo.
A primeira coisa que diz Freud da pulsio é, se posso me exprimir assim, que
ela ndo tem dia nem noite, ndo tem primavera nem outono, ndo tem subida
nem descida. E uma forga constante.”® Essa forca da pulsio age através de
uma energia que Freud chamou de libido. E uma energia que jamais decresce;
estd sempre no mesmo patamar de quantidade, de intensidade. Voltarei a isso
mais a frente.

O outro elemento ¢é o alvo, Ziel, da pulsdo, que ndo deve ser confundido
com o objeto, Objekt. O alvo da pulsao esta ligado a satisfagao da pulsdo, que é,
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também, outro elemento extremamente importante. Quanto ao alvo-satisfagio,
entra em jogo a categoria do impossivel de ser satisfeito: “Esta satisfagdo é
paradoxal. Quando olhamos de perto para ela, apercebemo-nos de que entra
em jogo algo de novo - a categoria do impossivel. Ela é, no fundamento das
concepgOes freudianas, absolutamente radical.”?°

A fungao do impossivel,?! na medida em que se apresenta sob a forma ne-
gativa, diz Lacan, deve ser abordada com prudéncia. Ela nao significa o simples
obstaculo ao principio de prazer — o que se opde a mao que se estende para
os objetos externos —, pois o impossivel esta igualmente presente no campo
do principio de prazer: “O principio de prazer se caracteriza mesmo por isso,
que o impossivel estd ali tdo presente que ele jamais é reconhecido como tal. A
ideia de que a fungdo do principio de prazer é de se satisfazer pela alucinagao
estd ai para ilustrar isto.”22 E Lacan prossegue:

A pulsdo, apreendendo seu objeto, aprende de algum modo que néo é justamente
por ai que ela se satisfaz. Pois se se distinguem, no comego da dialética da pulsio,
o Not e o Bediirfnis, a necessidade e a exigéncia pulsional - é justamente porque
nenhum objeto de nenhum Not, necessidade, pode satisfazer a pulsdo.??

A respeito dessa impossivel satisfagdo da pulsdo, Lacan valoriza em espe-
cial uma breve passagem do segundo artigo freudiano da série “Contribui¢des
a psicologia do amor”. Escrito em 1912 e intitulado “Sobre a tendéncia uni-
versal a deprecia¢do na esfera do amor”, contém uma frase que Lacan pingou
e destacou como sendo um verdadeiro axioma da teoria da pulsdo para a
psicanalise: “Creio que, por mais estranho que parega, devemos levar em
consideracao a possibilidade de que haja algo na natureza da prépria pulsao
sexual que seja desfavoravel a obtencdo da satisfagdo plena.”?* Lacan traduz
essa passagem do seguinte modo: existe um impossivel de ser satisfeito ine-
rente a propria pulsio.

Tal declaragdo de Freud, retomada no ensaio O mal-estar na cultura, re-
presenta para Lacan uma adverténcia de que ha um real em jogo na pulsao:
um impossivel de ser satisfeito. E na mesma passagem em que comenta isso
no Semindrio 11 que ele vai definir o real como impossivel.?

Chegamos ao objeto, Objekt, outro elemento da pulsao. O objeto da pulsao,
diz Freud, é o que ha de mais variével nela - ele pode, de fato, ser qualquer um,
o que significa dizer que é contingente. Lacan vai dizer que é um objeto “to-
talmente indiferente”.2¢ Se todo e qualquer objeto pode funcionar como objeto
da pulsdo, diz Lacan, isso se da porque o objeto da pulsdo é um objeto que nao
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existe. Para tentar entender que objeto ¢ esse, nomeado por Lacan de objeto
pequeno a (petit a), ou simplesmente objeto a, podemos recorrer ao espelho:
qual é a imagem do espelho? Ele ndo tem imagem. Se quisermos for¢ar o es-
pelho a nos fornecer a sua imagem e colocarmos um espelho diante de outro
espelho, o que vamos obter nao ¢ a imagem do espelho e sim a infinitizagao
do processo mesmo de reflexdo. Por outro lado, todo e qualquer objeto que
coloquemos diante do espelho vai apresentar, através de uma correspondéncia
biunivoca, uma imagem especular.

O objeto a é um des-objeto, um objeto que nao ha, pura falta. Como conclui
Lacan, trata-se de um

objeto que, de fato, é apenas a presen¢a de um cavo, de um vazio, passivel de ser
ocupado, nos diz Freud, por qualquer objeto, e cuja instincia s6 conhecemos na
forma de objeto perdido, a minusculo. O objeto a mindsculo nio é a origem da
pulsdo oral. Ele ndo é introduzido a titulo de alimento primitivo, é introduzido
pelo fato de que nenhum alimento jamais satisfara a pulsio oral, sendo contor-
nando-se o objeto eternamente faltoso.?”

E ele diz algo extremamente curioso: quanto a pulsao oral, por exemplo, ela
se satisfaz no proprio momento em que o sujeito encomenda o menu... Essa
¢ a satisfagdo da pulsdo oral. A boca esta no principio da satisfacdo, o prazer
de boca, como se diz. O circuito da pulsdo, conforme introduzido por Lacan,
contorna o objeto a enquanto objeto perdido, um cavo, um vazio.

Borda
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A fonte, Quelle, é o quarto elemento que faltava comentar. Lacan vai mos-
trar que ela tem uma estrutura de borda e vai dizer, inclusive, que se fala em
uma zona erdgena oral, ligada a boca, mas ndo ao esofago e ao estomago. O
que estd em jogo na fonte é essa estrutura de borda orificial, de furo.2® Essa
estrutura de borda orificial define a fonte e ¢é nela que se dé a partida de uma
pulsdo. Lacan vai dizer que isso se da porque “a pulsdo é precisamente essa
montagem pela qual a sexualidade participa da vida psiquica, de uma maneira
que deve se conformar com a estrutura de hidncia que é a do inconsciente”.?®
Nessa passagem do Semindrio 11, vé-se que Lacan, assim como Freud, aproxima
muito fortemente o inconsciente da pulsao: a estrutura de hiancia que esta no
cerne da pulsdo se conforma com a estrutura de falta que constitui o ntcleo
do inconsciente. Podemos escrever isso de outra forma, utilizando o esquema
da intersecio:

S(A) l

Inconsciente

T das Ding

Haveria, entdo, uma regido de intersecio comum ao inconsciente e a pulséo.
Dai aquela aparente confusao feita por Freud na carta a Groddeck. Que regido
é essa de intersegdo entre inconsciente e pulsio? E o que Lacan chama de real.
Esse real, quando surge sob a égide do inconsciente, adquire um nome, que
¢ S(A), ou seja, a falta de pelo menos um significante no campo do Outro, e,
quando ele surge sob a égide da pulsao, é chamado de objeto 4, objeto faltoso
da pulsédo. A rigor, veremos que esse objeto da pulsao - considerando esta em
seu estatuto mais radical de pulsdo de morte — deverd ser chamado de das Ding.
Ou seja, uma distingao entre objeto a e das Ding se fara necessaria.

Podemos ler o que essa interse¢do apresenta de forma muito simples: o
niicleo real do inconsciente é constituido pelo objeto faltoso da pulsdo, o objeto
a. O inconsciente é um conceito, e a pulsao, outro, mas ambos tém uma regiao
de interse¢do, comum a ambos, que diz respeito a esse nucleo de real. Isso
se tornara ainda mais importante quando abordarmos a estrutura da pulsiao
de morte.

Retomo brevemente as quatro vicissitudes da pulsao: a reversao no oposto e
o retorno ao proprio eu sdo dois avatares da pulsdo que operam essencialmente
no periodo pré-recalque, eles representam modos de funcionamento arcaico
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da pulsdo. As duas vicissitudes mais importantes da pulsao sdo o recalque e a
sublimacio, que constituem dois polos extremos de possibilidades de trans-
formacao para o processo pulsional: quando ha recalque nao ha sublimacao,
quando ha sublimagao ndo ha recalque. Sao dois polos extremos e opostos que
se excluem. Freud introduz essa estrutura das vicissitudes da pulsao apenas
em 1915, e ndo antes disso.

Os dois dualismos

Vamos tomar, agora, os dois dualismos pulsionais, para caminhar até a pul-
sao de morte. Quais sao eles? No primeiro dualismo pulsional,*® que Freud
apresenta pela primeira vez no artigo “A perturbag¢ao psicogénica da visao
segundo a psicanalise” (1910), ele opde as pulsdes sexuais as chamadas pulsoes
do eu ou de autoconservagao. Esse dualismo nao podera ser sustentado até
o fim por varios fatores. Dando continuidade ao que apresentou em 1911, no
caso Schreber, o elemento mais importante para a futura dialetizacdo desse
dualismo surgira em 1914, no ensaio “Introdu¢do ao narcisismo”, no qual
Freud estabelece um avango extremamente relevante, ao distinguir a libido
de objeto e a libido do eu.

Essa passagem de Freud é muito importante para Lacan, uma vez que traz
a baila a concepgdo do eu como objeto. Lacan faz todo um ano de seminario,
o Semindrio 2, sobre O eu na teoria e na técnica da psicandlise, para demons-
trar que o eu, na verdade, ¢ um objeto, e que, portanto, todas as teorias e
praticas psicanaliticas centradas no eu podem ser criticadas com veeméncia.
Lacan mostra no eu o valor de sintoma e o valor de objeto. Entdo, quando
Freud introduz, no texto sobre o narcisismo, a oposi¢ao entre libido de ob-
jeto e libido do eu, o que fez? Simplesmente colocou a pulsdo do eu ou de
autoconserva¢ao no mesmo campo da pulsio sexual. Se existe uma libido do
objeto e uma libido do eu, este tltimo campo, do eu, foi incorporado ao das
pulsdes sexuais: o eu é igualmente um objeto que, como tal, pode ser inves
tido pela libido.

E por isso que, em 1920, no segundo dualismo pulsional, Freud colocara
as pulsdes sexuais e as pulsdes do eu ou de autoconservagao no mesmo saco,
digamos assim, e dara um nome a elas; que pulsoes sdo essas? Ele as denomina

de pulsdes de vida. Assim, quando fala de pulsdes de vida, devemos entender,
simplesmente, pulsdes sexuais. A pulsio de vida é a pulsdo sexual. E pulsio
sexual, pura e simplesmente, porque a chamada pulsiao do eu ou de autocon-
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servagdo — devido as proprias caracteristicas do objeto na autoconservagao, na
fome e na sede -, ao possuir um objeto especifico, escapa ao rol das pulsdes
propriamente ditas. O objeto da pulsdo é um objeto absolutamente inespecifico
- como vimos, variavel, totalmente indiferente e, logo, contingencial -, o que
vai fazer com que aquilo que Freud chamava de pulsao, nesse campo do eu, de
autoconservagao, no fundo perca o estatuto de pulsao. Do primeiro dualismo,
portanto, restam apenas as pulsdes sexuais ou de vida, que abrangem tanto as
sexuais quanto aquelas do eu.

E é ai que Freud introduz um elemento radicalmente novo: a pulsdo de
morte, em “Mais além do principio de prazer”, ensaio a que Lacan déd extrema
importancia - o Semindrio 2 ¢ um seminario de leitura desse texto. Na terceira
parte de seu artigo — sdo sete partes longas e densas —, Freud formula algo que
Lacan valoriza imensamente na clinica, e talvez se possa dizer que a concepgido
clinica lacaniana é baseada mesmo nessa postulacao de Freud de que o incons-
ciente nao resiste, o inconsciente insiste. No dizer de Freud,

o inconsciente, ou seja, o recalcado, nio oferece resisténcia alguma aos esforgos
do tratamento. Na verdade, ele proprio nio se esfor¢a por outra coisa que nio seja
irromper através da pressdo que sobre ele pesa, e abrir seu caminho a consciéncia
ou a uma descarga por meio de alguma agio real.*!

Além disso, Freud ai formula claramente que quem resiste é o eu: pois se 0
eu foi a instancia responsavel pelo recalque, a resisténcia é, de algum modo, a
continuagio dessa agio do recalque. E nessa terceira parte que Freud reavalia
toda a sua concepgio de dire¢do da analise, retraga a sua evolugdo e propoe
uma virada na técnica.

Voltando ao rico periodo entre os dois dualismos pulsionais. Do texto sobre
o narcisismo, de 1914, surgira uma série de articulagdes clinicas extremamente
importantes. “Luto e melancolia” (1917) é, talvez, a mais importante delas. Em
1917, Freud fala de luto e melancolia porque, uma vez que ele distinguiu a li-
bido do objeto da libido do eu, agora tera condi¢des para poder trabalhar a
percepgdo clinica que tem da melancolia, diferenciando-a do luto. Desde seus
estudos iniciais sobre os sonhos e a psicopatologia da vida cotidiana, Freud es-
teve sempre tentando isolar, na estrutura daquilo que é considerado patoldgico,
alguns pontos que sdo denominadores comuns ao que ¢ considerado campo
da normalidade. Ele vai, entdo, mostrar que os elementos que operam no luto
e na melancolia sdo os mesmos, com algumas pequenas diferencas, ainda que
fundamentais. Mas em ambos a estrutura é a mesma.
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Esta é a sequéncia de trabalhos de Freud que caminham da concep¢ao da
pulsdo sexual a da pulsdo de morte:

<« A . »

1905: “Trés ensaios
. <« ~ . A . . o~ » o .

1910: “Perturbagdo psicogénica da visdo” - 1° dualismo
1914: “Sobre o narcisismo: uma introducio”

<« ~ L . »
1915: “As pulsoes e suas vicissitudes

<« >
1917: “Luto e melancolia
1919: “O estranho”
1920: “Mais além do principio de prazer” — 22 dualismo

Em 1919, Freud escreve o belissimo “O estranho”. A importancia desse
texto reside no fato de, além de mostrar a relagdo entre inconsciente e lingua-
gem (a estrutura bindria do significante é exposta nesse texto, do mesmo modo
que no breve artigo de 1911 intitulado “A significagdo antitética das palavras
primitivas”), destacar a questdo da compulsdo a repeti¢do. A compulséo a repe-
ticdo ja fora tematizada por Freud em 1914, no artigo sobre técnica “Recordar,
repetir e elaborar”, mas, em 1919, ele ainda ndo afirma o que esta na base dessa
compulsio a repeticao. Isso ele s6 fara pouco depois, em 1920, quando postula
que o que esta subjacente a compulsédo a repeti¢do ¢ uma pulsdo, e da a essa
pulsdo o nome de pulsdo de morte.

Freud assevera que a dificuldade para isolar as duas espécies de pulsdo
foi o que nos impediu durante tanto tempo de reconhecé-las, ja que elas
surgem sempre amalgamadas. Mas, em 1920, Freud afirma ter se deparado
com certos fendmenos clinicos que constituem uma espécie de excegao para
o principio de prazer, principio que até entdo, para ele, regia, soberano, o
aparelho psiquico. Esses fendmenos sdo as neuroses traumaticas com sonhos
que se caracterizam por trazer o paciente repetidamente de volta a situagao
do acidente.3? O brincar infantil, com sua repeti¢do incessante, também
evidencia, para Freud, a questdo sobre como é possivel harmonizar a brinca-
deira infantil angustiante com o principio de prazer. Freud retine todos esses
fendmenos sob a égide de uma compulsio a repeti¢ao “mais originaria, mais
elementar e mais pulsional do que o principio de prazer que ela domina”.3?
Como sublinha Patrick Valas, na elaborac¢do que Freud faz da pulsao de
morte hd, sem davida, uma aproximagao do gozo. Freud ndo conceitua o
g0z0, mas mapeia seu campo, tracando a fronteira que o situa mais além
do principio de prazer, e é isso que constituira o ponto de partida de Lacan
para definir o gozo.>*
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Cabe sublinhar que, em diferentes passagens de sua obra, a pulsdo de morte
¢ designada por Freud através de uma nomenclatura plural: pulsao de destrui-
¢do ou destrutiva; pulsdo agressiva; pulsao de apoderamento ou dominagao;
sendo que ele ja havia mencionado avant la lettre a expressdo “pulsdo de des-
trui¢do” no texto “As pulsdes e suas vicissitudes”. Além disso, a énfase posta por
Freud, desde o inicio de suas formulagdes sobre a pulsao sexual, na dimensao
da crueldade a ela inerente, parece traduzir uma percepgdo precoce da pulsio
de morte enquanto verdadeira pulsdo de crueldade.3®

Essa variedade de nomeacodes reflete apenas a necessidade de situar em
diferentes dimensdes clinicas e tedricas as manifestagdes da pulsdo de morte.
Embora ja se tenha questionado se essa diversidade de nomenclatura traduziria
distintas significagdes da pulsao, ndo temos divida de que Freud esta sempre
se referindo a uma tnica pulsdo - a pulsdo de morte — em suas diversas ocor-
réncias. Por exemplo, em “Andlise terminavel e interminavel”, ele pondera:

Sei perfeitamente bem que a teoria dualista que pretende pdr uma pulsdo de morte,
de destruigdo ou de agressdo como coparticipe com iguais direitos junto a Eros,
que se da a conhecer na libido, encontrou em geral pouco eco e, na verdade, ndo
abriu caminho nem mesmo entre os psicanalistas.?

As pulsoes de destruicao e de agressao sao aqui mencionadas inequivoca-
mente como nomeagoes alternativas referidas a pulsao de morte. O mesmo
ocorre em “O problema econdémico do masoquismo”, no qual estabelece uma
sinonimia entre pulsao de destrui¢do e pulsdao de morte: “No ser vivo (pluri-
celular), a libido se enfrenta com a pulsdo de destrui¢do ou de morte.”?” Além
disso, no mesmo artigo, ele estabelece uma sinonimia entre pulsao de destrui-
¢do e de apoderamento ou dominagao.

O argumento de alguns autores de que a pulsdo de morte estaria rela-
cionada exclusivamente com a especulagdo biolégica construida por Freud
em “Mais além do principio de prazer” nao nos parece pertinente, sobretudo
porque o campo da biologia ¢ referido por ele no que diz respeito a toda a
teoria da pulsdo, inclusive as sexuais. Em “Dois artigos de enciclopédia”, por
exemplo, Freud assinala que o recurso a biologia foi necessario para a teoria
geral da pulsdo: “Se bem que o trabalho psicanalitico se caracterize em geral
por desenvolver suas doutrinas com a maxima independéncia possivel das
outras ciéncias, vé-se necessitado a, com relacao a doutrina das pulsoes, buscar
apontamento na biologia”.3® Entende-se que tal relagao entre o bioldgico e o
psiquico se torna onipresente quando se trata, na propria defini¢ao da pulsio,
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de um conceito verdadeiramente “fronteirico entre o animico e o somatico”,

“um representante psiquico dos estimulos que provém do interior do corpo e
alcangam a alma, como uma medida da exigéncia de trabalho que é imposta
ao animico em consequéncia de sua ligacao com o corporal”.3®

Ha uma discussio tedrica interessante em torno da oposicao dualismo ver-
sus monismo na concepgao freudiana das pulsdes. Ana Maria Rudge assinala
o relevante aspecto de que Freud jamais nomeou uma energia especifica da
pulsao de morte, o que foi feito por dois discipulos dele: Federn, com a nogado
de mortido, e Edoardo Weiss, com a de destrudo.*® Chama nossa atencdo que
as duas nomeagdes da energia da pulsao de morte se valham, cada uma delas,
das especificagdes freudianas: pulsdo de morte e pulsiao de destruigdo. Ha tam-
bém outros autores, como Arlow e Brenner, que falam de dois tipos de energia
nomeados segundo a caracteristica de cada uma das pulsoes: “De acordo com a
teoria da dualidade dos instintos (sic), supde-se que a energia do id seja de dois
tipos: energia agressiva, decorrente do instinto agressivo, e libido, proveniente
do instinto er6tico.”!

O fato de que o proprio Freud ndo tenha nomeado uma energia especifica
da pulsdo de morte tem uma consequéncia tedrica fundamental: permite sus-
tentar algo que se depreende em muitas passagens de sua obra e sobre o qual
ja nos detivemos neste capitulo — o pretenso dualismo pulsional freudiano
é, no fundo, um monismo. Assinalo que meus principais desenvolvimentos
neste capitulo e, mais essencialmente, nesta obra em geral, sdo no fundo uma
tentativa de dar a essa posi¢do uma consisténcia maior, na medida em que
situo na pulsdo de morte duas regides distintas segmentadas pela intervengao
decisiva da fantasia.

Essa polémica suscita diferentes posi¢des por parte dos tedricos. De fato,
aparentemente ha uma divergéncia fundamental entre Freud e Lacan a respeito
da teoria das pulsdes: se o primeiro sempre falou na existéncia de um dualismo
pulsional, o segundo formulou uma espécie de monismo pulsional ao afirmar,
mais de uma vez, que “toda pulsao é virtualmente pulsio de morte”.> Mas o
dualismo freudiano pode ser compreendido, de modo paradoxal, como um
dualismo monista, e acreditamos que essa é a compreensdo de Lacan. Como
observa Gerard Raulet,** Freud parece muitas vezes se referir a uma tnica
pulsao com diferentes qualidades, por exemplo, numa passagem ao final de
O mal-estar na cultura: “Quando uma mogao pulsional sucumbe ao recalca-
mento, seus elementos libidinais se transformam em sintomas, seus elementos
agressivos em sentimento de culpa.”™*
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Segundo nossa concepg¢do, a caracteristica fundamental que permite esta-
belecer um denominador comum entre ambas as pulsoes — pulsdes sexuais (de
vida) e pulsdo de morte - é precisamente um trago que Freud salientou desde
o inicio da constru¢ao do conceito de pulsdo: seu carater conservador. Toda
pulsdo é conservadora e visa manter um estado anterior de coisas. Sendo assim,
tanto a pulsdo de morte visa conservar o nao-ser do qual o ser adveio quanto a
pulsao sexual (de vida) visa conservar o ser que se criou e que devera, portanto,
ser preservado em sua existéncia. A pulsdo sexual é tdo conservadora quanto
a pulsdo de morte - se esta almeja o retorno ao estado inanimado, aquela pre-
serva a propria vida por um longo periodo.

Freud menciona entdo duas tendéncias que, embora aparentemente se opo-
nham, sdo fruto dessa mesma caracteristica comum: tendéncias conservadoras
que incitam a repeticao e tendéncias cuja agdo se manifesta através de forma-
¢do nova e evolugdo progressiva. Trata-se, para ele, de levar as tltimas conse-
quéncias a hipotese segundo a qual todas as pulsoes se manifestam através da
tendéncia a reproduzir o que ja existe. Como ja disse o poeta, “Lar ¢ de onde
se vem”.4°

Pulsio de Pulsio de
morte vida
nao-ser ser
Retornar Retornar
no nao-ser no ser

No seminario sobre A ética da psicandlise, Lacan postula a respeito da
pulsdo de morte uma dimensao que ainda néo fora notada - na pulsao de
morte, além da dimensdo de vontade de destruicdo que lhe é inerente e que
poe em causa tudo o que existe, ha também outra dimensao, a vontade de
recomego: “vontade de criagdo a partir de nada, vontade de recomegar.”*¢ O
raciocinio de Lacan implica que, para haver criagdo, é preciso ser atingido
o ponto de nada a partir do qual toda criagdo é possivel: ex-nihilo. Entéo,
trata-se de indicar na pulsdo de morte seu carater ambiguo, destruidor, mas
igualmente criador.



132 Fantasia e pulsdo de morte

Pulsao de morte e gozo

Para abordar a pulsdo de morte, parto das indicagoes feitas por Lacan, no Se-
mindrio 11, de que toda pulsio é pulsio de morte. Na verdade, essa afirmagéo
possui algo assustador. E uma afirmagdo espantosa, cujas implicagdes deve-
mos tentar entender. O que significa dizer que toda pulsdo é pulsdo de morte?
Lacan ndo afirma apenas que “a pulsio, a pulsdo parcial, é fundamentalmente
pulsdo de morte, e representa em si mesma a parte da morte no vivo sexuado”4’
Também acrescenta algo que utilizaremos adiante para a nossa compreensao
da dialética entre pulsoes de vida e pulsdo de morte: “a distincao entre pulsio
de vida e pulsdo de morte é verdadeira na medida em que manifesta dois as-
pectos da pulsao.”s

Mas, antes disso, é preciso assinalar que o proprio Freud, na sétima parte
de “Mais além do principio de prazer”, afirma que, no fundo, toda pulsdo é
pulsao de morte (estranhamente, essa sétima parte ¢ composta apenas de duas
paginas e meia: traz uma conclusdo extremamente rapida e, de repente, o texto
acaba). Distinguindo a fun¢ado da tendéncia, Freud pondera que o principio
de prazer é uma tendéncia que opera a servico de uma fun¢ao cuja missao é
liberar inteiramente o aparelho mental de excita¢des, conservar a quantidade
de excita¢do constante nele, ou manté-la tao baixa quanto possivel. Tal fun¢ao
estaria assim relacionada com o esforco mais fundamental de toda substincia
viva: o retorno a quiescéncia do mundo inorgénico.

Isso significa que a fungao estaria relacionada ao mais além do principio
de prazer com sua finalidade de diminuir a tensao interna ao nivel mais baixo
possivel, o que significa, no fundo, zera-la. Ao passo que a tendéncia visaria
manter o sentido do abaixamento da tensao, sem, contudo, atingir o zero e
detendo-se bem antes que isso ocorra. Se a fungéo seria a expressao do principio
de Nirvana, a tendéncia expressaria o vigor do principio de constancia. Ambos
estdo conectados e na mesma diregao: o Nirvana levando ao ponto zero de ten-
sao e a constancia diminuindo a tensao, mas se detendo muito antes de atingir
o ponto zero de tensdo. Assim, o ato sexual, “maior prazer por nos atingivel”,*
se encontra associado a extingdo momentdnea de uma excitagao altamente
intensificada. Esse zero é reportado por Lacan ao real: “De onde vem o fogo?
O fogo ¢ o real. Isso poe fogo em tudo, o real. Mas é um fogo frio. O fogo que
queima é uma mascara, se posso dizer, do real. O real deve ser procurado do
outro lado, do lado do zero absoluto.”s°
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y
Principio de
prazer/desprazer -
Principio de Constancia
desprazer prazer
<
X \ —
\ g0z0 Mais além do Principio
de Prazer - Principio de
\ Nirvana

“Essa descida em diregdo & morte é o que chamamos de gozo.” (Lacan)

Onde:

Xy - excitagdo sexual

yX - prazer sexual

X - pequena morte (gozo sexual)
xyXx - pulsdo sexual (vida)

Xz — pulsdo de morte

z - morte (Freud), gozo (Lacan)

xyz — “Toda pulsdo é pulsdo de morte”

A partir dessas formulagoes de Freud e Lacan, apresento um esquema que
resume os achados de ambos de modo simplificado. Parto da postulagao de
que existe um unico vetor da pulsdo, que podemos escrever assim:

das Ding

Trata-se de um tnico vetor. Em todas as elaboragdes de Freud sobre a
pulsdo, o que fica mais evidente é o fato de que a pulsdo é imperiosa, de uma
exigéncia radical. Ela exige, a todo custo, satisfa¢ao, jamais renunciando a ob-
ter toda a satisfagio que almeja. E a isso que Freud chama de forga constante:
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uma forga constante rumo a um alvo, a satisfa¢do. Satisfacdo que, no entanto,
¢ impossivel de ser obtida, diz Freud. Por qué? Porque o objeto que daria satis-
facao plena a pulsdo, esse objeto a que Freud chama das Ding - a Coisa -, ele
ndo existe, ¢ um objeto suposto por nosso aparelho psiquico.

No Semindrio 7 Lacan retoma o termo das Ding, introduzido por Freud
em “Projeto para uma psicologia cientifica” (1895). Das Ding significa “a Coisa”.
Quer dizer, ndo é “uma” coisa, mas “a” Coisa, que nem mesmo é uma coisa
sexual, mas “a” Coisa, que simplesmente ndo existe. E é porque a Coisa nao
existe que a pulsao é uma forca constante que insiste o tempo todo em tentar
obter essa Coisa, que jamais aparece para ela.

O que acontece com a pulsdo? Oferecemos a ela pequenos objetos e ela se
satisfaz, ainda que parcialmente. Mas, entdo, ela joga esses objetos fora e nos
lhe damos outro, e ela se satisfaz de novo de modo parcial com esse objeto, mas
joga-o fora novamente e diz: “Quero outro, quero outra coisa.” O que a pulsao
quer é das Ding, mas o que ela recebe é o objeto a. E a nossa vida cotidiana é
feita disso, a vida humana ¢é regida por esse vetor, tendendo a obter a absoluta
satisfacdo, impossivel de ser obtida. Esse é o dramatico, se ndo o tragico, da
existéncia humana.

Assinalo que o esquema que sera desenvolvido aqui sobre a pulsdo de morte
tem como origem o esquema apresentado em nosso primeiro volume sobre os
fundamentos da psicanalise:>!

Pulsdo sexual (—> pulsao de morte) —» objeto i (a) (—> das Ding)

O esquema foi modificado a partir da seguinte reconfiguragdo, que esta,
na verdade, implicita nele:

Pulsio sexual (vida) > i(a)

Pulsdo de morte das Ding

Tal esquema se articula com outro, apresentado a seguir, exposto por Jac-
ques-Alain Miller no seminario “O que fazer com o gozo?”. Nele, Miller opde
prazer e gozo, ressaltando que o prazer tem a ver com a homeostase, ao passo
que o gozo supde um extremo de tensdo, uma excitagao, “e também é compa-
tivel com o contrario do prazer, ou seja, a dor”.5?

E nesse sentido que, de algum modo, “o desejo se opde ao prazer, uma
vez que participa igualmente de um excesso, de uma perturbagdo no que diz
respeito & homeostase que governa o prazer”53 E ainda nesse mesmo sentido
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que Lacan postula que a felicidade “se recusa a quem néo renuncia a via do
desejo”.3* O que faz a mediagao entre prazer e desejo — ou, na medida em que
o desejo implica excesso, entre prazer e gozo — ¢ a fantasia, com sua fun¢ao
mediadora entre o prazer e seu além.

Prazer Além

Fantasia

A série de quatro filmes, escrita e dirigida por James Cameron, que se ini-
ciou com O exterminador do futuro (1984)3 exibe, com uma exuberincia jamais
vista, uma das melhores imagens que se poderia fornecer da pulsao de morte. A
histéria, que revela, em diferentes facetas, o nticleo mortifero e autodestrutivo
existente no homem, se passa em tempos diferentes e vai do futuro ao passado
numa trama relacionada a constante ameaca de exterminio da humanidade.
Nesse sentido, o titulo é preciso em sua ambiguidade: trata-se de um extermi-
nador que vem do futuro, mas trata-se também de exterminar o futuro.

O filme comega no ano 2029, em Los Angeles, apds uma terrivel guerra
nuclear entre Estados Unidos e Russia, desencadeada maquiavelicamente em
1997. Nela foram eliminados trés bilhdes de seres humanos e os sobreviventes
estao sendo perseguidos por maquinas mortiferas da Skynet, empresa que
constrdi robds e ¢ dirigida por um supercomputador inteligente cujo objetivo
é 0 exterminio da espécie humana. O enredo, por si s6, ndo poderia ser mais
eloquente e reflete essa necessidade de destruigdo humana numa parabola ja-
mais imaginada: as proprias maquinas criadas pelo homem, ao se tornarem

“inteligentes” como ele, e consequentemente autdbnomas, apresentam essa dis-
posicao cabal para a sua préopria destruicao! Como se algo tivesse sido trans-
mitido do homem para as maquinas, por ele criadas, que fosse a sua verdade
mais profunda: o autoexterminio!

Tais robos sdo maquinas exterminadoras, seres predatdrios cujo foco inico
¢é matar. Seus nomes atestam isso sem rodeios: Hunter Killer (Cacador Assas-
sino); motoexterminadores; T-600, T-700, T-800, siglas que revelam a evolugdo
do Terminator (Exterminador). Nada os detém em sua sede de morte: mesmo
esquartejados, seus pedagos ainda se mexem pateticamente e tentam atingir
seu objetivo. Seu interior é feito de uma complexa rede de fios, engrenagens
e mecanismos hiperdesenvolvidos capazes de produzir sua autorregeneragao;
suas maos sao metralhadoras giratérias superpoderosas; seus olhos computado-
rizados percebem a distancia a presa humana, mas sua aparéncia, a medida que
a concepgao dos robds foi evoluindo, vai se tornando humana. Bela analogia
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presente nessa construgdo: aparéncia humana, interior de besta destruidora!

Mas, curiosamente, eles tém um “endoesqueleto” semelhante ao humano, que

tradicionalmente configura para o homem a imagem da morte. Claro esta que

vai ficando cada vez mais dificil distinguir o homem da maquina, e um dos

personagens vai ponderar essa diferenca precisamente na relagio com a morte:
“A diferenca entre os homens e as maquinas é que nos enterramos os humanos.”
Logo, a diferenga entre o homem e o robd assassino ¢ bem pequena: ambos

matam, mas o homem enterra seus semelhantes. ..

No segundo filme da série, O julgamento final (1991), ha um personagem
imbativel, um robd exterminador T-1000 com uma aparéncia humana irreto-
cavel, feito de uma liga mimética que é um metal liquido. Isso o torna capaz
de imitar qualquer coisa por mero contato fisico e, além disso, ao ser fuzilado,
se despedaga em milhares de fragmentos, mas rapidamente se reconstitui e
retoma sua tentativa irascivel de atingir o alvo. Outra metafora inigualavel
surge com esse temivel personagem: o mortifero nao morre, ressurge sempre!
O T-1000 foi enviado do futuro para exterminar John Connors ainda crianga,
e outro robd, Tio Bob (personagem de Arnold Schwarzenegger batizado assim
pelo menino), foi igualmente enviado de la para protegé-lo.

A briga se passa entre os dois robos, que figuram as duas pulsoes — de vida
e de morte: Tio Bob passa o filme inteiro tentando eliminar o T-1000, mas cada
vez que este ¢ atingido e explode em pedagos rapidamente se recompde e se er-
gue novamente, readquirindo a mesma forga anterior. Essa ¢ a melhor figuragao
que conheco para ilustrar a pulsiao de morte: essa Fénix lugubre cuja for¢a nao
se esgota jamais, esse ser morbido, indestrutivel, que esta em nosso encal¢o o
tempo todo e jamais desiste — isso ¢ a propria pulsdo de morte. O maximo que
Tio Bob, o robo-pulsdo de vida, consegue ¢é afastar o T-1000, adiando assim a
morte... da humanidade! “E da natureza de vocés se destruirem” é a resposta
do cyborg para o menino John Connors, que, ao ver duas criangas brincando
com duas armas, lhe indaga: “Nés...”, ele para um momento e acrescenta: “..as
pessoas, ndo vamos sobreviver, ndo é?”

Mas a histdria, altamente imaginativa, possui um sublime pano de fundo de
amor: Sarah Connors é perseguida em 1984 por uma cyborg enviada do futuro
(2029) para mata-la, pois ela tera um filho, John Connors, que liderara, no futuro,
a rebelido contra o dominio das maquinas exterminadoras e salvara a humani-
dade do desaparecimento. Mas ¢ digno de nota que, mesmo Sarah, mulher cheia
de vida, apresenta alguma ligacao insuspeita com o desejo de morte. Ao chegar a
um motel depois de uma extenuante aventura, exclama: “Estou morrendo de von-
tade de tomar uma ducha!”3¢ E ela parece possuir também uma terrivel lucidez
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sobre tudo o que esta acontecendo, ao perguntar: “Isso nio vai terminar nunca,
ndo €é2” Ou seja, esse exterminador — em inglés, Terminator alude mais direta-
mente a término — ndo termina nunca seus designios... Além disso, quando ela
teve condigdes de matar Dyson, o engenheiro da Cyberdyne Systems, responsavel
pela criagdo das criaturas cibernéticas monstruosas, recua — mas por qué?, se
0 que estava em jogo era o futuro da humanidade? Sarah ¢ igualmente um ser
humano, e o desejo de morte se presentifica nela nos momentos mais cruciais.

Repare-se que nosso cotidiano é sempre feito de prazeres, e o prazer se
caracteriza essencialmente por ser parcial: vai-se ao cinema, janta-se fora, es-
tuda-se, namora-se, assiste-se a seminarios de psicanalise, faz-se uma série de
coisas... Entdo, todas as coisas que fazemos sao tentativas de dar a essa pulsdo
certa satisfagdo, mas nds ndo podemos proporcionar a satisfacao absoluta que
ela nos pede. Oferecemos a pulsdo alguns substitutos dessa Coisa, através dos
quais ela vai se satisfazendo parcialmente, sempre insistindo em pedir mais.
Damos mais a ela, mas ela, como um cyborg T-800, nos diz continuamente:

“Esta tudo bem, esta 6timo, mas amanha quero tudo isso de novo e mais, ainda.”
A ligagdo da repeti¢ao com a pulsdo de morte se explicita melhor quando per-
cebemos, conforme assinala com agudeza Colette Soler, que a repeti¢do é uma
re-peti¢do, um pedido que se renova com insisténcia, mas jamais é atendido.
Trata-se de uma demanda que é reiterada.’”

O aspecto da ligacdo da pulsdo de morte com a criagao foi salientado por
Lacan no Semindrio 7, A ética da psicandlise, quando ele fala da criacdo ex-
nihilo, a criagdo oriunda do nada. A pulsdo de morte é concebida por ele como

“criacionista”, na medida mesma em que, em sua tendéncia rumo ao zero ab-
soluto de tensdo, ¢ igualmente promovedora da busca e da criagao de algo
radicalmente novo. A pulsio de morte exprime assim também, para Lacan, a
busca de uma criagéo radical que parte do zero e dai extrai toda a sua forca.
Ao mesmo tempo em que é “vontade de destrui¢iao”, é “vontade de recomecar
com novos custos, vontade de Outra-coisa”, e, mais essencialmente, “vontade
de recomecar a partir de nada”®

Entdo, vamos retomar esse vetor. Das Ding, a Coisa, isso que a pulsdo pede,
¢ o lugar para onde esse vetor se dirige. Freud chamou a isso de morte, isso
que a pulsdo, em ultima analise, demanda. A pulséo, a pulsdo de morte, pede
a Coisa, o objeto da pulsao de morte é das Ding. Lacan deu um outro nome
a morte, que nds incorporamos ao vocabulario psicanalitico: gozo.>® Gozo é,
precisamente, o nome que Lacan deu a morte, tal como ela é introduzida por
Freud em “Mais além do principio de prazer”.
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Raoul Vaneigem descreve uma breve e interessante histéria social do gozo
ao longo dos séculos mostrando que, no século XX, o termo “gozo” designa
duas acepgdes muito diferentes: a satisfacdo de um desejo sexual e a fruicao
de um bem, o que Lacan considera como sendo o fundamento do direito, que
se destina, em ultima analise, a repartir o gozo, que “é aquilo que nao serve
para nada”.® Lacan salienta que a figura juridica do usufruto marca a diferenca
entre o util e o gozo:

O usufruto quer dizer que podemos gozar de nossos meios, mas que nao devemos

enxovalha-los. Quando temos usufruto de uma heranca, podemos gozar dela, com

a condigdo de ndo gastd-la demais. E nisso mesmo que esta a esséncia do direito
- repartir, distribuir, retribuir o que diz respeito ao gozo.s!

Lacan pondera ainda que o direito ao gozo “néo é o dever. Nada for¢a
ninguém a gozar, sendo o superego. O superego ¢ o imperativo do gozo -
Goza!”.52

Segundo Vaneigem, o gozo encontrou uma versao “desencarnada” no sé-
culo XIII, através da fruigdo da alma e de Deus e do amor dirigido a Cristo:
“sua vontade de absoluto parece responder exatamente as insatisfagdes que as
proibig¢des e o desprezo do corpo impdem aos amores terrestres.”s> No campo
da filosofia, Georges Bataille sustentou o carater indissolivel entre gozo e morte
e, além disso, forneceu uma hipétese a respeito da proibi¢ao em relagio ao gozo,
resumida por Vaneigem do seguinte modo:

a economia, com sua dupla explora¢do do homem e da natureza, introduz em
cada um uma separagdo entre a necessidade de trabalhar e a inclinacio para gozar.
Ha uma incompatibilidade entre a obriga¢do de produzir segundo um sistema
lucrativo e a gratuidade natural das pulsdes.5*

Ainda que Freud utilize a palavra Genuss para designar o gozo na acepg¢ao
sexual, esse vocabulo nao chega a ser formulado como conceito. No ensaio
sobre o Homem dos Ratos, ele utiliza o termo Genuss quando seu paciente
fala, na analise, do suplicio chinés que consistia na penetracao de um rato no
anus. Notando uma estranha expressao no rosto do paciente, Freud afirma
que ndo pode interpretd-la sendo como “o horror de um gozo por ele mesmo
ignorado”. Ao narrar a brincadeira de seu netinho com o carretel, exemplo que
ficou conhecido como fort-da, Freud menciona igualmente um gozo moérbido
no rosto da crianga de 19 meses, como se ela sentisse uma espécie de prazer na
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dor desse jogo que simbolizava a auséncia e a presenga da mae. A crianga, com
efeito, segundo a minuciosa observagdo de Freud, se estendia mais longamente
na referéncia a auséncia desprazerosa da mae (fort) do que em seu retorno (da).
Freud vai longe em sua indagagao sobre a pulsao de morte e estabelece uma
inequivoca relagao entre o gozo sexual e a morte: “... semelhanga do estado que
se segue a satisfagdo sexual completa com o ato de morrer, e o fato de a morte
coincidir com o ato da cépula em alguns dos animais inferiores.”®
Ha uma certa evolugdo da categoria do gozo em Lacan, a qual vai adqui-
rindo maior importéncia @ medida que seu ensino avanga.’® Para ele, ha uma
antinomia entre prazer e gozo, explicitada do seguinte modo: o gozo esta inter-
ditado a quem fala, s6 pode ser dito nas entrelinhas por quem estd sujeito a Lei,
pois a lei se funda justamente nessa interdi¢cao. Tendo ressaltado aqui a relagdo
estrutural entre a proibi¢ao, interdigdo, e o dizer nas entrelinhas, inter-dicgao,
Lacan sublinha que “ndo é a Lei em si que barra o acesso do sujeito ao gozo; ela
apenas faz de uma barreira quase natural um sujeito barrado. Pois é o prazer
que introduz no gozo seus limites, o prazer como ligagdo da vida ...”.s”
Como assinala Patrick Valas, Lacan redefiniu a pulsdo de morte como
sendo uma pulsacao de gozo que insiste na repeti¢do da cadeia significante
inconsciente. Prazer e gozo nao sao do mesmo registro, uma vez que o prazer
“constitui uma barreira contra o gozo, que se manifesta sempre como excesso
em relagdo ao prazer, confinando com a dor”.¢®
O que predestina o falo - imagem negativizada do pénis - a ser o simbolo
do gozo, a dar corpo ao gozo na dialética do desejo, é o fato de que “o 6rgao
erétil vem a simbolizar o lugar do gozo, ndo como ele mesmo nem tampouco
como imagem, mas como parte faltante na imagem desejada”.s®
Primeiramente, o gozo ¢, para ele, aquilo que Freud situa como sendo a
satisfagdo da pulsao: “O gozo se apresenta nao pura e simplesmente como a
satisfacdo de uma necessidade (besoin), mas como a satisfacao de uma pulséo,
no sentido em que esse termo necessita a elaboragdo complexa que tento aqui
articular para vocés.””® Mais tarde, o gozo sera relacionado categoricamente a
pulsao de morte e, por isso, surgirao gradativamente em Lacan diferentes formas
de gozo: gozo falico (gozo sexual, parcial, limitado); gozo do Outro (gozo nao
sexual, ilimitado); gozo do sentido (joui-sens). Quanto a relagdo entre o gozo e
a pulsao de morte basta ver que, no semindrio O avesso da psicandlise, Lacan
postula claramente que “o caminho para a morte nada mais é do que aquilo
que se chama gozo”!
Se tanto a morte como o gozo (absoluto) nio se inscrevem na estrutura
psiquica, o que significa que ambos ndo possuem representagao possivel, o
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gozo sexual (falico, limitado) é uma espécie de presentificagdo da morte em
vida. Ele como que oferece ao sujeito, pontualmente, um brevissimo acesso a
morte, conforme se pode apreender em diversas produgoes literarias nas quais
o poeta fala em morrer nos bragos da amada, referindo-se ao extremo gozo que
ela lhe oferece. O gozo tem a ver com uma perda dos sentidos, uma auséncia
subita, momenténea do sujeito, um desvanecimento pontual que se assemelha
a morte. O sono que o gozo sexual desencadeia’? — assim como o sentimento
que ja foi denominado por alguns de vazio pos-coito - fala igualmente a favor
de seu parentesco com a morte.

Além disso, o uso inteiramente banalizado de expressdes que implicam
o sentido de “morrer de algo” - “morrer de fome, de rir, de vontade, de sono,
de tesdo...” etc. — parece falar a favor de uma certa necessidade cotidiana de
incluir o gozo da morte no seio da vida: morre-se de tudo um pouco! O car-
navalesco que afirma “nesse carnaval vou me acabar” parece dar igualmente
testemunho da relagdo intima entre a busca de um excessivo e ilimitado gozo
e a experiéncia da morte.

Morte (Freud)

> das Ding - Zero

Gozo (Lacan)

Assim, todo sujeito ¢ movido, no fundo, por esse vetor mortifero. O empu-
X0-a0-gozo é precisamente o sentido desse vetor na dire¢ao da morte, concebida
por Freud como a anulagao radical das tensdes internas experimentadas pelo
organismo vivo e pelo aparelho psiquico. Esse empuxo-ao-gozo é um empuxo
a morte, aquela tendéncia do principio de Nirvana de zerar as tensdes internas
de forma absoluta. As relagdes intimas mantidas entre morte e gozo sexual po-
dem ser bem evidenciadas, por exemplo, na expressao da lingua francesa petite
mort (pequena morte), que serve para designar o gozo sexual. Outro exemplo,
extraido da clinica: uma analisanda relata que, quando era adolescente, ela e
o namorado tinham uma brincadeira que chamavam de “brincar de morrer”,
isto €, obter o gozo sexual.

Baseado em fato ocorrido no Japao na décade de 30, o filme O império dos
sentidos (1976), de Nagisa Oshima, mostra de que modo a quebra das barreiras
do prazer em relagao ao gozo sexual também pode levar o sujeito a sua propria
aniquilacao. A histdria da paixao fatal que se desenvolve entre a empregada
Sada Abe e seu patrio, Kichizo Ishida, e o isolamento a que ambos sao conduzi-
dos, levando-o a abandonar a mulher e todo o resto de sua vida para se dedicar
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apenas a lhe dar prazer, revela a ultrapassagem de todos os limites que barram
o carater mortifero inerente ao gozo. Como Freud afirmou mais de uma vez,
todo excesso traz em si a semente de sua propria destruicao.

O freio da fantasia

Felizmente, no entanto, esse vetor nao funciona de maneira auténoma, de forma
devastadora, isolada, automatica. O que ocorre é que esse vetor da pulsdo de
morte apresenta duas regides muito diferentes que passam a ser definidas a
partir do advento da fantasia: $¢a.7* A pulsao, que é essencialmente pulsao de
morte, passa a possuir dois segmentos diversos a partir da entrada da fantasia
inconsciente: um que é o da pulsdo sexual, dominado pela fantasia e regido pelo
principio de prazer; outro que ndo é dominado pela fantasia, e que, portanto,
representa a pulsao de morte propriamente dita, constituindo aquela regiao
que Freud intitula de “mais além do principio de prazer”. Lacan resume essa
dialética entre prazer e gozo ao ponderar: “Prazer, barreira ao gozo (mas nao
0 inverso).”74

NP —> Recalque originario

l

80a
Pulsédo sexual Fantasia Pulsdo de morte Morte (Freud)
> das Ding
Principio de prazer Mais além Gozo (Lacan)

Como se da a entrada da fantasia? O que ela significa? A fantasia é aquilo
que nos é outorgado pelo Outro para que possamos fazer face ao real (a cha-
mada realidade objetiva recebe, para Lacan, o nome de real e é para sempre
inatingivel) munidos de alguma realidade psiquica. E a fantasia inconsciente
constitui a realidade psiquica na medida em que é o efeito mais imediato da
a¢do do recalque origindrio (ou recalque primario). Na castragdo simbdlica, o
que acontece com o sujeito? Com a entrada em agdo da fantasia, tributaria da



142 Fantasia e pulsdo de morte

operagdo do recalque origindrio, o que ocorre é o afunilamento desse gozo
ilimitado que invadia todo o corpo com a consequente reducdo de seu gradiente
mortifero, o gozo passando a se produzir em regides privilegiadas do corpo,
os orificios corporais. O que era gozo ilimitado se torna gozo limitado, deno-
minado por Lacan de gozo falico, gozo articulado a estrutura da linguagem.
Ou seja, a fantasia desempenha o papel de uma espécie de filtro que passa a
indicar pontualmente aquilo que falta: 804, sujeito barrado (barrado porque
atravessado por uma falta) numa relagido de desejo com o objeto a, objeto fal-
toso. Como precisa Lucien Israél,

a fantasia ndo transporta consigo um mais de excitagdo, um mais de prazer, um
mais de gozo, um mais de desejo. Ela constitui o passo fundador do sujeito pois,
na fantasia, esse sujeito, de uma maneira ou de outra, se encontra ligado ndo mais
a Coisa, mas ao objeto.”

O que surge aqui ¢ uma distingdo, necessaria de ser feita, entre objeto a
e das Ding, a Coisa. Porque o objeto a, objeto causa do desejo, é, simultanea-
mente, real, simbolico e imaginario, o que Lacan formula no Semindrio R.S.L,
de 1974-75. O objeto a participa ao mesmo tempo dos registros do real, do
simbdlico e do imaginario, por isso Lacan o situa, no né borromeano, naquela
regido central de intersecdo dos trés registros. O que é das Ding? A Coisa -
objeto da pulsdo de morte, objeto que propiciaria o gozo absoluto, caso fosse
passivel de ser atingido - é precisamente o nome de uma das faces do objeto a,
a sua face real, impossivel, para a qual faltam palavras e imagens.

Mas ndo temos acesso ao objeto a enquanto pura falta, mas sim enquanto
palavra (simbdlico) e imagem (imaginario). As faces simbolica e imaginaria
do objeto a sdo as faces constituidas pela articulagao de palavras e imagens
pelo sujeito em sua fantasia inconsciente. Nesse sentido, Lacan salienta que

“nao é sendo da vestimenta da imagem de si, que vem envolver o objeto causa
do desejo, que se sustenta mais frequentemente — é mesmo a articulagdo da
analise — a relacao objetal”.”s

Traduzindo: quando o sujeito tem seu desejo acionado, na fantasia, em
relacdo ao objeto, ele se liga a esse objeto através de palavras e de imagens.
Mas aquilo que esta na base dessas palavras e dessas imagens ¢ a falta de pa-
lavra, assim como também a falta de imagem, que é das Ding. Nao ha palavra
ou imagem que possa representar das Ding. Assinalando que a operagao do
recalque originario implica a entrada do sujeito no mundo significante e a
morte da Coisa, Lucien Israél formula com precisdo a diferenca entre Coisa e
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objeto: “O significante ndo vai substituir a Coisa, mas ele permite evoca-la e
fazé-la passar a condigdo de objeto. A Coisa — das Ding - torna-se Sache, isto
é, que em alemao tem a mesma etimologia que sagen, dizer.””” Israél conclui
desse modo: “A Coisa dita é o objeto.””® Assim, através da entrada no mundo
da linguagem, determinados elementos simbdlicos e imagindrios assumem
um valor primordial para o sujeito, mas, além disso, existe a falta — de palavra
e de imagem.

Repito: a entrada em agdo da fantasia é o que freia 0 empuxo-ao-gozo
inerente a exigéncia imperiosa da pulsao de morte de obter a satisfagao ab-
soluta a qualquer preco. E que, por ndo ser obtida, se repete indefinidamente,
o que se traduz nos fendmenos clinicos tributdrios da compulsao a repetigao.
Dito de outro modo, a fantasia sexualiza a pulsdo de morte e oferece a ela,
através dessa sexualizagdo, a erogeneizagao dos orificios corporais, que sdo
precisamente regides privilegiadas de troca com o Outro e sobre as quais a
demanda do Outro incide. Conforme assinala Lacan, “o fator comum do pe-
queno a ¢ de ser ligado aos orificios do corpo”.”® As bordas orificiais passam,
assim, a ser regides privilegiadas, mas ndo as unicas, porque todo o corpo
¢ erogeneizado e o importante é que aquilo que anteriormente era apenas
furo no real do corpo passa a ser borda constituida por linguagem e ligada
a alguma imagem.

O gozo, que antes invadia todo o corpo, passa a ser escoado — poder-se-ia
dizer filtrado - exclusivamente pelos furos desse corpo, tornando-se gozo fa-
lico, isto é, gozo atravessado e limitado pela linguagem. Desse modo, a pulsao
de morte originaria se torna pulsdo sexual, isto é, pulsdo parcial, ligada aos
orificios corporais, tal como Freud a apresentou pela primeira vez em “Trés
ensaios”. Os orificios corporais constituem-se entdo como zonas erogenas,
orificios corporais por meio dos quais o sujeito tem acesso ao gozo: um gozo
pontual, limitado, chamado por Lacan de gozo falico, por ser um gozo arti-
culado a linguagem.

O gozo sexual, falico, é sempre parcial. Pode-ser ver isso em algumas
expressoes populares que falam do objeto sexual como sendo parcial: “essa
mulher é um pedago de mau caminho”, “que pedago de mulher” etc. Apenas
assinalo aqui que o gozo félico, sexual, é para Lacan a dimensao propriamente
masculina da sexualidade, da qual participam tanto homens quanto mulheres.
Mas estas participam ainda de um gozo suplementar, mais além do gozo falico,
nomeado por Lacan de gozo do Outro, gozo indizivel, feminino, que pode ser
situado de forma excelente na experiéncia dos grandes misticos, sejam homens,
como sdo Jodo da Cruz, ou mulheres, como santa Teresa.8°
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E de suma importancia perceber - como j assinalei anteriormente ao abor-
dar o que denomino de “ciclo da fantasia” — que Freud se debrugou durante
um longo periodo, de 1906 até 1911, sobre o estudo da fantasia e escreveu va-
rios artigos dedicados a sua estrutura e & sua fun¢do no aparelho psiquico. E
interessante igualmente perceber, na linha do tempo abaixo, o que antecede e
o que sucede, na producao freudiana, esse periodo aureo:

1905 1906 1911
NN |
[ [ [

Pulsio Fantasia Delirio

Em primeiro lugar, observe-se que a fantasia é tematizada por Freud num
periodo imediatamente posterior a formula¢iao do conceito de pulsdo, através
do qual se pode destacar a relagdo intrinseca mantida entre a fantasia e a pulsao
sexual. Em segundo lugar, vé-se que o periodo de estudo da fantasia desemboca
precisamente no estudo da psicose. Em 1911, Freud escreve ao mesmo tempo um
artigo metapsicoldgico sobre a fantasia, “Formulagdes sobre os dois principios
do funcionamento mental”, e outro sobre o caso Schreber, ambos publicados no
mesmo numero da revista Jarbuch. Tudo indica que foi necessario que Freud
se debrucasse longamente, durante o ciclo da fantasia, sobre o seu estudo para
poder em seguida, como verdadeira consequéncia disso, extrair a légica que
estd em jogo no delirio da psicose.

A psicose reside na nao entronizagdo da fantasia inconsciente a partir da
falha da agdo do recalque origindrio. E a falta da instauragdo da fantasia o psi-
cdtico tenta suprir por meio da producio do delirio. Na psicose, é exatamente
essa capacidade de frear o empuxo-ao-gozo, que a fantasia presentifica a todo
instante para o sujeito, que ndo aparece. Por isso o psicético tenta construir
alguma coisa para fazer frente ao gozo. Nesse sentido, a grande revolugio
da concepgio freudiana sobre a psicose foi a de mostrar que o delirio ndo é a
psicose. Ao contrario, para Freud, o psicdtico delira porque estd tentando se
curar da psicose, sair da psicose. Na psicose propriamente dita o que existe é
um buraco negro - o autismo. Nao ha nenhuma espécie de elaboragao de um
discurso que vise centrar e articular o gozo na relagao fantasiosa do sujeito com
o objeto. Como pondera Lucien Israél a proposito do recalque originario:

O que acontece se ndo se da o afastamento daquilo que constitui o modelo da
fantasia, ou seja, a relagdo, o vinculo, o bindmio arcaico entre a mie e a crianga,
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se nada vier separa-los? Assistiremos simplesmente ao engendrar de uma psicose,
isto é, aquilo que, um dia, chamei de produgéo de um objeto. Pois um vinculo
assim ndo produz um sujeito, mas um objeto, um objeto aprisionado pela méie na

proépria fantasia dela.®!

Os dois grandes grupos de psicoses, esquizofrenias e paranoias podem
ser situados em relacdo a capacidade apresentada pelo psicotico de produzir o
delirio, compreendido freudianamente como tentativa de cura. A paranoia é a
psicose que exibe, conforme as descri¢des da psiquiatria classica, o delirio mais
bem construido, com uma riqueza e uma complexidade enormes, sendo por
isso mesmo chamado de delirio sistematizado. O préprio Freud a denomina,
no “Esbog¢o H”, de “psicose intelectual”. Vé-se que nao foi por acaso que tanto
Freud, com o caso Schreber, quanto Lacan, com o caso Aimée, abordaram a
psicose inicialmente pela via da paranoia.

A paranoia, devido a sua apresenta¢ao delirante rica, torna-se muito mais
acessivel a andlise do que a esquizofrenia, cujo delirio é fragmentario e nao
consegue sistematizagdo. O paranoico e o esquizofrénico, ambos psicoticos,
manifestam uma falha no recalque origindrio, mas o paranoico chegou até
o estadio do espelho, no qual se fixou e do qual derivam todas as suas pro-
dugdes delirantes altamente imaginarizadas e, portanto, ligadas a imagem
especular eao duplo, ao outro imagindrio: perseguigio, ciimes, erotomania
e formas princeps do delirio paranoico sao tributarios da dimensao do olhar.
Ja o esquizofrénico nao chegou a atravessar a etapa do estadio do espelho e
permanece numa posi¢do infinitamente mais fragmentaria — aquela do real
do corpo pulsional - do que o paranoico. Os fendmenos, as vivéncias de
despedagamento corporal, tdo presentes na esquizofrenia, atestam os efeitos
da ndo obtengdo da unidade imaginaria, egoica, conquistada originalmente
no estadio do espelho.

O fato de o psicdtico paranoico conseguir constituir um delirio, e assim
estruturar minimamente sua relagio com o mundo e seus semelhantes, mostra
quanto o narcisismo colabora, como etapa necessaria, embora insuficiente, na
constituicao do sujeito, estabelecendo um lago com o outro - lago imaginario,
mas, ainda assim, lago. Por isso tudo cabe ressaltar, como Lacan o faz, que “é
sempre a mesma forga estruturante, se é possivel assim nos exprimirmos, que
esta trabalhando no delirio, quer o consideremos em uma de suas partes ou
em sua totalidade”.8?
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Estadio do Castragio
espelho simbolica
Real Imagindrio Simbdlico RSI
autoerotismo narcisismo relagdo de objeto Investimento
autoeroética narcisica objetal Libido
corpo espedagado corpo proprio corpo erégeno
Corpo
(furos) (um) (um com furos)
ndo-sentido sentido duplo sentido Linguagem
.dehrlo .nao delirio sistematizado fantasia “Realidade”
sistematizado
psicose
melancolia X paranoia perversdo/neurose Estrutura
esquizofrenia
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Do sujeito do gozo (S) ao sujeito do significante (3).

A transi¢do entre esquizofrenia e paranoia muitas vezes nido é tdo ni-
tida, e o que se observa, clinicamente, sdo psicoses que podem oscilar de
uma regido para a outra. O préprio Schreber, conhecido como um caso de
psicose paranoica, apresentou episddios de surtos esquizofrénicos. Talvez
por isso Freud o tenha descrito através de uma nomenclatura sui generis,
como dementia paranoides, nomenclatura criada por ele e por meio da qual
associou, a um s6 tempo, a esquizofrenia (deméncia precoce de Kraepelin)
a paranoia. Em psiquiatria, fala-se igualmente em esquizofrenia paranoide
para designar um tipo de esquizofrenia no qual ocorre uma produgao de-



A pulsao de morte: segunda subversdo freudiana 147

lirante mais intensa, com “ideias delirantes mais ou menos extravagantes e
emaranhadas”.?®3

Nas psicoses, ndo ha o freio da fantasia, mas ha a produgdo do delirio no
sentido de tentar restabelecer, restituir o plano faltoso da fantasia. Eo que é a
fantasia? E a realidade, realidade no sentido de que s6 ha a realidade psiquica
para o sujeito falante, ja que a realidade dita objetiva ficou perdida para sem-
pre. S6 temos acesso ao real através de uma janela, como diz Lacan ao falar da
fantasia como aquilo do qual o sujeito extrai seguranca, fantasia que constitui
para o sujeito “sua janela para o real”*4 uma janela que emoldura o real e faz
pontualmente referéncia ao gozo também perdido pela entrada no mundo da
linguagem.

Georges Bataille, em uma obra pdstuma, Théorie de la religion, afirma que

“o animal estd no mundo como a agua na dgua”.®> E com essa afirmagio de
Bataille podemos perceber melhor o que ¢ o real para Lacan, enquanto algo
para sempre perdido: para o sujeito falante, ndo ha a menor possibilidade
de se dizer a mesma coisa, pois entre ele e 0 mundo hd um abismo, consti-
tuido pela linguagem, que impede o acesso direto a ele. Lacan chega a falar
do i-monde, i-mundo, para falar desse real inacessivel. O acesso do falante
ao mundo se da sempre por meio da linguagem, ou seja, mediatizado pela
linguagem, o que significa que, no fundo, ndo saimos jamais da dimensao
mesma da linguagem.

Mas é preciso ver que Lacan introduz diferentes dimensoes do gozo. Ha
um gozo absoluto, almejado por nossa estrutura psiquica regida pela pulsao
de morte: trata-se do gozo mortifero, por isso mesmo relacionado por Freud
a uma pulsao de morte. Trata-se de um gozo que aniquilaria de forma radical
todas as tensoes internas do nosso psiquismo (e, para Freud, todas as tensoes
internas também do organismo bioldgico). Mas ha igualmente o gozo falico,
regido pela fantasia, que ¢ parcial e sexual, ligado as zonas erégenas. Gozo que
significa uma parcializagdo, uma limitagao pela linguagem, do gozo mortifero;
uma parcializagdo da pulsao de morte em diferentes pulsdes sexuais. Dito de
outro modo: gozo félico ¢ aquele em que o real é filtrado pelo simbélico e pelo
imaginario constituido pela fantasia.

As bordas orificiais vao ser privilegiadas porque representam as regides do
corpo que estdo desde sempre submetidas as trocas linguageiras com o Outro.
Se na esquizofrenia o corpo todo é invadido por sensagdes corporais terriveis,
que remetem ao corpo real, despedacado, pré-estadio do espelho, na paranoia
ele se torna um corpo imagindrio e o sujeito permanece fixado no estadio do
espelho, uma vez que a opera¢ao da castracio simbolica ndo se instaurou como
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tal. Tal operagdo, com a consequente entronizagio da fantasia, serd efetuada na
neurose e na perversio, embora de formas diversas. Trataremos desse aspecto
adiante.

Uma palavra sobre a distingao entre pulsio e desejo. As vezes, encontramos
dificuldade para distinguir a pulsdo do desejo e falamos de desejo e de pulsao
como se ambos fossem a mesma coisa, como se fossem quase indistinguiveis.
E, de fato, ambos sdo muito parecidos, muito préximos. Cabe perguntar, agora
que ja percorremos o conceito de pulsao: o que é o desejo? Creio que a melhor
forma de distingui-lo é por meio da formulagao de que o desejo é a pulsdo que
foi enquadrada, emoldurada por uma determinada fantasia. Por isso Lacan
insiste em dizer, das mais diferentes formas, que a fantasia é o suporte do
desejo - todo desejo é fundado na fantasia. E o que afirma, por exemplo, na
frase: “é como causa que [0 objeto a] aparece na fantasia, causa em relagdo ao
desejo do qual a fantasia é a montagem.”s¢

O desejo indestrutivel de que fala Freud ¢, no fundo, o desejo de morte, que
é, paradoxalmente, suportado pela fantasia. Através do sexual, cada um tem
um acesso singular e extremamente pontual a morte, pois, como dizia Freud,

“o organismo deseja morrer apenas do seu proprio modo”.8” O desejo de morte
nao é, assim, uma busca do aniquilamento; nao é a expressdo pura da pulsio
de morte, mas da pulsdo de morte associada a Eros. Portanto, implica a morte
conectada ao sexual, isto ¢, ao gozo félico, forma maxima de aproximagao da
morte em vida.8®

O unico desejo que nao se sustenta na fantasia é o desejo do psicanalista,
que é o desejo surgido apds o atravessamento da fantasia, o desejo de saber. Tra-
ta-se de um desejo inédito, desatrelado do saber fantasistico, cuja emergéncia
é correlativa ao surgimento do psicanalista,?® uma vez que, no final da anélise,
a experiéncia de destitui¢do subjetiva implica o “decair de sua fantasia”.*°

Melancolia e toxicomania

Abordo, em seguida, dois aspectos clinicos que ajudam a entender melhor a
relagdo entre pulsdo de vida (sexual) e pulsdo de morte. O primeiro é a dife-
renga entre luto e melancolia. Vamos partir da questdo do trauma, trauma
que com Lacan podemos definir como sendo a propria emergéncia do real no
imaginario do sujeito. O que é um trauma? Vivemos a nossa vida cotidiana
dentro de certa homeostase mais ou menos estabelecida (as vezes mais, as ve-
zes menos). E, de repente, alguma coisa terrivel acontece: a doenga grave ou a
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morte de uma pessoa querida, ou, ainda, uma separagao amorosa; trata-se de
coisas traumaticas. O que acontece nesse momento? Perdemos a homeostase
psiquica, pois o parceiro amoroso, as pessoas amadas, todas elas sdo represen-
tantes dos objetos da fantasia. No momento em que alguma coisa traumatica
acontece em nossa relagdo com elas o que ocorre? A fantasia sofre um abalo,
¢ arrebentada, estragalhada. “Estracalhar” é um verbo que se ouve na fala de
sujeitos traumatizados, um verbo que ouvi ser enunciado diversas vezes por
uma mae cujo filho de oito anos adoecera de leucemia.

O que o sujeito precisa fazer quando a sua homeostase psiquica ¢ estra-
calhada? Ele precisa reconquista-la. No caso da neurose, o que ele vai fazer é
todo um trabalho que Freud chamou de trabalho de luto. O que é o trabalho
de luto? E simplesmente a tentativa de recompor novamente a homeostase
psiquica através da rearticulagao do simboélico e do imagindrio, das palavras e
imagens, para o que ficou completamente despedacado - e sem sentido — pelo
real. E um trabalho longo, penoso, que, segundo Freud, afasta o sujeito do meio
social, porque a libido, a for¢a da pulsdo, ¢ uma s6, e o sujeito nao tem energia
psiquica para investir outros objetos durante o trabalho de luto.

Podemos distribuir o investimento da libido em diferentes objetos, mas
quando ela esta investida em um objeto nao podemos, a0 mesmo tempo, in-
vestir aquela mesma energia em outro objeto. Freud formula que o sujeito se
afasta do convivio social porque ele vai ficar concentrado naquele trabalho de
desinvestir o objeto que foi perdido de sua libido, para poder refazer a tela da
fantasia dilacerada pela perda. Na melancolia, o sujeito fica sem condi¢oes
de refazer essa janela de defesa que consiste na fantasia, a fantasia como uma
protecdo contra o real. Devido a insuficiéncia do simbdlico, o trabalho do luto
nao pode ser realizado.

Florbela Espanca ilustra, na literatura, a impossibilidade do luto e o mer-
gulho na melancolia. Tendo perdido em junho de 1927 seu irmao amado, Ape-
les, que se suicidou apds a morte da noiva Maria Augusta, ocorrida em 1925,
Florbela se empenha desesperadamente na escrita como forma de elaborar esse
luto. Escreve nessa época o livro de contos A mdscara do destino, dedicado

“a meu irmao, ao meu querido Morto”, e os poemas que constituirdo a obra
postuma Reliquiae; e realiza tradugdes de romances franceses, mas “se declara
quase permanentemente deprimida, doente dos nervos, fumando em demasia
e emagrecendo sensivelmente”! Ela se mataria trés anos depois, apds escre-
ver uma ultima frase em seu Didrio: “e ndo haver gestos novos nem palavras
novas!”®? As palavras — nas quais ela se concentrou ferreamente numa tenta-
tiva de sobreviver a essa perda - faltaram, e isso retrata a esséncia do processo
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melancdélico: a falta de freio simbdlico ao real do gozo mortifero. Aquele que
é considerado seu tltimo poema, “A morte”,* é uma declaragio pungente de
seu desejo de morte:

Morte, minha Senhora Dona Morte
Tdo bom que deve ser o teu abrago!
Languido e doce como um doce lago
E como uma raiz, sereno e forte.

Ndo hd mal que ndo sare ou ndo conforte
Tua mdo que nos guia passo a passo,

Em ti, dentro de ti, no teu regago

Ndo ha triste destino nem md sorte.

Dona Morte dos dedos de veludo,
Fecha-me os olhos que jd viram tudo!
Prende-me as asas que voaram tanto!

Vim da Moraima, sou filha de rei,
Mad fada me encantou e aqui fiquei
A tua espera,... quebra-me o encanto!

O outro aspecto para o qual chamo a atencio é o caso das toxicomanias.
Ha que se entender uma coisa muito importante: nao ha diferenca nenhuma
entre o0 nosso psiquismo e o do chamado toxicomano. Na toxicomania, o su-
jeito acaba colocando nesse lugar da satisfacdo um objeto que, para ele, dd uma
ilusao de gozo muito intenso, ou até mesmo de algo préximo do gozo absoluto.
Nas toxicomanias graves, a gente vai ver que a droga tem um enorme poder
anestésico, abolindo todo o mal-estar do corpo, sé que na evolu¢do do uso da
droga esta vai acabar aumentando o mal-estar e, consequentemente, vai au-
mentando a necessidade da droga. O que aconteceu nesse caso? Aconteceu que
o campo da fantasia do toxicdbmano foi se rarefazendo. Tudo o que se oferece a
ele como elemento de prazer e de gozo falico, gozo parcial, ele rejeita, porque
estd apegado a ilusao de vivéncia de um gozo pleno, absoluto - até certo ponto
ilusorio, até certo ponto nao, e ¢ ai que reside o poder da droga. Entéo, se ofe-
recemos a ele qualquer forma de gozo parcial, ele vai rejeitar.

O grande drama do toxicomano é que ele chega a entregar tudo ao Outro,
contanto que este lhe entregue a droga. E a grande dificuldade na clinica da
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toxicomania consiste exatamente em fazer com que o analista — que na dire¢do
do tratamento ocupa o lugar de objeto a para o analisando - possa entrar nessa
série de objetos que podem ser investidos pelo sujeito e reconstituir um minimo
de fantasia, a fim de que ele comece a frear o empuxo-ao-gozo. Trata-se, para
o analista, de competir com um objeto as vezes muito poderoso, como certas
drogas. Pois tudo se passa como se a droga matasse o objeto sexual e amoroso.
O toxicomano ¢ aquele que responderia da seguinte forma a pergunta “Morrer
doi?”, feita pela crianga a seu analista: “Nao, viver do6i.”

A compulsio a repetigdo da busca de um gozo é patente na toxicomania.
Para Lacan, a repeti¢do é valorizada precisamente por ser “uma fungédo fun-
damental cujo padrao se encontra no gozo”.** Um analisando certa vez falou
que, durante um longo periodo de sua vida, cheirava cocaina para virar as
noites estudando durante praticamente todos os fins de semana. Tratava-se
de um sujeito bastante dedicado a profissdo, que requeria muita leitura. Isso
comegou pelo convivio com pessoas amigas que também consumiam cocaina
(fator social e socializante da droga), sé que elas consumiam por consumir,
passavam a noite em claro, jogando conversa fora e bebendo até a droga aca-
bar. Ele nao. Ele ficava sozinho com seus livros, estudando até o amanhecer,
quando - exausto - ia se deitar. E para conseguir dormir, precisava beber
muito uisque.

Certo dia, ele se deu conta de que algo havia se invertido e parou subita-
mente de usar cocaina. Foi quando percebeu que tinha deixado de “cheirar
para estudar” e, sem sentir, tinha passado a “estudar para cheirar”. O gozo da
droga havia tomado a dianteira de seu desejo: o estudo agora se tornara um
pretexto para a droga. A fala desse paciente mostra quanto esta pode ser po-
derosa e inverter o jogo: ao invés de ser tomada, ela passa a “tomar” o sujeito
e impulsiona-lo a uma busca acéfala de gozo.

Alguns filmes da cinematografia recente mostram aspectos essenciais das
drogas, licitas ou ilicitas, e denunciam a compulsividade inerente ao seu uso.
O filme Traffic (2000), de Steven Soderbergh, desenvolve uma trama sobre a
droga em diferentes niveis: a guerra barbara entre quadrilhas, o poder bilio-
nario desse comércio, que as torna mais poderosas que o proprio Estado, a
impoténcia deste diante do fluxo continuo da droga entre fronteiras. A musica
hiperminimalista de Cliff Martinez ressalta a iminéncia da violéncia e pontua
com angustia o desenrolar da historia.

A menina Caroline ja esta viciada em heroina aos 16 anos. Internada numa
clinica de reabilitacdo pelo pai, ironicamente um juiz responsavel pela caca aos
traficantes na rota México-Estados Unidos, ela foge e vai ao encontro de um
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traficante para obter heroina. O traficante quer ter uma relagdo sexual com ela
e aleva para a cama. E a cena mostra isso que acabo de narrar com muita pre-
cisdo: a menina é possuida pelo homem, mas com o olhar voltado para a droga
numa maleta. Ela ndo obtém no ato sexual nenhuma espécie de prazer erético
ou gozo félico, sexual. Ela se entrega a ele apenas para que ele lhe dé a droga.
E nao tem, naquele momento, qualquer fantasia sexual, s6 gozo mortifero. Ao
entender isso, o traficante injeta nela uma dose da droga, ela “se apaga” e ele a
possui — ela “morre”, e ele goza sexualmente.

Um analisando ponderou certa vez: “A droga ¢ a senhora de todos os de-
sejos.” E o que é sobejamente ilustrado no filme escocés Trainspotting - Sem
limites (1996), de Danny Boyle, no qual a comparagdo entre o gozo sexual, par-
cial, e 0 gozo da droga, ilimitado, sem freio, é enunciada sem rodeios. Renton,
um dos personagens viciados, no momento da aplicagido da heroina na amiga,
diz a ela, na bucha: “Imagine a melhor gozada que vocé ja deu. Multiplique
por mil e ndo conseguira comparar.” Ela replica: “E melhor que uma trepada,
¢ melhor que qualquer pinto do mundo.” No filme, o tesdo sexual s surge
quando os jovens viciados estao num periodo de abstinéncia. Fica bem claro
que a droga mata o objeto amoroso, ela compete com ele de forma desleal: ela
oferece ao sujeito, no lugar de um mero objeto, a Coisa.

Mais do que isso, a droga anula todos os objetos e, desse modo, rarefaz
o campo da fantasia. Como diz Renton: “Preferi ndo ter uma vida. Preferi
outra coisa. E os motivos? Nao ha motivos. Para que motivos quando se tem
heroina?” Outro personagem, Sick Boy, desenvolve a mesma filosofia com
detalhes e ironia:

As pessoas acham que tem a ver com desespero, morte, miséria, o que néo se
pode negar. Mas elas esquecem que ha prazer nisso. Caso contrario, nio faria-
mos. Afinal, ndo somos idiotas, pelo menos nem tanto. Quando se é viciado, s6
se pensa nisso. E quando ndo se é, se é obrigado a pensar num monte de outras
coisas. Se ndo tem grana, nio se pode fazer nada. Se tem, bebe-se demais. Tem-se
de se preocupar com comida, contas, com seu time que nunca vence, com relagoes
humanas. Todas essas coisas que nio interessam quando se é viciado.

Os ditos de uma analisanda ao entrar em tratamento corroboram igual-
mente a hipdtese de que a droga ocupa o lugar da Coisa, que é capaz de subs-
tituir o objeto sexual. Saindo de uma posi¢do melancélica na qual permane-
ceu durante anos, mergulhada numa experiéncia de grave alcoolismo, ela diz:

“Fiquei oito anos sem fazer nada, s6 bebendo. Eu tinha dito para vocé que eu
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fiquei esse tempo todo sem ter nenhuma relagdo sexual — mas agora eu me dou
conta de que a bebida era esse tempo todo um companheiro.”

Essa mesma paciente relatou, nessa sessao, algo que nos leva a pensar sobre
a fungdo estruturante (no sentido de sexualizar, isto é, oferecer um objeto
para a pulsao que substitua das Ding, no caso o alcool, e ocupe o lugar de
empuxo-ao-gozo exercido pela Coisa) da fantasia, que se revela, nesse caso,
num detalhe cotidiano aparentemente banal. Ela desenvolve nessa sessdo a
oposicdo entre se sentir cobrada (pagamentos, obrigagdes etc.) e poder brin-
car: passou o fim de semana “bem gostoso” e brincou muito com a gatinha
dela, jogando bola de gude. “Como foi bom!” Pode-se ler ai a oposigao entre
a imposic¢do superegoica de gozo e o prazer inerente a brincadeira, que Freud
comparou, como vimos, a atividade do fantasiar do adulto. Brincar talvez seja
uma primeira saida possivel para o sujeito no sentido de reconstituir a trama
esburacada de sua fantasia.

E preciso assinalar que a utilizagdo da droga nao é sindénimo perfeito de
império do gozo mortifero. Ao contrario, a droga sempre foi e é frequente-
mente utilizada a favor da pulsao sexual e, logo, do gozo falico, gozo sexual,
gozo parcial limitado pelo significante. A esse respeito, Freud cita Shakespeare

- considerado por ele “o grande psicologo” -, que, em Macbeth, mostra, com

a precisao da qual era capaz, que a droga pode ser utilizada em duas dire¢des
opostas: a favor ou contra o sexual. Assim, pergunta Macduff na Cena III do
Ato II: “Quais sdo as trés coisas que o beber provoca especialmente?” O por-
teiro responde:

Ora, senhor, nariz vermelho, sono e urina. A lascivia, senhor, ela provoca e deixa
sem efeito; provoca o desejo, mas impede a execugio. Por isso pode-se dizer que
a bebida usa de subterfugios com a lascivia: ela a cria e a destréi; anima-a e desen-
coraja-a; fd-la ficar de pé e depois a obriga a néo ficar de pé. Em resumo: leva-a a
dormir com muita labia e, langando-lhe o desmentido, abandona-a a si mesma.*¢

Quando perguntaram a Marilyn Monroe sobre o que ela mais gostava na
vida, ela respondeu: “Um uisque antes e um cigarro depois.” Sua resposta mos-
tra que o alcool - ndo o “muito beber” de Shakespeare, mas “um uisque” - pode
ser e é frequentemente utilizado como desinibidor e, logo, francamente favo-
recedor do sexual. Sua descricao do sexual, alids, é nitida: este é emoldurado
pela droga, que ndo se opde a ele, ao contrario, da-lhe um contorno. A droga,
nesse caso, estd a servi¢o da pulsdo sexual e da fantasia, ou seja, aciona, como
toda fantasia, um freio no empuxo-ao-gozo da pulsdo de morte.
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O que a psicanalise chama de toxicomania ¢ a utilizagdo da droga sob a égide
do gozo e da pulsdo de morte, e ndo em beneficio do sexual, no mais amplo
sentido do termo - uso que faz parte da histéria da humanidade. Além disso,
a droga sempre foi e ainda ¢ utilizada como forma de expandir as capacidades
criativas e possibilitar a ultrapassagem dos limites de si mesmo.°” A questao
que se coloca hoje seria: por que na contemporaneidade a droga esta acentua-
damente cooptada pelo gozo mortifero? O que em nossa cultura o favorece? O
que fez com que ela tenha se tornado, como indaga Max Milner, muito mais
uma protese que preenche o vazio da existéncia do que uma abertura para o des-
conhecido, forma pela qual sempre foi usada por artistas de todas as épocas? A
degradagao do poder do simbolico nas sociedades capitalistas contemporaneas,
com a manuten¢ao das massas crescentes cada vez mais carentes e situadas a
margem das conquistas empreendidas pela cultura, parece reservar a estas uma
unica possibilidade de gozo: o destrutivo, se nao mortifero. A explosao do uso do
crack na ultima década, internacionalmente, revela a face mais letal da droga: a
rapida degradagdo fisica e psiquica por ela produzida ilustra com precisao o seu
proprio nome — a quebra, a ruptura, o trauma, a destruigéo, o crack.

As expressoes utilizadas pelos toxicobmanos oferecem, como sempre, con-
digdes para se avaliar a relagdo entre o gozo ligado a droga e a morte: “dar um
teco”, em portugués, para a cocaina, significando “dar um tiro”, se relaciona
com o inglés shoot, tiro; “dar um tapa, um tapinha”, para a maconha, abrange
igualmente o campo semantico da agressividade, embora moderada; “a bala
nao bateu” significa, por sua vez, com forte ambiguidade no campo da agressi-
vidade, que o comprimido de ecstasy nao fez efeito. Que de uma forma geral o
sexual pode se associar sub-repticiamente ao agressivo vé-se de varias formas,
por exemplo, na expressdo que denota enviar uma mensagem de texto por
celular: “mandar um torpedo.”

Entre vida e morte

O filme As invasoes bdrbaras (2003), do diretor canadense Denys Arcand, ¢ a
continuagdo da histéria dos mesmos personagens apresentados, 17 anos antes,
em O declinio do império americano (1986). Dois tempos das mesmas vidas que
retratam dois tempos de nossa cultura.

No primeiro tempo, na década de 80, as pessoas parecem estar inteiramente
tomadas por sua busca de realizagao sexual e amorosa.®® Uma delas afirma
que “o desejo exacerbado de felicidade individual esta na base do declinio do
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império”. E é somente essa busca de satisfagdo que elas manifestam, sobretudo
no aspecto sexual. Os personagens proliferam falas sobre amor e sexo: “O amor
é um sentimento que dura dois anos”, pontifica um deles. “E s6 quando saio &
caga que me sinto vivo”, confessa o outro. Se um argumenta que “o tamanho do
pénis é fundamental”, outra replica que “o amor é que é fundamental”. Quanto
a traicdo, unica forma de concilia¢do da manutencido do ideal amoroso com a
exigéncia imperiosa de satisfagao sexual, um deles ironiza: “A mentira é a base
da vida amorosa e o cimento da vida social.” Mas quando uma personagem re-
vela ter traido a amiga com o marido dela, promove um violento curto-circuito
entre o amor (sublimado da amizade) e a busca de gozo, desencadeando intenso
mal-estar no grupo.

Os homens se queixam do trabalho que as mulheres lhes dao: para ter sexo
com elas ¢é preciso flertar, dancar e até fazé-las gozar... Uma mulher tem um
caso com um jovem rapaz; outra, com um jovem sadomasoquista que lhe bate
com cinto e sobre o qual ela exclama: “Nunca gozei tanto na minha vida!” Um
dos personagens pretende resumir o drama de todos dizendo: “Vivemos um
processo geral de dissolugdo de toda existéncia.” Mas essa dissolugdo ¢, ainda
assim, prazerosa, esta a servigo de Eros - Freud diria que ela serve ao principio
de prazer - e implica o sexo e o gozo sexual.

Os mesmos personagens que sintetizam a liberag¢ao sexual dos anos 8o for-
necem igualmente um excelente perfil do mundo em 2003: As invasoes barbaras
¢ o retrato da cultura e do sujeito — ambos entre a vida e a morte. Se O declinio
ocorre sob a ameaca do fantasma da Aids, que apenas se insinuava - um dos
personagens apresenta sintomas que levam a pensar no inicio da doenga -, a
histéria do segundo filme se desdobra a partir do atentado de 11 de setembro
as Torres Gémeas, em Nova York.

O desdobramento implicito de O declinio para As invasées é o desloca-
mento da pulsio sexual para a pulsdo de morte, o que se acha primorosamente
ilustrado pela trilha sonora de ambos: do Haendel voluptuoso e sensual do
primeiro ao minimalismo angustiante e sinistro de Philip Glass do segundo.

A historia de Rémy, o pai que morre — e isso por si s6 ja nao seria emblema-
tico da contemporaneidade? - e recebe todos os cuidados do filho, Sébastien,
que vem de Londres, onde trabalha, para vé-lo, comp6e uma narrativa que
se desenvolve em diferentes niveis e nos faz ver, com constante densidade, as
diversas dimensdes da contemporaneidade. Em vérios aspectos, trata-se de
uma bela licao de psicanalise.

Em determinado nivel, puramente subjetivo, pode-se dizer que é um filme
sobre o olhar: o sujeito entre a vida e a morte constroi certo olhar para o mundo,



156 Fantasia e pulsdo de morte

e este surge de modo novo. Prestes a ser deixado, o mundo surge em sua es-
sencialidade; a natureza, em sua simplicidade e perfei¢cdo; a memoria, em sua
atribuicao privilegiada da condi¢ao humana da representagao.

Indo para o hospital realizar exames, Rémy pede ao filho que pare na casa
do lago para contempla-lo: a morte iminente vivifica a vida e a transforma num
bem maravilhoso. E ao ser tocada pela morte que a vida parece adquirir mais
sentido, como Freud desenvolve no sublime “Sobre a transitoriedade”. Fazendo
uma caminhada num belo dia de verdo com dois amigos, que lastimam com
tristeza que toda aquela beleza estaria fadada ao fim, Freud comenta:

A ideia de que toda essa beleza era transitéria comunicou a esses dois espiritos
sensiveis uma antecipagio de luto pela morte dessa mesma beleza; e, como a mente
instintivamente recua diante de algo que é penoso, sentiram que em sua fruicéo
de beleza interferiam pensamentos sobre sua transitoriedade.®®

Mas para Freud, ao contrario do que eles se queixam no passeio, é da efeme-
ridade!®® que as coisas retiram sua magnificéncia: “Uma flor que dura apenas
uma noite nem por isso nos parece menos bela.”’°* Como observa Peter Gay
comentando essa passagem, “o que importa é a emogao despertada pela beleza
e pela perfei¢do no proprio momento em que surgem”.102

O desejo do pai de ter escrito uma obra importante que ficasse para a pos-
teridade é o desejo de deixar algo seu inscrito no mundo para sempre: ele ndo
consegue “aceitar a morte, se resignar”. Mas Nathalie, a viciada em heroina que
obtém a droga para que Rémy suporte melhor as dores de seu estado terminal,
observa-lhe com percuciente lucidez: “Nao ¢ a vida de hoje [a de doente] que
vocé nao quer deixar, é a vida passada, e esta ja esta morta.” Uma reversdo de
valores se opera em Nathalie: a drogada, aquela que afirma que nao se deve
confiar em viciados porque eles tém o habito de mentir, é a mesma que é cha-
mada para aliviar o sofrimento do agonizante.

O amor filial de Sébastien é desvelado diante da doenga mortal do pai. Ele
reune os grandes amigos em torno dele e providencia tudo o que é necessario
para que néo sofra e se sinta melhor. Consegue lhe proporcionar uma morte
indolor e na casa da qual ele tanto gostava, a beira do lago. Uma morte que ndo
fica reduzida, como é tdo comum atualmente, ao espago do hospital, mas, ao
contrario, é incluida na vida. Uma morte que tem uma profunda relagdo com
a vida e, paradoxalmente, d4 sentido a ela, ndo é afastada do olhar e da vida
cotidiana - tal como o pai de Sidharta, se opondo ao destino de Buda de seu
filho, quis desviar os seus olhos da velhice, da doenga e da morte.
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Na busca de dar ao pai o melhor possivel para enfrentar a doenga terminal,
Sébastien revela o poder absoluto do dinheiro que tudo compra:!°? a diretora
do hospital; os membros do sindicato; o porteiro do prédio; e até o afeto teatral
dos alunos. Nao ha qualquer limite para esse poder do dinheiro, ganho aos
borbotdes por Sébastien na bolsa de valores através de telefonemas e mensagens
eletronicas. Os obstaculos que surgem sempre se resumem a dinheiro e encon-
tram o mesmissimo comentario do personagem: “Dinheiro néo ¢é problema.”

O dinheiro vence qualquer lei e se impde com facilidade: a droga é obtida com
uma escolta policial e a eutanasia é conseguida, uma vez admitida pela ética do
grupo. O dinheiro surge no filme sem nimeros, mas em magos; nao ¢ contado,
mas pesado na balanca. Ele revela a sua face feroz de gozo absoluto e mostra
que ndo é apenas no Terceiro Mundo (mencionado no filme duas vezes), que,
manipulando a corrupgdo, opera milagres e faz tudo acontecer.

Noutro nivel, o da cultura, trata-se de um filme sobre o real do gozo sem
limites: o dinheiro, a droga, a queda do simbdlico, a faléncia do amor, o vazio
ético e politico. Tudo se passa como se a mudanga ocorrida nesses 17 anos
evidenciasse primordialmente a faléncia dos ideais e das fantasias sociais e a
emergéncia daquilo que se esconde por tras de todas elas: a voracidade de um
gozo mortifero, do qual a droga é um dos simbolos mais fortes. Em O declinio, a
droga utilizada é a maconha, ao passo que em As invasédes ¢ a heroina. Cheirada,
injetada e fumada, ela opera uma grande invasao no corpo do gozo barbaro e
sem limites, do gozo nao refreado pelas construgdes da cultura. “Toda formagao
humana tem, por esséncia, e ndo por acaso, de refrear o gozo”,'°* diz Lacan.

“Concentre-se”, diz Nathalie a Rémy antes da primeira aplica¢ao de heroina,
“é a primeira vez que é a melhor, depois é a essa que se tenta retornar. Ela é a ca-
valgada do dragdo - the riding of the dragon.” E a droga que a cultura encontra
em seu limiar. Se “encontrar um sentido é o que temos que buscar”, a morte é
a introdugéo da perda de sentido, e, para fazer face a ela, é brandida: ela evita
a dor, causa prazer extatico e permite que a morte venha sem sofrimento.

O gozo do capitalismo se revela aqui mais forte do que o amor da religiao,
numa guerra por ambos travada para conquistar o sujeito: o padre poe imagens
sacras a venda no mercado de arte com o intuito de obter capital. Ele situa em
determinado més de 1966 um fato sumamente enigmatico: as igrejas se esva-
ziaram de repente. O que significa isso?, ele se pergunta.

Os aparelhos - celulares, laptops — fazem parte dessas invasdes barbaras
do capitalismo, e uma das cenas mais emblematicas do filme é aquela em que,
destruindo a virtualidade da comunicag¢ao com a chama real, Nathalie joga
o celular de Sébastien ao fogo, primeira grande conquista “tecnolégica” do
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homem. Freud escreveu um texto sobre “A aquisi¢do e controle do fogo”, em
1931, no qual faz uma belissima anélise do mito de Prometeu: punido por ter
roubado o fogo dos deuses, ele foi acorrentado numa montanha onde uma ave
vem todos os dias devorar seu figado, que se regenera constantemente. Consi-
derando o fogo como analogo a paixdo do amor e da libido, Freud interpreta
esse mito como o da renovagao constante do desejo indestrutivel, desse pénis
que, falo alado, qual uma Fénix, sempre surge revivescido das cinzas apos ter
relaxado.’°® O mito trata, assim, do fogo eterno da paixao, e é nele que Nathalie
lanca a frieza da tecnologia que esta sempre afastando-a de Sébastien. Nathalie
chama o amor de Sébastien através do ato, aparentemente paradoxal, de quei-
mar seu instrumento de comunicagio.

O que seria de nds se nao fosse o amor? Ficariamos a mercé de nossas pul-
soes destrutivas? E o que se pode depreender, em resumo, das afirmagdes que
Freud faz em uma de suas cartas.!°¢ Se “a histdria da humanidade é uma historia
de horror”, como diz um dos personagens do filme, uma histéria em que o gozo
desenfreado acaba destruindo as produg¢oes e conquistas da cultura, como a in-
vasdo do império romano pelos barbaros, a promessa de amor resta como uma
possibilidade de salvagdo para Nathalie. Ela entra no programa de abandono
da heroina no momento em que a droga esta a servigo do alivio da dor do pai
e ajudando-o a morrer: confrontando-se com a droga que ajuda a morrer, ela é,
de algum modo, despertada para a vida. Relembrando uma vez mais o dito de
Lacan: “S6 o amor permite ao gozo condescender ao desejo.”1°7

Sébastien aloja Nathalie na casa do pai, gesto simbdlico de transmissao do
amor que protege. O pai ja dissera a ele: “Desejo que vocé tenha um filho como
vocé”, num reconhecimento do quanto se sentia amado por ele. Por sua vez, sua
filha, velejando e se comunicando por imagens no laptop, lhe diz: “Pai, vocé con-
seguiu me transmitir o seu apetite pela vida.” A filiagdo simbolica é dignificada.

Ja na casa do pai de Sébastien, Nathalie se detém nas obras da biblioteca
dele. Seu olhar se encanta com as palavras nas lombadas e capas dos livros,
grandes obras de construgao da cultura humana. Nathalie respira fundo. Num
impulso, beija rapidamente a boca de Sébastien. Sua cura se anuncia, uma fan-
tasia amorosa se instaura para ela a fim de refrear o gozo mortifero da droga.

E a cultura humana, quando ela podera ter a sua chance de cura? Como
ela devera ser amada para que deseje retribuir esse amor? Quando conseguira
refrear minimamente as invasdes barbaras? A ostenta¢cdo de uma enorme po-
téncia de gozo através das Torres Gémeas — que, como dois falos gigantescos,
parecem gozar sem parar desprezando a alteridade -, ao suscitar o profundo
6dio do Outro, demonstrou nao ser a melhor saida.



2. AMOR E MORTE

E muito - esperar uma Hora
Se o Amor esta logo ali perto -
E é pouco - a Eternidade -

Se ao fim o Amor ¢ o prémio certo.

EMiLy DicKINSON?!

NESTE CAPITULO, PARTO DA POSTULAGCAO PRINCEPS de Lacan sobre a relacdo
entre sexo e amor (“O amor é o que vem precisamente em supléncia a inexis-
téncia da relagdo sexual”)? para, em seguida, tematizar a relagdo — antitética
- entre amor e morte.

No semindrio Mais, ainda, na licao sobre “O amor e o significante”, ele
pondera:

Nbs dois somos um sé. Todo mundo sabe, com certeza, que jamais aconteceu, entre
dois, que eles sejam s6 um, mas, enfim, nés dois somos um sé. E dai que parte a
ideia do amor. E verdadeiramente a maneira mais grosseira de dar a relagio sexual,

a esse termo que manifestamente escapa, o seu significado.?

Freud ja tematizara a relagdo entre o amor e a sexualidade salientando que,
embora seja uma expressao dela, o amor nao pode ser inserido na dimensao
exclusiva do pulsional:

O caso do amor e do 6dio adquire um interesse particular pela circunstincia de
que é refratario a se ordenar em nossa exposi¢do das pulsdes. O vinculo mais in-
timo une esses dois sentimentos opostos com a vida sexual; nio podemos duvidar
disso, mas naturalmente relutamos conceber o amar como se fosse uma pulsdo
parcial da sexualidade, entre outras. Prefeririamos discernir no amar a expressao
da aspiragédo sexual como um todo ... .4

O amor expressa a aspiragdo sexual como um todo — em outras palavras, é
a esse “todo” que Lacan esta se referindo ao dizer que o amor tenta preencher

a falha, esse “ndo-todo” que o sexo ndo consegue colmatar.
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Por isso, 0 amor rivaliza continuamente com o gozo sexual e é com o gozo
que ele se defronta de modo radical. Amor e gozo sao, de algum modo, anti-
nomicos, pois, se por um lado o que é visado no amor ¢ o sujeito, por outro
esse sujeito nao tem grande coisa a fazer com o gozo.*

Assim, tratarei do amor em uma vertente particular, aquela colocada pela
relagdo entre o amor e a morte. Essa relagdo entre amor e morte parece uni-
versal. Na paixdo, ela pode exibir francamente sua face destrutiva, embora
de modo diverso para o homem e para a mulher. Conforme observa Eugénie
Lemoine-Luccioni, se 0 homem apaixonado diz para a amada: “Se vocé me
deixar eu te mato!”, a mulher apaixonada, por sua vez, ao contrario, costuma
dizer ao homem amado: “Se vocé me deixar eu me mato!”® O vetor da pulsio
de morte pode manifestar aqui suas duas diferentes direcdes: o proprio eu
(vertente masoquista) ou o outro (vertente sadica). Pois o verdadeiro embate
entre amor e morte depende da radical rivalidade que ai se opera entre o real e
o imagindrio. E como o vetor masoquista da pulsdo de morte é o mais origina-
rio, e o sadico uma defesa contra ele, ndo é incomum que o sujeito mate e, em
seguida, cumprindo o ciclo do vetor da pulsao de morte até o fim, se mate.

Clinica da separacao

De fato, o que se observa na clinica da separagao amorosa é que a perda do
amor desencadeia muitas vezes aquilo que parece estar sempre ali, a espreita:
a morte. Como vimos ao estudar a pulsao de morte, por tras da pulsao sexual
(primeiro e mais relevante nome dado por Freud a pulsio de vida) surge sempre
a pulsdo de morte, uma vez que toda pulsio é, no fundo, pulsdo de morte. A
pulsao sexual representa o segmento da pulsao de morte que foi sexualizado
pela linguagem, e doravante freado pela agdo onipresente da fantasia incons-
ciente, desde o momento em que se produziu o recalque originario. Isso é o
que se produz (de formas particulares) na neurose e na perversao, e € isso o que
fracassa na psicose.”

Sobre isso nos fala Ferenczi de maneira especialmente esclarecedora em
seu breve e luminoso texto “A crianga mal-acolhida e sua pulsao de morte”.
Nove anos ap6s a publica¢do do ensaio freudiano “Mais além do principio de
prazer”, ele escreveu esse artigo em que tematiza a pulsao de morte a partir de
sua experiéncia clinica e nos ajuda a compreender o que Freud trouxera em
1920: a ideia aparentemente paradoxal de que a primeira pulsdo é a pulsao de
morte, uma pulsdo que visa retornar ao estado inanimado.?



Amor e morte 161

Abordando a complexa relagio entre pulsoes de vida e pulsdo de morte,
Ferenczi menciona que considera “todos os fendmenos vitais, mesmo os da vida
psiquica, em ultima instédncia, como um emaranhado de formas de manifesta-
¢do de duas pulsoes basicas: a pulsdo de vida e a pulsdo de morte”.? Relata ter
podido observar, a partir das indicagdes freudianas sobre o assunto, o quanto
as crises epiléticas seguem-se a experiéncias de desprazer, “as quais davam
ao paciente a impressdo de que a vida ndo valia a pena ser vivida”.1® Outras
patologias organicas, como disturbios circulatorios e respiratérios de origem
nervosa, em particular a asma bronquica, assim como casos de espasmo da
glote infantil, foram igualmente estudados por ele com o intuito de “examinar
mais a fundo a génese das tendéncias inconscientes de autodestruigao”.

Tal génese ¢é situada por Ferenczi no ambito da ma recepgao feita a esses
sujeitos em seu nascimento por seus familiares. Por diferentes motivos, eles nao
foram “hdspedes bem-vindos na familia™ seja porque chegaram num momento
em que o pai estava muito doente e prestes a morrer, seja porque se somaram a
uma prole ja numerosa, seja por outros fatores contingenciais de cada caso em
particular, tais sujeitos tém como denominador comum o fato de terem sido
acolhidos “de maneira muito pouco amorosa”.!!

Ferenczi repertoria toda uma gama de problemas para os quais a explicagao
organica falta: disposi¢do para resfriados, pronunciada queda de temperatura,
frigidez, disturbios da poténcia etc. E sugere a probabilidade de que “criangas
acolhidas com rudeza e sem carinho morrem facilmente e de bom grado. Ou uti-
lizam um dos numerosos meios organicos para desaparecer rapidamente ou, se
escapam a esse destino, conservardo um certo pessimismo e aversdo a vida”.1?

Com essa argumentag¢ao baseada em observagdes clinicas, Ferenczi - lido
com Lacan - acrescenta um elemento precioso a elabora¢ao freudiana sobre
a pulsao de morte: o fato de que o amor e o desejo do Outro sdo responsaveis
pelo desejo de viver e pelo florescimento, na crianga, da pulsao de vida. Assim,
aparentemente de modo paradoxal, é da pulsdo de morte que, por agdo do amor
e do desejo do Outro, nasce a pulsdo de vida. Pois, ao nascer, a crianga esta
muito mais préoxima do ndo-ser do que do ser para o qual ela acaba de advir.
Ela esta mergulhada na pulsdo de morte, da qual, sob a incidéncia do amor e
do desejo de vida proveniente do Outro, nascerao pouco a pouco pulsdes de
vida. A crianga adquire assim, gradativamente, bons motivos para querer viver
e sua pulsdo de vida cresce e amplia seu dominio de a¢do. Cabe recordar aqui
como Lacan, ressaltando precisamente a dimensao inarredavel do desejo do
Outro na vida de todo sujeito, resumiu a polémica sobre a teoria do trauma
do nascimento desenvolvida por Otto Rank!? ao enunciar: “Néo existe outro
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trauma do nascimento sendo o de nascer enquanto desejado. Desejado ou ndo
- da tudo na mesma, posto que é pelo falasser.”1*

A argumentagdo de Ferenczi parte justamente desse “ou ndo” de que fala
Lacan, isto é, da preponderancia da pulsao de morte sobre a pulsdo de vida, que
s6 entra em a¢do posteriormente e em condi¢des favoraveis para sua ocorréncia,
quais sejam, os cuidados dispensados ao bebé de forma amorosa e desejante:

A crianga deve ser levada, por um prodigioso dispéndio de amor, de ternura e de
cuidados, a perdoar aos pais por terem-na posto no mundo sem lhe perguntar
qual era a sua intengdo, pois, em caso contrario, as pulsdes de destruicdo logo
entram em agao.!®

A proximidade da crian¢a do ndo-ser, muito maior do que a do adulto,
favorece que ela deslize e retorne para ele muito facilmente. A “experiéncia da
vida” afasta o bebé do nao-ser do qual ele adveio, desde que se lhe apresentem
bons motivos para se apegar a ela. Assim, o bebé adquire uma espécie de “imu-
nizagdo progressiva contra os atentados fisicos e psiquicos”.1®

Creio que dificilmente poderiamos encontrar palavras mais eloquentes
para retratar o desconforto pela vinda ao mundo, a recep¢éo insatisfatoria, a
lancinante decepgdo com a vida e o desejo de morte a eles inerentes do que o
poema de Florbela Espanca chamado “Deixai entrar a morte™!”

Deixai entrar a Morte, a Iluminada,
A que vem para mim, pra me levar.
Abri todas as portas par em par
Como asas a bater em revoada.

Que sou eu neste mundo? A deserdada,
A que prendeu nas maos todo o luar,

A vida inteira, o sonho, a terra, o mar
E que, ao abri-las, ndo encontrou nada!

O Mae! O minha Mde, pra que nasceste?
Entre agonias e dores tamanhas
Pra que foi, dize ld, que me trouxeste

Dentro de ti?... Pra que eu tivesse sido
Somente o fruto amargo das entranhas
Dum lirio que em md hora foi nascido!
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Tendo chegado a psicanalise através de Ferenczi, que o encaminhou a
Freud para se analisar, René Spitz mostrou igualmente em suas precursoras
observagdes sobre o “hospitalismo”® o quanto o tratamento meramente téc-
nico, asséptico, sem calor humano e contato afetivo, pode ser fatal para a vida
do recém-nascido. Os frequentes casos de morte stibita em neonatologia, na
maioria das vezes inexplicaveis pelo discurso médico, adquirem assim, para
nds, um contorno palpavel: trata-se de um nao acolhimento pelo amor e pelo
desejo do Outro.

Spitz investigou o desenvolvimento infantil fazendo um estudo compa-
rativo entre o desenvolvimento de criancas de um excelente orfanato e o de
criancas do bergario de uma prisdo. Se, por um lado, no orfanato, apesar de
organizado e limpo, elas demonstraram um sensivel atraso mental e debili-
dade fisica acentuada, na prisao, onde mantinham contato (ainda que nao
permanente) com as maes, além de serem o objeto privilegiado da atencao das
outras prisioneiras, seu desenvolvimento era nao sé sadio como até acelerado.
Spitz concluiu que a privagao afetiva completa no primeiro ano de vida era a
responsavel pelo “hospitalismo”, cujo prognoéstico é bastante grave; quando
a privagao era parcial, respondia por estados de depressdo. Em seu trabalho,
cita como epigrafe uma antiga observacao, feita em um diario de 1760 por um
bispo espanhol: “En la Casa de Nifios Expositos el nifio se va poniendo triste
y muchos de ellos mueren de tristeza.”*®

Ainda que Spitz, surpreendentemente, nio mencione o trabalho de Ferenczi
sobre “A crian¢a mal-acolhida e sua pulsao de morte”, nem a prépria teoria
freudiana da pulsdo de morte, ele fala em destrutividade e pondera que “cui-
dados institucionais sao destrutivos para as criangas durante seu primeiro ano
de vida; mas no bergario prisional os fatores destrutivos foram compensados
pelo aumento da intensidade da relagdo mae-crianga”.2® Ao formular ainda
que a crianga na casa dos expostos deve partilhar sua “mae” com muitas ou-
tras criangas, mostrando que o fator quantitativo nesse caso é evidente, Spitz
formula uma visdo bastante préxima da de Winnicott, que assinalou, em seus
estudos sobre a psicose, que a constancia dos cuidados maternos no inicio da
vida do bebé é responsavel por sua saide psiquica.

Winnicott resume suas formulagdes salientando que a mae “fornece
continuidade”! e acrescenta que, aos poucos, ela podera se tornar cada vez
menos atenta as necessidades do bebé - isso de acordo com a evolucdo da
crianga e sua condi¢do cada vez maior de poder prescindir desse cuidado. Se-
gundo ele,
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no curso normal dos acontecimentos, a mae tenta nao permitir que o bebé seja alcan-
¢ado por complicagdes maiores que as que se encontram dentro da sua capacidade

de tolerar, e trata especialmente de isola-lo das coincidéncias e de outros fendmenos

que estardo forgosamente fora das suas possibilidades de compreender. De um modo

geral, ela tenta manter o mundo do bebé tdo simples quanto possivel.22

Observando ainda que a crianga, no caso das mulheres presas, “se torna
um evidente substituto falico”,* Spitz nos ajuda a compreender o quanto a
fantasia dos progenitores em relacao ao bebé pode ser decisiva, na medida em
que, investindo narcisicamente o corpo do bebé, protege-o da tendéncia a auto-
destruicio que parece espreita-lo desde sempre. E preciso supor que a fantasia
amorosa dos pais é, assim, o primeiro escudo protetor em relagdo a pulsdo de
morte originaria do bebé; ela constitui a primeira forma de erotismo da qual
este participa, no caso, na condi¢ao de objeto do amor e do desejo do Outro.
Posteriormente, sera a sua fantasia de sujeito que ird preserva-lo dos ataques
destrutivos da pulsdao de morte, mas entdo ele estara na condigao de sujeito do
desejo, numa relagdo com o objeto causa do desejo.

Colette Soler assinala a referéncia feita por Lacan a sindrome do hospita-
lismo, ao final de sua “Nota sobre a crianga” enderegada a Jenny Aubry, cha-
mando a aten¢ao para o fato de que

as necessidades vitais podem ser satisfeitas por cuidados relativamente anénimos,
mas, na falta desse “interesse particularizado” evocado por Lacan, a crianga fica
carente do Outro intérprete, bem como do Outro a ser interpretado, através do

que ela mesma poderia vir a sé-lo num desejo ndo andénimo.?*

Pode-se esquematizar a travessia em jogo na constituicao do sujeito no
que diz respeito a fantasia da seguinte forma, mostrando que o essencial é a
passagem do lugar de objeto (do Outro) para o lugar de sujeito (numa relagao
desejante com o objeto perdido):

80a

|
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Constitui¢do do sujeito: passagem de a para 8
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Como vimos, se a caracteristica mais bdsica das pulsoes desvendada por
Freud desde o inicio é seu carater conservador, esse trago é aquele que mostra
a continuidade, invisivel, entre pulsdo de vida e pulsao de morte. A pulsdo de
morte é responsavel pela tendéncia ao retorno a um estado anterior de quie-
tude absoluta e de auséncia das tensdes que constituem um sinénimo mesmo
da vida. Freud chamou essa tendéncia de retorno ao inorganico, e pode-se
traduzi-la pela tendéncia de retorno ao ndo-ser do qual o ser adveio. A vida
tende a retornar a morte, formulou Freud, de forma direta, ao dizer que “o
objetivo de toda a vida é a morte”.26 Mas, no interior da vida ja constituida,
surge igualmente uma tendéncia - também conservadora — de manter e pre-
servar a vida, isto é, uma tendéncia de perseverar no ser.

Doravante, as duas tendéncias conservadoras conviverao, e a resultante
dessas duas for¢as atuara a cada momento da vida dos sujeitos, produzindo um
empuxo maior numa ou noutra dire¢do, da vida ou da morte. O sujeito deseja
morrer, mas morrer significa aqui esgotar dentro do interior da vida todas as
suas capacidades de perseveracdo no ser das quais ela é capaz, para poder, en-
fim, se entregar a tendéncia ao retorno ao nao-ser. Por isso Freud acrescentou
que “o organismo deseja morrer apenas do seu proprio modo”.?” A expressio

“morte natural” parece implicar a percepg¢do de que ha algo na vida que aspira
a essa morte que brota dela mesma sem nenhuma outra interferéncia externa.

Sob a nova 6tica introduzida pela pulsido de morte, Freud relativizara enor-
memente a importancia das chamadas pulsoes do eu ou de autoconservagéo.
Dira que elas sdo “pulsdes componentes, cuja fungio é garantir que o orga-
nismo seguira seu proprio caminho para a morte, e afastar todos os modos
possiveis de retornar a existéncia inorganica que nao sejam os imanentes ao
proprio organismo”.28 As pulsdes de autoconservagao, portanto, apenas preser-
vam a manutencdo da genuinidade das vias para a morte tragadas no interior
do préprio organismo vivo.

Vé-se quanto a exposi¢do de Ferenczi se coaduna com a ideia de que é da
fantasia do Outro parental que provém os elementos que vdo desencadear no
sujeito em constituigdo tendéncias que serdo marcantes para o decorrer de
sua vida. A fantasia amorosa do Outro parental e o desejo que ela sustenta, ao
erogeneizar o corpo do bebé e nele investir macicamente sua libido, produz um
aplacamento da pulsdo de morte e traz uma grande porgao desta para o &mbito
do principio de prazer. Complementando seu estudo, Ferenczi menciona ainda
o0s casos, por ele nomeados de “casos de diminui¢io do prazer de viver”, isto é,
criangas que foram tratadas com entusiasmo no inicio, até mesmo com amor
apaixonado, mas que depois foram “postas de lado”.?°
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Confrontado com a prépria finitude e tendo recebido um acolhimento fran-
camente mortifero por parte de seus progenitores, Edipo formula um radical
lamento pelo ndo-ser em sua impressionante e terrivel invocagao: “... A Morte,
epilogo de tudo./ Melhor seria ndo haver nascido;/ como segunda escolha bom
seria/ voltar logo depois de ver a luz/ a mesma regido de onde se veio.”*° Para
Edipo, filho rejeitado pelo amor e pelo desejo do Outro, destinado a ndo nascer,
ndo ha saida possivel. De dentro da vida, ele enuncia o lamento impossivel que
esteve na base de sua existéncia: sua primeira escolha ¢ a morte - e a segunda
também.3! Voltaremos a tragédia de Edipo adiante.

Fetichismo: sexo + morte

Antes de falar sobre amor e morte, cabe uma palavra sobre a relagio entre
sexualidade e morte. Talvez se possa ver no fetichismo uma outra espécie de
alianca entre sexo e morte, instaurada por meio da paixao pelo objeto inani-
mado.?? Como, por exemplo, no conto de Guy de Maupassant “La chevelure”,
no qual um sujeito, colecionador de méveis, compra um méovel italiano raro
do século XVII e descobre escondida nele uma cabeleira feminina, de “cabelos
louros, quase ruivos”, que passa a obceca-lo. Ele nao cessa de imaginar em que
circunstancias aquela mecha teria sido deixada na gaveta secreta; quem teria
sido aquela mulher; quem teria cortado a mecha. Para ele, a mecha era “a tinica
coisa que ele pdde conservar dela, a tinica parte viva de sua carne que nio deve
jamais morrer, a Gnica que ele ainda podia amar e acariciar, e beijar em seus
acessos de dor”.3* Em outro conto do mesmo autor, “La tombe”, o personagem
desenterra a mulher pela qual era apaixonado para cortar-lhe uma mecha de
cabelos e poder conservar assim, para sempre, o seu perfume. E num terceiro
conto ainda, “Lapparition”, o fantasma de uma mulher morta aparece pedindo
que o homem penteie seus cabelos e ele passa toda a vida se lembrando dessa
cena considerada por ele mesmo como impossivel.>* Tudo leva a crer que o
fetichismo parece aliar de modo sutil a pulsido de vida a pulsao de morte, in-
troduzindo no campo do gozo félico, sexual, uma porgdo do gozo ilimitado
da pulsdo de morte.

“O amor ¢ a saudade de casa” é um provérbio que Freud cita em “O estra-
nho”, ao se referir a ligagdo que o objeto sexual mantém, para todo sujeito, com
o objeto incestuoso primordial. Tal ligagdo adquire, no caso do fetichismo, um
valor particular onde a sexualidade retira a sua for¢a precisamente do empuxo
mortifero da pulsdo. O retorno ao inanimado, na metafora utilizada por Freud
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para falar do mais além do principio de prazer e da vocag¢ao inerente a pulsdo
de retornar a um estado anterior de absoluta quietude, se traduz aqui em outra
espécie de retorno, o retorno ao objeto primordial.

Nesse sentido, a perversao fetichista seria muitas vezes uma forma inten-
samente transfigurada de necrofilia, uma paixao sensual pelo objeto enquanto
morto, enquanto separado do corpo vivo — sapato, peca intima, mecha de cabelos
etc. O objeto fetiche retiraria, assim, a sua condigdo pré-fetichista de sua conexio
intima com a morte, através de uma relagdo com o inanimado. O fetichismo dos
pés e dos cabelos, atribuido por Freud a sua conexdo com o odor e a pulsio olfa

tiva, ndo estaria igualmente relacionado ao fétido, ao putrido e, assim, indireta e
remotamente, 3 morte?** Pode-se ver, ainda, embutida na paixao fetichista, uma
forma poderosa de renegagao (Verleugnung) da morte, ao vir a afirmar nela algo
que desperte a paixao sensual e, logo, algo inerente a vida.

As perversdes sadicas e masoquistas revelam, igualmente, uma forte co-
nexao entre as pulsdes sexuais e de morte. Nelas, o gozo sexual, gozo falico,
parcial, é arrebatado, com maior ou menor intensidade, pelo gozo mortifero da
pulsao de morte. Fica uma pergunta pontual: ndo estariamos vendo na cultura
contemporanea um desvelamento crescente dessa conexdo intima entre ero-
tismo e morte através das praticas sadomasoquistas que se tornaram bastante
frequentes, se ndo universais? No fundo, tais préticas ostentam o quanto a
pulsao sexual é tributaria da pulsao de morte.

Lembre-se que a relagdo entre sexo e morte foi tratada por Jacques Ruffié
como a de duas necessidades inerentes a evolu¢do das espécies. Primeiro, a

“necessidade de sexo0”, que permite um modo de reprodu¢do que mantém sem
cessar uma grande variedade nos patrimonios genéticos dos individuos:

cada sujeito é o fruto de uma mistura: a metade de seu patrimonio lhe vem de seu
pai, a outra metade de sua mie. Ele é um misto de seus pais. Consequentemente,
ele jamais se parece com eles exatamente; ele no serd idéntico a nenhum de seus
dois progenitores; ele serd outro.>s

E também “necessidade da morte”, que permite a evolugdo seguir o seu
caminho ao “substituir antigas geracdes pelas novas”.3” A sexualidade e a morte
constituem, assim, “os dois polos de um ciclo vital que forma, de geragdes em
geragdes, uma longa cadeia cuja origem se perde na noite dos tempos”.3®

Mas nao tratarei mais aqui da relagao geral entre o sexual e a morte, e sim
daquela entre o amor e a morte. Se sexo e amor estao relacionados com a morte,
o amor revela, contudo, um embate violento com a morte. Se o sexo admite
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a morte e mesmo parece se nutrir dela, ja que, sem ela, ele nao haveria, como
afirma Lacan no Semindrio 11,>° 0 amor quer aboli-la, vencé-la e, no fundo,
mostrar-se mais forte que ela.

Fantasia: amor, desejo e gozo

Para a psicanalise, as manifestagdes da sexualidade, que abarcam toda a vida
do sujeito, podem ser divididas entre trés grandes vertentes distintas: o desejo,
0 gozo e o0 amor. Para Lacan, “o amor nada tem a ver com a relagao sexual”.4
Diz ele ainda, em outra passagem: “quando a gente ama, ndo se trata de sexo.”!
Se o amor parece ser uma das faces do sexo, a sua face imaginaria, ele, na ver-
dade, ¢ mais do que isso, pois, segundo Lacan, ele é o que vem em supléncia
a inexisténcia da relagdo sexual.*? A intrincada relacdo que une amor e sexo
pode ser constatada, por exemplo, na observagéao feita por um personagem
de Sexo, mentiras e videoteipe (1989), de Steven Soderbergh, de que o homem
parece chegar ao amor através do sexo, e a mulher, ao contrario, parece chegar
ao sexo através do amor. Lacan afirma algo semelhante, quando nos brinda
com uma distingao chistosa entre amor e desejo:

O que no sexual importa é o comico. E quando um homem é mulher que ele ama,
quer dizer, no momento em que ele aspira por alguma coisa que ¢ seu objeto. Em
compensagio, ¢ a titulo de homem que ele deseja, quer dizer, que ele se suporta
de alguma coisa que se chama propriamente “ficar de pau duro”.43

Como se vé na letra da musica “Amor e sexo” (2003), de Arnaldo Jabor,
cantada por Rita Lee, existe uma oposi¢ao entre amor e sexo. Acrescente-se
apenas que amor é sexo, por isso, apds tantas distingdes estabelecidas entre
amor e sexo,** conclui Jabor: “Amor é para sempre, sexo também.”

Como vimos, situei no matema lacaniano da fantasia as trés dimensodes
inerentes a sexualidade: amor, desejo e gozo. Toda fantasia é fantasia de
desejo (expressdo que Freud utiliza com frequéncia para se referir a fantasia), e
o desejo se suporta sempre na fantasia, Lacan o sublinha repetidamente. Se o
desejo requer a fantasia para suporta-lo, isso se dd porque o desejo é, enquanto
tal, irrepresentavel e inominavel. Ao ser nomeado, o desejo ja se deslocou e nao
estd mais naquele mesmo lugar da nomeagao estabelecida.

Uma menina de seis anos de idade, ao ser perguntada pela mae sobre o
que queria comer, respondia: “Eu quero maga, se nao tiver.”**> Claro que essa
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menina parece ter compreendido precocemente um segmento fundamental da

teoria lacaniana, aquele que diz respeito a relagao entre o desejo e a falta: pois,
por que ela iria desejar comer determinada coisa se tivesse? Isso significa que o

desejo tem uma relagao estrita com a falta, ele pode até mesmo ser identificado

com a falta: s6 ha desejo se houver falta. Bruce Fink argumentou, nesse mesmo

sentido, que o desejo “quase ndo sabe o que fazer com os objetos. Quando vocé

consegue o que vocé quer, vocé nao pode queré-lo mais porque vocé ja o tem”.4¢
Foi também nesse sentido, da preservagdo do desejo enquanto nao realizado

para manté-lo vivo, que a artista plastica norte-americana Jenny Holzer ex-
pos num boné preto da Survival series (1986) a inscri¢ao em dourado da frase:

Protect me from what I want (Proteja-me do que eu quero).*’

Querer e desejar ¢ manter-se vivo, e talvez seja mais importante do que
realizar o desejo. Por isso se observa na clinica muitas vezes o sujeito recuar
diante da realizacdo de uma conquista pela qual ele tanto aspirou: recuar diante
dela é preservar o irrealizado como fonte do desejo vivo. Como lembra Betty
Milan, ha o adagio de que “o melhor da festa é esperar por ela”, que é ilustrado
de forma primorosa pela histéria do mandarim apaixonado pela cortesa: ela
diz que s0 se entrega a ele se ele passar 100 noites sentado no jardim embaixo
de sua janela. “O homem consente nisso e ali comparece, religiosamente. No
nonagésimo nono dia, entretanto, se levanta e vai embora.” Agindo assim, o
mandarim preserva seu desejo e “insiste na fantasia”.48

Com frequéncia, o neurdtico recua excessivamente diante da realizagdo
do desejo. Esse recuo tem diferentes formas e Freud as repertoriou sob as trés
famosas rubricas clinicas: inibicao, sintoma e angustia. A inibicao é a parada
diante da possibilidade de avangar na dire¢do da realizagiao do desejo: o inibido
recua muito antes, evita qualquer perigo de que o desejo se realize. O sintoma
¢ uma realizagdo fantasiosa do desejo, mas uma realizagdo deslocada e que,
além de prazer, causa sofrimento. E a angustia é o sinal de alarme de que o
objeto a, causa do desejo, que deve ser mantido sempre a certa distancia, esta
se aproximando excessivamente. Se o obsessivo mantém a realizagdo do desejo
no campo do impossivel, desejando algo que nao pode ser atingido, a histérica,
por sua vez, trabalha no sentido de manter o desejo insatisfeito. Mas sera que
esse estado de coisas é especifico da neurose ou diz respeito ao desejo enquanto
tal? Tudo indica que o desejo almeja sua preservagao, ele é desejo de desejo e,
assim, mantém distancia de sua propria realizagéo.

A fantasia é essencialmente fantasia de desejo porque ela como que recorta
aquilo que, do campo do inominavel do desejo, adquire alguma forma de no-
minagao. Se o desejo entroniza continuamente a falta, a fantasia, por sua vez,
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inventa, imagina e, em suma, fantasia o que falta. Por isso a fantasia ¢ prolifica
e se reconstitui continuamente.

Como ja vimos, propus que a fantasia fosse definida como sendo a arti-
culaqéo entre o inconsciente e a pulséo, ou seja, em termos lacanianos, uma
articulagdo entre o simbolico (linguagem) e o real (a sexualidade). Além disso,
a partir de algumas indica¢des de Lacan na série de licdes sobre Hamlet do
seminario O desejo e sua interpretagdo, situei no matema da fantasia dois polos
distintos. Tais polos correspondem precisamente aos dois elementos que se
articulam na fantasia, o inconsciente e a pulsao, e neles podemos situar duas
zonas de fixagao correspondentes as estruturas clinicas nas quais a fantasia se
inscreve como tal: a neurose e a perversao.

8Ca

Inconsciente  Pulsdo
Amor  Gozo
Transferéncia  Repetigdo

Neurose Perversao

No polo do sujeito, a fantasia é essencialmente fantasia de amor, e, portanto,
na neurose, a fantasia apresenta uma acentuada fixa¢ao nesse polo do sujeito. A
fantasia neurética é uma fantasia de completude amorosa, o neurdtico almeja
resgatar a completude supostamente perdida através do amor. Por isso, a clinica
analitica, uma clinica que opera pela transferéncia, é fundamentalmente uma
clinica da neurose.

No polo do objeto, a fantasia é essencialmente fantasia de gozo, e, portanto,
na perversdo a fantasia apresenta uma acentuada fixagdo nesse polo do objeto.
A fantasia perversa ¢ uma fantasia de completude de gozo, o perverso almeja
resgatar a completude supostamente perdida através do gozo, por isso a per-
versdo pode se colocar muitas vezes — mas nao sempre — evasiva a analise. Ela
se coloca do lado da repeti¢ao vinculada ao polo de gozo da fantasia, ao passo
que a neurose se coloca do lado da transferéncia vinculada ao polo de amor
da fantasia. Acrescente-se que podemos supor que esses dois polos refletem
na fantasia a incidéncia do Outro paterno (polo do amor) e do Outro materno
(polo do gozo). A entrada do sujeito na ordem simbdlica, no mundo humano da
linguagem, se daria, assim, com a incidéncia mais ou menos intensa em um
desses dois polos da fantasia: a énfase no polo paterno responderia pelos casos
de neurose, e no polo materno, pelos de perversdo. Os moldes da insercio e da
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travessia edipicas seriam assim decisivos e responderiam pela polarizagdo da
fantasia num ou noutro aspecto.

Sujeito e objeto: amor e gozo

A questdo que surge é: qual a relagdo entre amor e morte? Uma das figuras ma-
ximas da sedugdo na literatura, narrada nas primeiras paginas das 1001 noites,
a historia de Scherazade é uma das mais belas historias ja contadas sobre amor
e morte. Tendo sido traido pela esposa e apds ter presenciado a trai¢ao de sua
cunhada em relagdo a seu irmao, o sultdo Schariar conclui que a traigdo femi-
nina ¢é inevitavel. Assim, estabelece que em seus dominios, a cada noite, uma
nova virgem serd possuida por ele e, na manha seguinte, decapitada. Ele sera
doravante, simultaneamente, o primeiro e o ultimo homem de cada uma das
lindas donzelas do sultanato. Por uma estranha combinagéo por ele arquitetada
entre Eros e T4natos, a jovem por ele possuida esta condenada a desaparecer.
Com esse ato, Schariar faz de todas as mulheres “objeto exclusivo de gozo”.4°

Apés inimeras mortes de jovens que trazem enorme consternagao e de-
sespero a populagdo, Scherazade, filha do grao-vizir, decide se candidatar - a
revelia do pai, que temia o pior — a passar uma noite com Schariar, pois ela
tem um plano para tentar deter sua paixao assassina. Apos a funebre noite de
nupcias, antes do alvorecer, Scherazade pede que o sultao lhe conceda uma ul-
tima alegria, despedir-se de sua irma, Dinarzade. Chegando a alcova do casal e
passados alguns minutos, Dinarzade pede a sua bela e inteligente irma que lhe
conte uma de suas histérias maravilhosas. Tendo recebido a magnanima per-
missdo do sultdo para fazé-lo, Scherazade inicia o relato de uma de suas belas
narrativas e suspende sua conclusao imediatamente antes do final, alegando
que os primeiros raios de sol ja surgiam, o que significava que, infelizmente,
chegara a hora de sua execugao.

Scherazade suspende, assim, o desejo do sultdo em relagao a essa conclusao
ndo realizada. Ela o captura numa incompletude e numa falta que desmontam
sua arrogancia falica e tiranica; em suma, ela lhe suscita o desejo. Ele “permite”,
entdo, como sempre usando de sua grandiosa generosidade, que Scherazade
continue a narrativa no dia seguinte. E, assim, a cada noite, 0 mesmo pro-
cedimento permite a Scherazade, através das historias — que, de fato, dizem
respeito ao mundo simbdlico do sultdo e constituem seu Outro -, introduzir o
desejo naquilo que se presentificava como puro gozo. A sedu¢io de Scherazade
é refinada: “ndo deixa transparecer a existéncia de um plano; ndo se oferece
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para contar, s6 o faz a pedidos - para atender a irma.”>® Seu maior refinamento
¢ o de dissimular seu poder, pois Dinarzade se encarrega sempre de solicitar
ao sultdo, ndo sem manifestar grande interesse, a continuagéo, e Scherazade,
humildemente, apela para a sua condescendéncia, “reconfirmando-o no desejo
de tudo poder”s! No fundo, Dinarzade langa a isca que fisga o sultdo e confirma
que o desejo é o desejo do Outro.

“S6 o amor permite ao gozo condescender ao desejo”,*? afirma Lacan no
semindario A angistia, e tal observagao pode ser magnificamente ilustrada com
as 1001 noites. O amor chega até Schariar por meio das palavras de Scherazade,
que o reconcilia com seu proprio passado através da narrativa da histéria de
seus antepassados — verdadeiro conteudo de todos aqueles contos maravilhosos.
Scherazade reitera a relagdo entre o amor e o simbolico: suas palavras humani-
zam Schariar, tornam-no castrado, aspirando a algo que falta, seu complemento
ou finalizagdo. Através da dialética entre amor e gozo, as 1001 noites sao, no
fundo, uma alegoria da relagdo paradoxal entre o feminino e o masculino: o
amor proprio ao campo do feminino barra o gozo sexual inerente ao campo
do masculino. Nessa tensdo entre ambos, se situa o desejo e a castragao.

Além disso, a histéria de Scherazade poe em cena a questdo sobre o que é
a virgindade para a psicanalise: hd uma por¢do da mulher que nao pode ser
possuida pelo homem, que permanece sempre virgem, intocada. O homem
possui a mulher falicamente, mas nao-toda. O ndo-todo que a especifica en-
quanto mulher - aquilo que Lacan introduziu de radicalmente novo a respeito
da sexualidade feminina® - impede que ela seja toda possuida.

Naio é raro que a morte sobrevenha “naturalmente” ap6s a perda do amor:
sem o amor, Tanatos toma conta de todo o territorio que antes pertencia a
Eros, como no filme Liga¢des perigosas (1988), de Stephen Frears. O sedutor
visconde de Valmont se associa a pérfida marquesa de Merteuil no plano para
conquistar a linda e casta Mme. de Tourvel e em seguida abandona-la. Esta
adoece gravemente ao ser largada, logo ap6s ter cedido — ndo sem muita resis-
téncia - as investidas de Valmont. Pouco antes de morrer, contudo, ela ouve
uma mensagem que foi enviada por ele, igualmente antes de morrer em um
duelo no qual, de fato, provocou a prépria morte. Arrependido e atingido pelo
mal que ocasionou a ela, ele lhe declara seu amor e ela morre em seguida. O
amalgama entre amor e morte surge aqui como em poucas historias: ele s6
consegue declarar o amor verdadeiro antes de morrer; e ela, exatamente antes
de morrer, ouve sua mensagem.

No conto “As garcas”, Guimaraes Rosa narra a histéria do casal inseparavel
de aves que, tendo uma morrido, a outra vai imediatamente encontra-la na
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morte. Com a morte do parceiro amoroso, a vida perde seu sentido, torna-se
um voo inutil:

Ouviu-se, a vez, que inutilmente chamasse o companheiro: como gloela, rouca,
o gragraiado gazinar. Sim, se. Fazia frio, o ventinho, ao entardecer. Dai, logo, le-
vantava voo outramente, desencontrado e quebrado, de busca - triste e triste. O
voo da gar¢a sozinha néo era a metade do das duas garcas juntas: mas sé o pairar
de auséncia, a espiral de uma alta saudade - com fundo no céu.*

Freud parece se perguntar em diversas passagens de sua obra: o que seria
de nds se nao fosse o amor, estarfamos entregues as nossas pulsoes destrutivas?
Veja-se o fendmeno universal do ecstasy, droga utilizada hoje nas festas, que
parecem destinadas a esse fim, por jovens em todo o mundo. O depoimento de
um analisando faz supor que os que frequentam essas festas estdo, no fundo,
desesperados, desejando que alguém os “resgate” dali. Por isso o efeito tao fre-
quente de, ap6s um encontro sexual intenso — impulsionado pela for¢a da droga,
que faz com que “o toque seja melhor, o beijo seja melhor e que se penetre
muito mais no outro” - seguido de afastamento por parte de um dos parceiros,
aquele que foi preterido reagir com raiva e cortar radicalmente as relagdes com
aquela pessoa. Pois o que ele desejava, na verdade, era que, “com aquele novo
relacionamento, ele pudesse deixar de sair a noite e de se drogar”.

Em resumo, a pessoa aspirava a que o amor a resgatasse do éxtase — por
vezes mortifero — da droga. Tudo se passa como se o sujeito, no fundo, depo-
sitasse no amor a esperanca de alguma salvacdao da pulsdo de morte. No filme
As invasoes bdrbaras, como vimos, surge a mesma tematizagdo da relagao entre
amor e morte — ou, mais precisamente, entre amor e pulsdo de morte — através
da droga. A mulher drogada que ajuda na sedagdo do pai doente termina, ao
fim da historia, com a perspectiva de um novo amor. O amor talvez a salve do
gozo mortifero da heroina.>®

Amor: palavra final de Eros diante de Tanatos

O terrivel ataque terrorista que abalou o mundo em 11 de setembro de 2001 e
anunciou, de modo desesperan¢oso, o século XXI, foi reconstituido por dois
jornalistas norte-americanos de forma magistral, acompanhando os 102 minu-
tos que transcorreram entre o instante em que a primeira torre do World Trade
Center, em Nova York, foi penetrada pelo avido e a queda das duas.5¢ E como-
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vente nesse relato o fato de que diante da percep¢ao da iminéncia da morte, as
pessoas telefonavam e falavam, ou deixavam mensagens para seus familiares e
amigos. O livro mostra centenas de registros veridicos, desde os mais diversos
depoimentos de sobreviventes e parentes das vitimas até e-mails e mensagens
deixadas nas secretdrias eletronicas e caixas postais de celulares de amigos e
parentes pelas pessoas que se encontravam no interior dos prédios. Objetivo:
dizer o quanto as amavam. Surge a questdo sobre o porqué dessa necessidade
imperiosa que o sujeito vivencia, diante da morte, de declarar o seu amor.

Recorrendo a tragédia Hamlet, de Shakespeare, Lacan chamou atengdo para
algo préximo a isso: o fato de que Hamlet s6 consegue exercer o seu desejo
quando se vé mortal, apds ter sido envenenado, como ocorre no desfecho da
peca. Lacan aponta ai um trago paradigmatico da neurose obsessiva, na qual o
exercicio do desejo se encontra postergado indefinidamente na medida em que
se trata, para o obsessivo, de evitar o confronto com a morte, com a finitude. O
adiamento do desejo pode ser indefinido, uma vez que, para ele, o tempo nao
se esgota jamais: adiar o ato significa para o obsessivo negar a morte. Postergar
o ato significa infinitizar o tempo.

Cito um exemplo clinico que toca nesse aspecto de modo surpreendente:
um analisando se deu conta de que, mesmo tendo condigdes ha muito tempo
de adquirir um apartamento proéprio, continuava pagando aluguel e adiava
sempre a sua compra. O que se evidenciou para esse sujeito na analise foi que
ele fizera uma conexao simbolica entre comprar a sua “casa propria” e morrer.
O elo que estabeleceu a conexdo teria sido, entre outros elementos, a expressao

“a ultima morada”, com a qual vinculou a ideia da residéncia prépria e, segundo
essa logica, definitiva.

Mas afirmar o amor diante da iminéncia da morte é algo diverso de exer-
cer o desejo. Pois se o exercicio do desejo supde sempre a entronizagao da
morte e sua aceitacdo, isto é, a experiéncia da castracdo, o amor afirmado
diante da perspectiva do desaparecimento é a aspiragdo a um mais além da
morte, a perpetuagdo da vida mais além da morte. Trata-se, nesse caso, de
afirmar o simbdlico em toda a sua poténcia e, com isso, produzir um anteparo
para o real.

Ao afirmar seu amor imediatamente antes de morrer, o sujeito parece es-
tar envelopando a si mesmo e a pessoa amada com uma espécie de protegao
narcisica que lhe permita morrer sem perder a sua unidade e o sentido de sua
vida. Afirmar o amor, nesse caso, seria quase como nascer de novo e dar a vida
ao outro igualmente, uma vez que a vida depende — como vimos - do desejo
e do amor do Outro. Trata-se, entdo, de afirmar radicalmente a vida diante
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da morte. Pois, como afirma Lacan, “no amor, o que se visa, é sujeito, sujeito
como tal, enquanto suposto a uma frase articulada, a algo que se ordena ou
pode se ordenar por uma vida inteira”.>” Parafraseando Ferenczi, trata-se aqui,
paradoxalmente, da morte bem acolhida e sua pulsao de vida.

“Je suis obstiné. ... Je disparais.” Elisabeth Roudinesco conta que, segundo
o médico que acompanhava Lacan, teriam sido essas as suas ultimas pala-
vras imediatamente antes de morrer no leito do hospital. Diante da certeza da
morte, Lacan teria dela afirmado, simultaneamente, sua recusa e sua aceitacio:
obstinado em viver, contudo desapareco. Diante da morte, ainda assim, uma
palavra final: ndo se pode ver isso como o que é proprio a um gesto de amor?
Se no inicio esta o verbo, e o verbo é amor, ndo é necessariamente o amor que
vem no momento da morte para dar a sua palavra final?

Antes da vida e ap6s a morte, o amor afirma algo que se quer tao forte
quanto o real da morte, tdo poderoso que faz face a essa figura suprema da cas-
tragdo que ¢ a morte, como no Cdntico dos cdanticos, em que o rei Salomao canta:

“O amor ¢é forte, é como a morte.” Por isso Lacan ponderou que “o amor é o que
vem em supléncia a inexisténcia da relagdo sexual”. Poderiamos parafrasea-lo,
entdo, e dizer que o amor é, também - e talvez sobretudo -, aquilo que vem
em supléncia a inexisténcia.

Faces do amor

Citado algumas vezes por Lacan, Antoine Tudal diz em Paris en 'an 2000:
“Entre o homem e o amor,/ H4 a mulher./ Entre o homem e a mulher,/ H4
um mundo./ Entre o homem e 0 mundo,/ Hd um muro.” O discurso poé-
tico € um discurso sobre o amor, mas, do mesmo modo que ele ousa definir
como um abismo instransponivel aquilo que separa o homem da mulher, o
cinema se impde hoje como uma linguagem privilegiada para a veiculagao
de um saber sobre o amor e o sexo. Seja pela duragao média de um filme,
cujo tempo imprime um ritmo preciso que exige que, tal como uma fantasia
onirica, uma historia seja contada com rapidez do principio ao fim; seja pela
estrutura envolvente da narrativa cinematografica, com seu poderoso apelo
simultaneo a imagem, a palavra, a musica e a tantos outros recursos cénicos;
seja por tudo isso, no cinema trata-se quase sempre de elaborar um saber sobre
o amor e a diferenca dos sexos.

Assim, no filme Homens (1985), de Doris Dorrie, um personagem afirma:
“Os homens valem pelo que fazem, as mulheres valem pelo que sdo.” Ja em Sexo,
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mentiras e videoteipe (1989), de Steven Soderbergh, depois de ter ponderado
que “o amor é como o alcoolismo e vocé vive se recuperando”, o personagem
Graham pontifica:

As mulheres querem sexo, mas ndo como os homens, é besteira elas o desejarem
como os homens. Lembro de ter lido em algum lugar que os homens aprendem a
amar quem lhes é atraente, e as mulheres se sentem cada vez mais atraidas pelas
pessoas que amam.

A rigor, falar de sexo é feminiza-lo, torna-lo amor, amar o sexo em vez de
pratica-lo. O jovem Graham, que se diz um “impotente na pratica”, pois nao
consegue ter uma ere¢ao na frente de outra pessoa, personifica um homem
feminilizado (sem que isso implique necessariamente homossexualidade); ele
goza masturbando-se com filmes de mulheres falando sobre suas experiéncias
sexuais. Graham goza com a fala feminina sobre o sexo.

Embora muitas vezes se considere erroneamente que Lacan deixou de
lado a questao do afeto, ele foi um dos psicanalistas que mais teorizaram
sobre o amor e a diferenca sexual. Seu seminario de 1972-73, Mais, ainda,’® é
um belissimo ensaio psicanalitico sobre o amor. Nele, Lacan introduz uma
elaboragdo logica sobre a diferenca sexual com a qual resume uma série de
achados psicanaliticos. Definindo dois campos diversos, masculino e feminino,
embora independentes do sexo biologico dos individuos, ele formaliza duas
regides distintas da subjetividade e do gozo sexual. O masculino é o campo
do desejo sexual, o feminino, o do amor, ambos podendo ser frequentados por
qualquer sujeito. E Lacan chega a afirmar, chistoso, que ¢ quando um homem
¢ mulher que ele ama.

E nesse sentido que, em Ligacdes perigosas, ao se empenhar na conquista
da angelical Mme. de Tourvel, o perverso visconde de Valmont diz-lhe que até
entdo s6 conhecera o desejo e ndo o amor. O requinte maximo de sua perver-
sidade consiste no fato de ele saber — e valer-se disso — que jamais arrebatara
uma mulher sem apelar aos mais nobres sentimentos. O fato de se tratar da
adaptacdo de uma obra literaria s6 aumenta nossa convic¢do quanto ao papel
desempenhado hoje pelo cinema na disseminagdo das ideias amorosas: poucos
leem Pierre Choderlos de Laclos, mas quase todos veem os filmes de Stephen
Frears.

Alguns filmes chegam a ser didaticos e — talvez porque as vezes nada é mais
intoleravel do que a verdade - severamente censurados, como foi O império dos
sentidos (1976), de Nagisa Oshima, no qual a aventura erética de Sada e Kichizo
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nos mostra que a morte se apresenta como unico limite do gozo sexual: nao é
outra coisa o que Freud concebeu em sua derradeira e incompreendida teoria
das pulsoes, ou seja, a ideia de que a tendéncia subjetiva mais vigorosa é aquela
que empuxa a existéncia no sentido da mais radical aniquilagdo. Freud chamou
a isso pulsdo de morte, mas nao raro a mesma ideia costuma ser partilhada
ingenuamente pelos adolescentes em seus jogos eroticos ao falarem de “brincar
de morrer” em referéncia ao orgasmo.

Outros filmes sdo exemplares, como Esse obscuro objeto do desejo (1977),
de Luis Buuel, cujo titulo e enredo tém inspiragdo francamente psicanalitica:
furtando-se insistentemente a entregar-se a Mathieu, seu amante, Conchita
figura ai a intima relagdo existente entre o desejo e a insatisfagdo. Ela se insinua
para ele de todas as formas, beija-o, senta em seu colo, mas nao faz sexo com
ele. Dizendo-se mozita, isto ¢, virgem, ela argumenta docemente: “Se eu desse
0 que vocé quer, vocé ndo me amaria.”

Conforme a abstinéncia vai tornando Mathieu cada vez mais irascivel, ela
diz: “Sei que é cruel, mas eu também nao gosto disso.” Conchita adia sempre
entregar-se a Mathieu, mas ndo deixa de lhe acenar com uma promessa que
jamais se realiza: “O que vocé quer e eu recuso, na verdade nao sou eu. Vai ter
que esperar um pouco, s6 isso.” O estratagema ¢ o mesmo do amor cortés, o
qual, para Lacan, “é uma maneira inteiramente refinada de suprir a auséncia
da relagao sexual, fingindo que somos nds que lhe pomos obstaculos”.>® Con-
chita recusa-se a ocupar o lugar de objeto do desejo e permanece no lugar de
objeto a, objeto causa do desejo®® — impalpavel, inapreensivel, intocada e, por
isso mesmo, intensamente desejada. No filme, inclusive, ela é representada
surrealisticamente por duas atrizes diferentes que se alternam em cena.

Numa entrevista a revista Time por ocasiao do lancamento de seu filme Os
palhagos, Federico Fellini afirmou que as pessoas poderiam ser divididas em
dois tipos: aquelas que dividem as pessoas em dois tipos e aquelas que nao o
fazem. Fellini se incluia no primeiro caso, pois tratava-se para ele, entdo, dos
pierrds e arlequins entre os quais repartia os palhagos. Podemos igualmente
dizer, parafraseando-o, que ha dois tipos de filmes sobre 0 amor: os que situam
arelacdo sexual como impossivel e os que a consideram possivel. Os primeiros
sdo as verdadeiras obras de arte, preocupados em mostrar o que falta a comple-
tude desejada, mas jamais obtida pelos sujeitos: seu protétipo é, e talvez sempre
serd, Casablanca (1942), de Michael Curtiz, histéria do verdadeiro amor - o
amor impossivel entre Ilsa e Rick, o amor que traz essa marca poderosa do
primeiro amor, incestuoso, e, como tal, implica a dor da perda, a separagdo. Os
segundos sdo formas de narrativa kitsch que, a0 modo das novelas de televisao,
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s6 concebem o happy end. O final de toda e qualquer telenovela nao é outro
sendo uma sucessdo de casamentos, unides e nascimentos que supdem o apice
de uma imperturbavel harmonia paradisiaca.

Nesse sentido, quando do lancamento de Eu sei que vou te amar (1986),
Arnaldo Jabor declarou:

E mentira que no amor exista felicidade. E por isso que os filmes americanos ter-
minam com um final feliz. Ninguém tem coragem de filmar o que vem depois. E
o que vem depois é o meu filme. O meu filme comega com um happy end, comega
com a cena de um casamento feliz.

Fazendo o casal, que se encontra depois de dois anos de casamento e trés
meses de separa¢ao, oscilar continuamente entre o sublime e o ridiculo (entre
os dois ha s6 um passo), Jabor ironiza a prépria ideia do amor enquanto cons-
trugdo ficcional, da qual dificilmente conseguimos nos libertar — dai o préprio
titulo do filme. Mas indica, também, que o amor é um saber inconsciente.

Todos os filmes nos transmitem algo sobre o amor. “Aventuras acontecem,
mas nao com pontualidade. A vida nunca nos da o que queremos no momento
em que achamos apropriado”, ensina-nos uma deliciosa velhinha em Passagem
para a India (1984), de David Lean. Poucos, contudo, vio tio longe como Wim
Wenders na tarefa de perscrutar a alma humana em suas paixoes e desejos, de
outro modo para sempre fadados a permanecerem enigmaticos. Em Asas do
desejo (1987), Wenders resume a aventura dos poetas e dos cineastas fazendo o
anjo Damiel dizer a amada Marion:

Nao ha historia maior que a nossa, a do homem e da mulher. Serda uma histéria
de gigantes, invisiveis, transmissiveis, uma histéria de novos ancestrais. ... Foi
somente o espanto diante de nds dois, o espanto diante do homem e da mulher,
que fez de mim um ser humano.

Romeu e Julieta, de Shakespeare, é a histéria do amor maior, aquele que
nao tolera a vida sem o ser amado — o amor que leva cada um dos amantes
a preferir a morte a vida sem o outro. Numa estranha alquimia fusional da
ambivaléncia fundadora, separados desde sempre pelo 6dio mortifero de suas
familias rivais, os jovens protagonistas da pega se amam e se matam, cada um
a si préprio, por acharem que o outro se matara por ele. A morte de ambos
se deveu a uma palavra que nao chegou ao destinatario: Romeu nao recebeu
a carta que o avisaria de que Julieta se fingiria de morta. Romeu se mata pri-
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meiro, nao aguentando a morte suposta. Julieta se suicida em seguida, diante
do amado realmente morto. Ambos preferem a morte a viver atravessados pela
insuportavel dor da perda do ser amado.

A morte consagra esse amor absoluto, ela fornece seu tltimo termo: ela
representa, no fundo, o tnico lugar onde se pode realizar um amor tao grande.
Mas sobre Romeu e Julieta ndo diremos mais nada sendo repetir o que disse a
psicanalista Maria Anita Carneiro Ribeiro em um belo texto sobre a tragédia,

“Nunca houve historia mais bela do que esta”s! parafraseando a ultima fala da
peca, enunciada pelo Principe Escalo: “Nunca houve uma histéria mais triste
do que esta de Romeu e Julieta.”s?

Quando Lacan inventa o neologismo “amédio”®? e afirma que “a verdadeira
amor desemboca no 6dio”, e ainda, que “ndo conhecer de modo algum o édio
¢ nao conhecer de modo algum o amor também?”,%* ¢ para frisar que se o amor
colmata uma falha, o 6dio a escancara: ao perder o objeto amado, o sujeito
sofre ndo tanto pela perda do objeto, mas pelo fato de ter que vir a se defrontar

- novamente — com a falta origindria de objeto, que era tio prazerosamente es-
camoteada pelo objeto amoroso. O ddio advém como a revelagdo fulminante de
uma falta que nao pode ser preenchida e que, ilusoriamente, o objeto amoroso
parecia tamponar - logo, o 6dio advém pela percepgio violenta, intrusiva, da
ilusdo inerente ao objeto amoroso. “Como um amor como esse pode ter fim?”,
pergunta-se o sujeito, boquiaberto, defrontando-se com a impoténcia daquilo
que significa para ele sua arma mais poderosa — seu amor. O objeto ¢ odiado
por ter for¢ado o sujeito a se deparar com algo do qual precisamente ele mais
se afasta — 0 ndo sentido inerente a relacdo sexual, isto é, sua impossibilidade.



3. HAMLET E O DESEJO

HA TODA UMA SERIE DE ENSINAMENTOS - clinicos, metodoldgicos, tedricos —
que Lacan produziu, em seu semindrio de 1958-59, O desejo e sua interpretagdo,
a partir da tragédia Hamlet, de Shakespeare.

Ao abordar um texto literdrio, o primeiro ensinamento de Lacan ¢, de
fato, metodologico. Resume-se a critica da leitura feita por outros psicanalistas,
como a inglesa Ella Sharpe, autora que, no entanto, ele preza: “Buscar nas obras
algumas pistas que nos ensinem sobre o autor nao ¢ analisar o alcance da obra
como tal.”* Em substituicao a essa estratégia, Lacan propde que se pesquise a
estrutura do texto,

o conjunto da obra, sua articulacdo, sua maquindria, suas vigas de sustentacéo,
por assim dizer, que lhe ddo sua profundidade, que instauram essa superposi¢do
de planos no interior da qual pode ter lugar a dimenséo prépria da subjetividade
humana, o problema do desejo.?

Lacan sublinha que ha, evidentemente, fatos marcantes na historia pessoal
de Shakespeare, como a morte de seu pai, além de traicdes que ocorreram
durante a escrita de Hamlet. Mas frisa: “Que haja o drama de Shakespeare por
tras do Hamlet é secundério em relagdo ao que compoe a estrutura de Hamlet.
E essa estrutura que responde pelo efeito de Hamlet.”® Mais essencialmente,
ele lembra que, para Freud, a arte é um testemunho do inconsciente,* e que sua
tentativa de articular a vida do autor & obra encontrou varios obstaculos, por
exemplo na Gradiva de Jensen. Nesses casos, a interpretacao ndo passa de uma
conjectura e o risco da “psicanalise selvagem”, prescindindo das associagdes
referentes ao discurso do analisando, é sempre uma ameaca. Para Lacan, a
pratica psicanalitica é uma pratica “absolutamente puntiforme”;’ e é esse valor
de singularidade subjetiva que deve ser preservado nela a fim de que seu vigor
seja mantido.

Para Lacan, a ignorancia com a qual nos deparamos diante de Hamlet é
a propria presentificagao do inconsciente. Hamlet é, para ele, uma “estrutura
tal que o desejo encontra lugar nela, uma composigao articulada com o rigor
necessario para que todos os desejos ou, mais exatamente, todos os problemas
da relagdo entre o sujeito e o desejo possam se projetar”.®

180
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Lacan critica a tradigdo analitica que se centra no desejo de Hamlet por sua
mie, lendo a histéria tal qual a de Edipo. Freud e a tradi¢io analitica (Jones, por
exemplo, em seu longo ensaio sobre Hamlet) colocam no primeiro plano, em
Hamlet, o parricidio como o desejo inconsciente associado ao desejo incestuoso
pela mae. Assim, a estrutura bésica seria a mesma de Edipo rei, embora com
modificagoes secundarias. Ja Lacan desloca a énfase para o desejo da mae, ou,
melhor dizendo, para o desejo enquanto tal.

Freud observa que, na tragédia de Sofocles, a representagio ¢ mais direta, pois
¢ o proprio herdi que comete o crime, mesmo sem saber que o faz e cumprindo
um destino que lhe surge como estranho. Ele sublinha, contudo, que, ao ter sua
culpa revelada e tornada consciente, Edipo nio tenta se eximir dela, apelando
para a fatalidade do destino que o envolveu. Ao contrario, “seu crime é reconhe-
cido e punido como se fosse um crime integral e consciente, algo fadado a parecer
injusto a nossa razdo, mas psicologicamente perfeitamente correto””

Em Hamlet, diz Freud, a representagao é mais indireta, pois o heréi nao
comete o crime, que ¢é executado por outra pessoa para quem o fato ndo cons-
titui um parricidio e sim um fratricidio. O complexo de Edipo de Hamlet surge
no efeito causado sobre ele pelo crime do outro: ele ndo consegue se vingar
desse crime devido ao sentimento de culpa que o paralisa. Esse sentimento de
culpa passa a ser vivido como uma inaptidao para cumprir sua missiao.! Em
resumo, a determinacio do ato em Edipo ¢ inconsciente, enquanto em Hamlet
¢ consciente.

O enigma que Lacan se propde a decifrar em Hamlet é que, se o desejo des-
coberto por Freud ¢ o desejo pela mae, este deveria levar a agao e nao entrava-la.
Assim, ele mostrara que o que Hamlet revela é uma relagio particular do sujeito
com seu proprio desejo, na qual a morte encontra um lugar proeminente. Dai
dizer que Hamlet é a tragédia do desejo.

Lacan introduz uma oposi¢do entre neurose e perversao a partir do con-
ceito de fantasia, que é aquilo que vem precisamente dar ser ao sujeito, pois a
fantasia é o derradeiro termo que o sujeito encontra para a sua propria questao.
Ao sujeito falta, originariamente, ser, e a fantasia é o que oferece a ele, mini-
mamente, a ilusdo de ser, alguma estabilidade, alguma homeostase; ela fixa o
desejo do sujeito a algum objeto, e sem ela o desejo estaria solto numa deriva
absolutamente infinita.

80a é a formula da fantasia que, na perversao, apresenta uma énfase no
objeto a, enquanto na neurose a énfase recai no 8 dividido, o que, segundo
Lacan, faz com que a fantasia, na perversao, seja mais vinculada ao espacgo, e
na neurose, ao tempo:
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Na neurose, a propria base das relagdes do sujeito com o objeto no nivel da fantasia
é a relagdo do sujeito com o tempo. O objeto se encarrega dessa significagdo que
é buscada no que chamo de a hora da verdade. O objeto sempre esta uma hora
antes ou depois desta.

Quanto a perversio, todo o desenvolvimento feito por Freud sobre a cons-
trugdo do objeto fetiche revela o quanto este deve a relagao do olhar com os
objetos no espago.

Desse modo, na neurose, a fantasia $¢a é substituida pela relacdo do sujeito
com a demanda do Outro, 8¢D. A fantasia estd sob o efeito do isolamento e da
formacao reativa na neurose obsessiva, a0 passo que o sintoma estd sob o efeito
da anulacio retroativa e da formacéo reativa. Toda a dinAmica intrapsiquica
do obsessivo se da no sentido de eliminar os vestigios do conflito psiquico que,
na histeria, surge de modo evidente.

Se na histeria o eu estd em permanente conflito com as mogdes pulsionais
(o desejo surge insatisfeito, logo, deslizante), no obsessivo o eu esta em cons-
tante montagem defensiva: fechado, resguardado, como que cristalizado. Se
na histeria o sintoma se enquista no eu, na neurose obsessiva o eu é o sintoma.
Pois o ponto nevralgico do obsessivo ¢ justo o narcisismo do eu, que é cons-
tituido, segundo Freud, precocemente.!® Dai ele prescindir do objeto externo
situando seu préprio eu como um objeto. Lacanianamente, pode-se dizer que
o0 obsessivo quer resolver o enigma do desejo do Outro, do desejo da mae, com
seu proprio eu.

Os mecanismos basicos do obsessivo (formagéo reativa, anulacio retroativa
e isolamento) sdo defesas acionadas contra o vazamento do desejo, o que cons-
titui um problema na clinica: ao contrario da histérica, que espera o reconhe-
cimento de seu desejo produzindo sintomas, o que o obsessivo pede na analise
¢ a recomposi¢ao da estrutura defensiva do eu, garantindo o distanciamento
do desejo inconsciente; ou seja, ele pede que lhe seja restituido o lugar que ele
acredita ter ocupado outrora, de falo, para o Outro.

Na histeria, Lacan fala de um desejo insatisfeito (no passado), e no obses-
sivo, de um desejo impossivel (no futuro). Se o histérico permanece preso a re-
peticdo do trauma (“o histérico sofre de reminiscéncias”), o obsessivo posterga
para depois a realizagdo do desejo. Essa postergagdo do obsessivo encontra seu
sentido quando se percebe que ele adia o encontro com a morte: eis o sentido do
to be or not to be. Hamlet foge do desejo precisamente porque foge da morte.

Lacan sublinha que, ainda que Hamlet considere que o assassinato de Clau-
dio ¢ justo para vingar seu pai, ele o adia sempre. E s6 conseguira realiza-lo -
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esta me parece ser a chave de toda a tragédia destacada por Lacan - “quando
ja estd ferido mortalmente, no curto intervalo que lhe resta entre a morte rece-
bida e 0 momento em que se perde nela”.!* Somente a morte pressiona o desejo
de Hamlet na diregdo de sua execugdo, seu ato “se projeta, termina no altimo
encontro marcado de todos os encontros marcados”.}? Mais essencialmente
ainda, é apenas em sua propria morte que Hamlet retira forgas para realizar
seu desejo.

Assim, Hamlet posterga a realizagdao de seu desejo no que este representa,
no fundo, um encontro com a morte.!*> Adiando a realizac¢ao de seu desejo,
Hamlet posterga, na verdade, seu encontro com a morte. Aqui se estd, em
cheio, na clinica do obsessivo. Lacan introduz, a propésito do obsessivo, um
de seus aforismos mais importantes: “Nao ha Outro do Outro.” Esse aforismo
também pode ser escrito por meio do matema S(A), o significante da falta de
pelo menos um significante no campo do Outro.

Nesse sentido, Lacan observara que “o que constitui para nds o valor de
Hamlet é que ele nos permite ter acesso ao sentido de S(A)”.** O que significa
S(A)? Lacan responde que

S(A) quer dizer isto — que em A, que ndo é um ser, mas o lugar da palavra falada,
onde descansa o conjunto do sistema de significantes, quer dizer, de uma lingua-
gem, ai falta alguma coisa, alguma coisa que s6 pode ser um significante. Um
significante falta ao nivel do Outro. Este é, se posso dizer, o grande segredo da
psicanalise — ndo ha Outro do Outro.'*

No seminario A angiistia, Lacan dira também que o obsessivo procura um
signo, isto ¢, um significante que deixe de funcionar como tal, de modo a que
seu desejo se prenda totalmente a demanda do Outro: dito de outro modo, seu
desejo é de morte do desejo.

A postergagao surge aqui, em Hamlet, como na neurose obsessiva em geral,
enquanto um efeito da busca, pelo sujeito, do Outro do Outro. E o que Lacan
introduz dizendo que “o jogo com a hora do encontro domina essencialmente
a relagdo do obsessivo com o objeto”.!¢ Para Lacan, se Hamlet “nos parece tdo
proximo da estrutura de um obsessivo, ¢é pelo fato de que uma das fungoes
do desejo, e no obsessivo a fun¢ao principal, é de se manter a distancia e de
esperar pela hora do encontro™.!” A dialética que se instaura no obsessivo é a
da consciéncia moral que obstaculiza o ato desejante.

Se Hamlet adia, procrastina — Lacan menciona essa posi¢ao fundamental
em relagdo ao ato, que é a de adiar para o dia seguinte —, isso se dd porque esta
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suspenso a hora do Outro, ele aguarda que seja do Outro que venha a hora para
o seu ato: “O fundamento de um comportamento neurético, em sua forma mais
geral, é este — em seu objeto o sujeito procura sempre ler sua hora, ¢ mesmo em
seu objeto que o sujeito aprende a ler a hora.”$

Lacan pontua que “Hamlet estd sempre na hora do Outro”,'® o que constitui
uma miragem neurdtica, posto que, ndo havendo Outro do Outro, “ndo ha no
significante garantia da dimensao de verdade instaurada pelo significante. Ha
apenas a sua hora, a hora de Hamlet”.2°

Se a cadeia significante produz um deslizamento continuo que apontaria
para uma infinitizagao do desejo, o objeto é precisamente o que permite ao
sujeito um minimo de estabilizagdo do desejo, ou, freudianamente falando, de
fixagdo: “O que falta a Hamlet é fixar para si mesmo um objetivo, um objeto,
escolha que comporta sempre o que chamamos de arbitrario.”? Claro esta que
esse “arbitrario” se insere numa grande sobredeterminagdo inconsciente que
escapa ao sujeito, e é justamente contra essa sobredeterminagao que lhe escapa
que o obsessivo se insurge com seus inimeros mecanismos de controle.

E a esse ato desejante, que afirma uma relagio entre sujeito e objeto, que
Hamlet se furta. Dai esse traco de que é impossivel o objeto do desejo ser um
dos mais marcantes do obsessivo. Diz Lacan: “O que caracteriza o obsessivo
como tal é que ele pde a énfase sobre o encontro com esta impossibilidade. Dito
de outra forma, ele da um jeito para que o objeto de seu desejo adquira valor de
significante dessa impossibilidade.”?? Assim, Hamlet s6 eleva Ofélia ao lugar
de objeto depois que ela morre. Lacan observa que

hd um grande inconveniente em confundir o que ¢ a relacdo com o significante
com o que é a relacdo com o objeto. Ainda que déssemos todo seu valor primitivo,
determinante, aos significantes da demanda, significantes orais, anais etc., o objeto
do desejo, na sua correlagdo com o sujeito marcado pela barra, é outro.??

Se por um lado Hamlet posterga a agdo, pois para ele o encontro se da
sempre cedo demais, por outro, quando age, o faz de modo completamente
precipitado, numa espécie de acting, numa precipitagdo que se produz sempre
por “algum apelo do acontecimento, para além dele mesmo, de sua decisdo, [pa-
recendo] oferecer-lhe alguma abertura ambigua qualquer”.2¢ O exemplo mais
evidente dessa precipitagdo — ou seja, dessa agdo ndo subjetivada — se oferece
quando Hamlet mata Polonio, que se escondia por tras da cortina no quarto da
rainha, acreditando tratar-se de Cldudio. Hamlet nio executa nenhum ato, o
que ele faz sdo gestos que finalizam aquilo que ele acreditava fossem os atos do
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outro. Atuando precipitadamente, Hamlet s6 faz recolocar o desejo enquanto
culpa e remorso, e desse modo o desejo nao tera qualquer valor de satisfacao
e de assuncao subjetiva.

O dialogo final entre Hamlet e Horacio, seu amigo, é bastante revelador
nesse sentido. Nele se evidencia o quanto Hamlet se porta como vitima de
um fatalismo inexoravel, de uma “divindade que lavra nossos designios™; o
quanto, mesmo depois de ter tido sua vida encomendada pelo rei, ele s6 con-
cebe mata-lo como sendo um dever e ndo um desejo. Diz Hamlet para Horacio:

“Em sé consciéncia, ndo cabe a este meu brago dar-lhe o troco?” Ainda ai, seu
ato se reduz ao gesto mimético da retaliagao especular, embora tudo o levasse
a vinganga.

Para que um ato se dé, de fato, Hamlet tera que ser ferido mortalmente.
Isto é, tera que ser atingido nessa completude falica que ele preserva a qualquer
preco para que, de dentro da castragao, ainda que no ultimo instante, ele possa
dar, ele mesmo, com um ato, sentido a prépria vida. Para que haja o vigor do
desejo, ¢ necessdrio que haja a inclusio da morte - a castragdo - na vida. E a
verdade que nos ensina Hamlet no limiar de sua existéncia e ao prego dela.



4. 0 SABER DE EDIPO

Caminho: para cima, para baixo, um e o mesmo.

HERACLITO, fr.60

ESTE CAPITULO £ UMA RELEITURA da tragédia Edipo rei, de Séfocles, susci-
tada por alguns textos escritos por especialistas na cultura helénica. Quisemos
confrontar duas possibilidades de leitura do texto grego — a do helenista e a
do psicanalista —, de modo a evidenciar o quanto ambas podem se enriquecer
mutuamente: se o historiador fornece elementos fundamentais que iluminam
o contexto cultural no qual a tragédia se inscreve, o psicanalista aponta a ocor-
réncia, nesses mesmos elementos postos em cena, da agao inconsciente do
significante.

Tendo como objeto de debate um artigo do psicanalista Didier Anzieu, publi-
cado em 1966 na revista Les Temps Modernes, o historiador da Grécia antiga Jean-
Pierre Vernant escreveu em 1967 um ensaio intitulado ““Edipo’ sem complexo”,!
no qual critica a visio freudiana de Edipo. Para Vernant, a concepg¢io de Freud
sobre esse mito ¢é destituida dos elementos histéricos e sociais que, segundo ele,
fornecem a verdadeira significagdo ao texto da tragédia de Sofocles. Vernant
observa que o sentido que Freud extrai da peca, revelador da existéncia na mente
infantil das mesmas tendéncias ao parricidio e ao incesto que conduzem o heréi
tragico a ruina, é situado por ele, assim como pelos psicanalistas depois dele, na
emocao que a trama consegue despertar universalmente no publico. Ao passo
que, para um helenista, ainda segundo Vernant, a analise do “efeito tragico” sobre
o espectador ndo poderia prescindir da contextualizagdo geral na qual se pro-
duziu a tragédia grega: “Freud parte de uma vivéncia intima, a do publico, que
ndo esta historicamente situado; o sentido atribuido a essa experiéncia é entdo
projetado sobre a obra independentemente de seu contexto sociocultural.” Para
Vernant, a psicologia histdrica procede de modo inverso, pois apenas o contexto
histdrico, social e mental possibilita extrair da tragédia toda a sua forca signifi-
cativa, sendo que é somente apds o estudo desse contexto que aquela vivéncia do
espectador adquire seu pleno sentido.

Desconsiderar os diferentes mecanismos simbolicos inconscientes faz com
que Vernant ndo veja outras determinagdes, na tragédia de Sofocles, sendo
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aquelas inerentes a cultura grega e a fase de transicdo que ela entdo vivia: a
passagem do mito ao Estado. Por outro lado, cumpre ressaltar a pertinéncia
de sua critica aos excessos interpretativos de Anzieu, que parece querer apon-
tar, com excessiva facilidade, a onipresen¢a do modelo freudiano da fantasia
edipiana na mitologia grega: “Segundo Anzieu, quase todos os mitos gregos
reproduziriam, sob formas de variantes infinitas, o tema da unido incestuosa
com a mée e do assassinato do pai.”?

Contudo, referindo-se a passagem do universo mitico ao propiciado pelo
ambiente da cidade, Vernant nos fornece, a sua revelia, elementos para perceber
que a tragédia grega, ao por em cena o problema do sujeito do direito e, por-
tanto, o da responsabilidade do homem pelos préprios atos, entdo emergente
na Atenas do século V, coloca em evidéncia a questdo mesma do inconsciente,
pois em seu cerne reside a pergunta: “em que medida o homem ¢é realmente a
fonte de suas agoes?”* Nesse sentido, pode-se dizer que os deuses e os oraculos
constituem, na tragédia grega, uma primeira metafora do inconsciente, daquilo
que age nos sujeitos como uma determinagdo que lhes escapa e em oposi¢ao
ao lugar de agente de sua agdo, que lhes ¢ outorgada pelo direito. O conceito
freudiano de sobredeterminagdo inconsciente, desenvolvido amplamente no
capitulo final de A psicopatologia da vida cotidiana, é a postulagdo tedrica dessa
forca determinante que transcende a vontade do sujeito.

Se Edipo constitui o paradigma do heréi tragico, isso se d4 porque o ho-
mem da agdo tragica é, por definigao, o homem antitético, surgido nessa divisao
entre o agente da a¢do e o joguete dos deuses. O que essa divisao tragica revela
¢ 0 homem na “encruzilhada da a¢do0”° diante de uma escolha que se opera

num mundo de for¢as obscuras e ambiguas, um mundo dividido onde “uma jus-
tica luta contra outra justi¢a”, um deus contra outro deus, onde o direito nunca
estd fixo, mas desloca-se no decorrer mesmo da ac¢io, “vira” e transforma-se em
seu contrario.®

Tomemos, entio, o texto de Séfocles.

Saber sem saber que sabe

Para nés, 0 4mago da tragédia de Edipo rei” situa-se, de saida, na questdo: Edipo
sabe ou ndo sabe que seus pais verdadeiros nao sao Polibo e Mérope de Corinto?
Vernant acredita que Anzieu falsifica a “evidéncia do texto”® ao afirmar que
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Edipo sabe bem que seus pais nio sio aqueles e afirma que tal falseamento
é necessario a interpretagao psicanalitica. Mas o fato é que Anzieu esta cor-
reto em sua argumentacao, pois Edipo fornece elementos que sugerem que ele
sabe que seus pais sdo adotivos, apenas trata-se de uma forma de saber muito
particular, um saber inconsciente. Edipo sabe sem saber que sabe, a0 mesmo
tempo em que age movido pelo desconhecimento ativo desse saber. Tal saber
permanecia recalcado em Edipo, que ndo queria saber nada disso, férmula por
meio da qual Lacan define o recalcamento: “O inconsciente é o testemunho de
um saber, no que em grande parte ele escapa ao ser falante.” Edipo faz uma
insinuagao a essa forma de saber que age nele, mesmo a sua revelia, quando,
diante da descri¢do de Laio por Jocasta, exclama: “Ai! Infeliz de mim! Comego
a convencer-me de que lancei contra mim mesmo, sem saber, as maldi¢oes
terriveis pronunciadas hoje!”

Sendo vejamos: todo o enredo da tragédia acha-se calcado, basicamente,
na desconfianga que Edipo mantém desde sempre em relagio a legitimidade
de sua filiagdo. Tudo comegou, ele mesmo o narra num didlogo com Jocasta,
quando, ainda jovem e considerado “o cidaddao mais importante de Corinto”,
ele ouviu em uma festa, de um conviva bébado - in vino veritas... —, o insulto
de que era filho adotivo.

Ao serem indagados por Edipo, seus pais o negaram de forma indignada, mas,
diz ele, “ainda assim o insulto sempre me doia; gravara-se profundamente em
meu espirito”. Nessa mesma passagem, Edipo prossegue dizendo que, sem o co-
nhecimento dos pais, isto ¢, sabendo que fazia algo que os contrariava, dirigiu-se
no dia seguinte ao ordculo de Delfos para desfazer tais duvidas e, ao invés de
conseguir uma resposta do oraculo sobre isso, ouviu de Apolo que ele assassinaria
seu pai e se uniria a prépria mie. E nesse momento que Edipo foge de Corinto
e, no caminho de Tebas, encontra Laio com sua escolta e o mata durante uma
briga criada em torno da preferéncia de passagem na estrada. Laio fugia porque
estava sendo perseguido por Pelopes, cujo filho, Crisipo, ele raptara.

Essa fuga de Edipo ¢, em si mesma, bastante ambigua: para Vernant, ela é
reveladora de que ele acredita ser filho de Polibo e Mérope, caso contrario ndo
fugiria e, permanecendo em Corinto, ficaria a salvo das predi¢des tenebrosas do
oraculo. Vernant nio valoriza a pungente narrativa de Edipo sobre a ddvida a
respeito de sua origem, que o corrofa, e privilegia a ideia de que Edipo supunha,
de fato, ser filho dos dois: “Ndo apenas uma vez, mas muitas, Edipo afirma, sem
a menor duvida, ser filho de Polibo e Mérope.”1°

A excessiva insisténcia de Edipo em afirmar-se filho de seus pais adotivos
(Vernant faz questdo de enumerar dez passagens no texto) lembra-nos, no en-
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tanto, uma das caracteristicas do inconsciente, segundo a qual a proliferagao
excessiva de um elemento pode ser indicativa de sua falta, como no texto freu-
diano “A cabe¢a de Medusa”, na qual as inumeras serpentes representantes do
falo sdo indicativas de seu oposto, qual seja, da castragao. Por isso, elas surgem
na cabeca decapitada, isto é, castrada, da Medusa.!! Nesse mesmo sentido, a
insisténcia repetitiva de determinado elemento no discurso do sujeito pode
consistir numa forma sofisticada de defesa denegatéria em relagdo a seu oposto.
Aqui, nao se trata de utilizar a particula negativa, como na denegagao trivial,
mas da necessidade de proliferar uma afirmacao reiteradamente no sentido de
escamotear com insisténcia sua auséncia; dito de outro modo, trata-se de uma
afirmagdo repetitiva vinda, tal como uma denegacao, a servigo do recalque de
seu oposto.

Lacan sublinha que se Freud escolheu o mito de Edipo, isso se deveu nio
apenas a conjun¢ao fundamental — matar o pai e dormir com a mae -, que
pode ser encontrada em muitos outros herdis, mas sim ao fato de que “ele nao
sabia que tinha matado seu pai e dormia com sua mae”.!> Teria sido esse “ele
nio sabe fundamental”'® que fez com que Freud escolhesse o mito de Edipo
para falar da dimenséao absolutamente inconsciente do desejo.

Que Edipo sabe sem saber que sabe no sé que Polibo e Mérope nio sio seus
pais adotivos, mas também que ele proprio é o assassino de Laio, seu pai, se evi-
dencia através de um lapso que, muito sutilmente, S6focles coloca em sua boca
logo no inicio da tragédia. Quando Creonte, irmao de Jocasta, lhe diz de modo
peremptorio que nao foi um unico homem que assassinou Laio, mas muitos
(“alguns bandidos encontraram Laio e o trucidaram, nao com a for¢a de um s6
homem, pois numerosas mios se uniram para o crime”), Edipo indaga: “Como
teria ousado tanto o malfeitor sem conspirata em Tebas e sem corrupg¢ao?”

Edipo, para se referir ao assassino, sem notar assinala o singular onde
Creonte falava clara e enfaticamente no plural. Mais surpreendente ainda é
essa passagem quando se vé que o poder revelador de seu saber inconsciente
nesse pequeno lapso fora anunciado por ele proprio imediatamente antes, ao
dizer que “um minimo detalhe talvez nos leve a descobertas decisivas se nos
proporcionar um fio de esperanga”.

Que sua fala tem a estrutura de um lapso que expressa a verdade se cor-
robora quando, mais a frente, ele fala dos assassinos em termos que admitem,
apesar da fala de Creonte ter sido tdo clara a respeito, duas possibilidades
distintas: “O criminoso ignoto, seja ele um s6 ou acumpliciado, peco agora
aos deuses que viva na desgraca e miseravelmente!” A continuagdo dessa sua
fala consegue ser ainda mais eloquente na mesma direcao porque nela ele se
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refere a si mesmo de uma forma tdo ambigua que sugere a possibilidade de
ele préprio ser o assassino de Laio: “E se ele convive comigo sem que eu saiba,
invoco para mim também os mesmos males que minhas maldi¢coes acabam de
atrair inapelavelmente para o celerado.” Ainda aqui, e pela terceira vez, Edipo
fala no singular para se referir ao possivel assassino de Laio.

Duplos sentidos

O artigo de Vernant apresenta elementos valiosos para a reflexdo psicanalitica,
ainda que fique bastante evidenciada essa espécie de “olho mau”'* que ele incide
sobre a abordagem freudiana, por exemplo quando contesta a afirmagao de
Freud segundo a qual “a lenda de Edipo é a reagio da nossa imaginagdo a esses
dois sonhos tipicos [parricidio e incesto] e, como esses sonhos sdo no adulto
acompanhados de sentimentos de repulsa, é preciso que a lenda traga o terror
e a autopunic¢do no seu proprio conteudo”. Vernant continua argumentando
que nas primeiras versdes do mito ndo se manifesta nenhuma autopunicao e
“Edipo morre tranquilamente instalado no trono de Tebas, sem ao menos ter
furado seus olhos”.!* Tal raciocinio é tao falacioso quanto aquele que quisesse
destituir a for¢a do sorriso da Mona Lisa porque os esbogos realizados por Da
Vinci para a tela nao o teriam retratado, ou, entao, porque ele, o sorriso, nao
estivesse realmente presente no semblante da modelo, Mona Lisa del Giocondo.
Ora, foi a versdo tragica de Sofocles, e apenas ela, que se impds com seu ele-
vado poder de comogao ao longo dos séculos, e nao os diferentes conteudos
legendarios dos quais ele extraiu o material para realizé-la.

Os efeitos de seu “mau-olhado” prosseguem, contudo: para Vernant, a for¢a
perturbadora de toda e qualquer tragédia residiria nao no fato de ela veicular
um tipo particular de sonho, mas na maneira de dar forma a matéria que é por
ela tratada. Isso permite que se entenda que outras tragédias também tenham
seu poder de como¢ao do publico, ainda que ndo abordem os sonhos edipianos.
Dizendo-se “estupefato” com o fato de Freud mencionar que dramas moder-
nos fracassaram ao tentar produzir o “efeito trdgico” sem utilizar o material
dos sonhos edipianos, Vernant apela para as outras tragédias gregas, que, em
sua quase totalidade, nao o utilizam igualmente, embora conservem seu poder
diante do publico. Vernant quer demolir a base sobre a qual Freud construiu um
dos pilares de sua teoria, o complexo de Edipo. Nio obstante, ao fazé-lo, colhe-
mos elementos importantes para nossa reflexdo: a psicanalise sabe aproveitar-se
da palavra, ainda que muitas vezes esta se pretenda uma maldi¢io...
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Refiro-me a estrutura da tragédia destacada por Vernant, que ¢ mais
bem desenvolvida em um artigo subsequente, intitulado “Ambiguidade e
reviravolta. Sobre a estrutura enigmatica de ‘Edipo rei’”.’s A estrutura da
tragédia grega se baseia, nos ensina Vernant, na ambiguidade “como meio de
expressio e como modo de pensamento”. Além disso, Edipo rei é a tragédia
de Séfocles que mais apresenta expressoes de duplo sentido?’, e por isso W.B.
Stanford considerou que, do ponto de vista da anfibologia, ela tem um valor
de modelo. O que ¢ relevante, para Vernant, ¢ que a ambiguidade presente
em Edipo é diferente dos tipos de ambiguidade encontrados em geral nas
tragédias, seja a do conflito de valores semanticos, seja a da duplicidade de
um personagem.

A ambiguidade presente naquilo que Aristoteles chama de homonimias
ou ambiguidades léxicas se relaciona com o fato de que as mesmas palavras
assumem sentidos diversos ou até mesmo opostos na boca de personagens
diferentes, ja que seu valor semantico muda segundo o contexto, seja ele reli-
gioso, juridico, politico ou a lingua comum: “Cada herdi, fechado no universo
que lhe é préprio, da a palavra um sentido e um s6.”1® O termo némos designa,
assim, na fala de Antigona, uma regra religiosa, ao passo que, na de Creonte,
um decreto promulgado pelo chefe de Estado. O mesmo termo designa tam-
bém valores que sdo inconcilidveis, e a ambiguidade se encarrega de traduzir
essa tensao criada entre eles. O uso da homonimia pelo autor tragico ¢, dessa
forma, o modo de transparecer a impossibilidade de comunicagdo entre os
personagens, que, falando as mesmas palavras, dizem coisas diferentes. E no
destacamento dessas zonas de opacidade e de incomunicabilidade entre as falas
humanas que se transmite, para Vernant, a mensagem tragica. O espectador é
levado, desse modo, a experienciar “a ambiguidade das palavras, dos valores,
da condi¢do humana”®®

Outro tipo de ambiguidade tragica diz respeito a duplicidade de um per-
sonagem. Trata-se aqui de discursos que, por meio de uma particular destreza
anfiboldgica, dissimulam outro discurso, cujo sentido é contrario ao primeiro
e s6 é perceptivel pelo espectador. Mas em Edipo rei a ambiguidade é de outra
ordem, pois é o préprio Edipo que é duplo. Ele é um enigma, cujo sentido
acabara por revelar que ele é, precisamente, o oposto do que acreditava ser.
A verdade de suas palavras Edipo as diz sem querer e, quando ele fala, acon-
tece de ele dizer o contrario do que estd falando: é o que se pode chamar de
ironia trdgica.

Aristoteles considerou que, em Edipo rei, os dois elementos que constituem
a tragédia (além do patético inerente as emogdes de terror e compaixao), o
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reconhecimento e a peripécia — ou seja, a reviravolta da agdo em seu contrario

~, coincidem, pois o reconhecimento que Edipo faz leva a si préprio. A ambigui-
dade surge logo na abertura da pega, quando Edipo, ao afirmar que ele mesmo
descobrird quem é o assassino de Laio, diz: Ego phano, significando “sou eu
que porei a luz o criminoso”; mas também: “eu me descobrirei criminoso.” O
discurso de Edipo é tio duplo quanto ele préprio.

Na fala do coro que sucede esse momento crucial, “catastréfico”,?° em que
Edipo fica sabendo quem ele era, o destino (e o desatino) de Edipo é compa-
rado ao do homem em geral: “Com teu destino por paradigma, desventurado,
misero Edipo, julgo impossivel que nesta vida qualquer dos homens seja feliz!”
Nesse sentido, nao cabe dizer, como Vernant, que Freud faz uma generalizagéo
impertinente, mas sim perceber que o proprio Séfocles faz o mesmo, pois ele
encerra a tragédia com uma fala do corifeu aos cidadaos de Tebas exortando-os
a se mirarem no destino tragico de Edipo.

O cardter antitético de Edipo é ressaltado por Vernant, que fala de Edipo
enquanto dual, duplo.?! Mas, psicanaliticamente, seria mais correto falar em
antitese do que em duplicidade, pois, se ha duplicidade, é uma duplicidade ex-
trema, uma duplicidade dilaceradora, que concilia num tnico ser ndo apenas
dois elementos diferentes, mas, mais do que isso, dois opostos absolutos. As-
sim, se Edipo ¢ no inicio da tragédia o “renomado”, o “melhor dos homens”, o

“mortal melhor que todos”, em seu final ele surgird como o “mais infeliz entre
os desventurados”, “um criminoso”, “um ente tdo impuro que nem a terra, nem
a chuva abengoada, nem mesmo a luz agora poderao tocar”.

Elisabeth Roudinesco e Michel Plon chamam a atengdo para o fato de
que Freud nao faz qualquer referéncia ao episddio homossexual de Laio, que
havia raptado o jovem e belo Crisipo quando era rei de Tebas. Atribuem isso
ao fato de que Freud era tao sensivel a tolerancia da Antiguidade em relagao
a pederastia que se esqueceu de que “mesmo entre os gregos o amor pelos
rapazes podia ser reprovado como um vicio que ameagava a civilizagdo”.?2
Lembram ainda que foi Hera, protetora do casamento, quem enviou a Esfinge,
em resposta ao ato de Laio, a fim de punir os tebanos por sua tolerancia
quanto a essa forma de relacionamento. Mas é preciso acrescentar também
que, agindo assim, Laio transgrediu a lei da hospitalidade, pois fora acolhido
pelo pai de Crisipo, o rei Pelopes, em seu palacio, onde comegou 0 namoro
com o rapaz e depois o raptou, o que constituiu uma afronta a Zeus. E Laio
ja havia desrespeitado o oraculo de Apolo, filho de Zeus, que o aconselhara
a nao ter filhos.??
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Edipo Esfinge

O carater antitético de Edipo se evidencia com seus tragos mais marcantes quando
nos damos conta de que ele, sabio decifrador do enigma da Esfinge, acaba por
revelar-se como sendo, ele mesmo, a prépria Esfinge. O que é a Esfinge? Chamada
igualmente de cruel cantora, de virgem misteriosa, ¢ um monstro absolutamente
heterdclito e antitético, composto de cabeca e busto de mulher, corpo e garras de
leoa, cauda em forma de serpente, asas de ave e voz humana. Ora, sua composi¢io
feminina ¢, de fato, uma condensagdo que conjuga em uma tnica figura - como
numa figura onirica — as partes mais poderosas de cada um dos seres vivos dos
quais se constitui: das aves, as asas; e da leoa, a for¢a do corpo e das patas, com
suas garras. Ou seja: ¢ uma associagdo antitética entre o leve e o pesado, o suave e
o bruto. A cauda, de elemento inofensivo que é, transformando-se numa serpente
torna-se, por antitese, venenosa. De humano, ela possui apenas a cabega, o busto
e avoz. A Esfinge é a propria antitese encarnada.

Se a voz ¢ o elemento humano que mais sobressai, Edipo, por sua vez, ap6s
furar os olhos, afirma que “se houvesse ainda um meio de impedir os sons
de me chegarem aos ouvidos eu teria privado meu sofrido corpo da audigao
a fim de nada mais ouvir e nada ver”. Edipo estd dizendo que ndo quer mais
ouvir o canto da Esfinge, sua voz, assim como a prdpria voz dos homens e suas
palavras tao ambiguas. Ele esta dizendo, por outro lado e mais essencialmente,
que deixar de ver talvez seja possivel, mas deixar de ouvir, nao.

Se Edipo acaba por se revelar como sendo ele mesmo a prépria Esfinge,
e se todo homem tem destino semelhante ao seu, todo homem ¢, igualmente
a Esfinge, antitético em sua natureza. Pois o fim de Edipo é semelhante ao da
Esfinge, que foi lan¢ada no abismo depois de ele ter decifrado seu enigma. Ja
cego, ele pergunta referindo-se a esse destino semelhante de ambos: “Ai de
mim! Como sou infeliz! Aonde vou? Aonde vou? Em que ares minha voz se
ouvira? Ah! Destino!... Em que negros abismos me lancas?” Ele fala como se
s6 lhe restasse sua voz, precisamente aquilo que a Esfinge - a cruel cantora -
possuia de mais humano.

O fato de Edipo ter furado os olhos com os broches de ouro que adornavam
as roupas de Jocasta (é de notar que tais broches, na época, eram usados para
segurar os tecidos das vestes), imediatamente ap6s té-la visto enforcada, faz-nos
pensar nessa bascula do olhar para a voz. Com efeito, tudo se passa como se
se quebrasse o espelho invisivel que se encontra entre Edipo e a Esfinge, alids,
muito bem retratado por Ingres em sua famosa tela Edipo explica o enigma da
Esfinge. Nela, veem-se Edipo e a Esfinge situados um defronte ao outro, numa
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posigdo propria a especularizagdo de uma imagem. Que essa especularizagio
existe ndo deixa duvida o fato de que Edipo tem sua mio estendida, e ela, sua
pata. Além disso, cumpre notar que o olhar da Esfinge esta voltado para o
espectador da tela, como se estivesse denunciando que este estd igualmente
implicado na trama que se passa entre os dois.

Assim, se suas palavras sio ambiguas e se em seu discurso transparece con-
tinuamente a anfibologia, isso se d4 porque eles apenas refletem o ser antitético
de Edipo. J4 foi bastante ressaltada a habilidade de S6focles em manejar a ironia
tragica, e um dos momentos em que essa ambiguidade tragicamente ir6nica
surge com maior forca é aquele em que Edipo, referindo-se a seu empenho em
descobrir o assassino de Laio, afirma: “Hei de lutar por ele como por meu pai.”

Jocasta Enigma

A enigmatica Jocasta, por sua vez, refere-se a ambiguidade das palavras trazidas
pelo mensageiro que anuncia as noticias, vindas de Corinto, de que Pdlibo, pai
adotivo de Edipo, morrera. A brevissima passagem de Jocasta na pega é reve-
ladora de que o feminino parece possuir o saber sobre essa antitese inerente
a0 humano. Ela identifica a verdade sobre a origem de Edipo, sua dualidade
lhe é transparente. Assim, se num primeiro momento ela solta “ingenuamente”
para Edipo que “Laio tinha tragos teus”2* conforme o desvendamento de Edipo
avanga, ela pretende frea-lo: “De hoje em diante nao mais olharei a esquerda ou
a direita?> em busca de pressagios.” Jocasta repele a possibilidade de prosseguir
na investigagao, agindo como se ja soubesse de antemao aonde ela levaria.
Jocasta tenta deter essa busca que Edipo, por sua vez, quer levar até o fim.
Ela chega a ponto de tentar tranquiliza-lo de seus temores de manter uma
relagdo com a prépria mae com palavras tdo ambiguas que, a0 mesmo tempo
que parecem dissuadi-lo da ideia de que haja incesto entre eles, parecem igual-
mente induzi-lo a aceitar essa mesma ideia: “Nao deve amedrontar-te, entao, o
pensamento dessa uniio com tua mae; muitos mortais em sonhos jé subiram
ao leito materno. Vive melhor quem néo se prende a tais receios.” Com efeito,
num diélogo anterior, Jocasta respondera a Edipo, que lhe solicitava que fosse
trazido o pastor escravo, de maneira sumamente ambigua e como que a acatar:
“Tua vontade serd feita sem demora. Nada faria contra teus desejos.”
Considerando que o mito de Edipo “nada mais ¢ do que uma fantasia de
desejo, a projegao sobre um poder exterior, o ‘destino’, de desejos recalcados
(6dio ao pai, amor pela mie) com um valor-prazer de sinal inverso (repulsa,
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horror)”,2¢ Ferenczi prop6s que os dois principais heréis da tragédia sejam
compreendidos como os dois principios da atividade psiquica:

Edipo, que, procurando elucidar o seu terrivel destino obstina-se infatigavelmente
em sua investigacdo, mesmo quando pressagia que a resposta s6 lhe reserva horror
e espanto, representa o principio de realidade do espirito humano que impede o
recalcamento das ideias incidentes, por mais penosas que sejam, exigindo que
todas sejam submetidas ao teste de realidade.

E Jocasta, suplicando a Edipo que ndo v4 adiante em suas indagagdes,

é a personificacdo do principio de prazer que, sem se preocupar com a realidade
objetiva, ndo tem outro proposito sendo poupar ao eu todo sentimento penoso,
propiciando-lhe o maximo de prazer; e, para conseguir isso, expulsa da conscién-
cia, tanto quanto possivel, todas as representagdes e ideias suscetiveis de produzir
desprazer.?”

De fato, Jocasta se desespera no momento em que vem a saber que Edipo
mandara chamar o pastor, que era o escravo de Laio ao qual ela mesma entre-
gara o menino Edipo para ser sacrificado. Jocasta somente se angustia (“J4 é
demasiada a minha prépria angustia!”) quando vé que o pastor estd chegando
e tenta impedir Edipo de prosseguir, exclamando: “Peco-te pelos deuses! Se
inda te interessas por tua vida, livra-te dessas ideias!” E insistindo de um modo
que revela que ela j4 sabe e que s6 lhe importa, na verdade, evitar que Edipo
venha a saber: “Nada me importa! Escuta-me! Por favor: para!”

Depois de suas derradeiras palavras para Edipo (“Nunca jamais saibas quem
és!”), ela se retira para o paldcio sem esperar a chegada do pastor e ali mesmo
se enforca. Nao poderia essa frase servir de epigrafe para o olhar ameagador
da Esfinge dirigido ao espectador no quadro de Ingres? Além disso, a mesma
expressdo — “com as proprias maos” — ¢ utilizada pelo pastor para mencionar
que fora ela, Jocasta, quem lhe entregara a crianga pequena pelo criado e para
dizer que ela se suicidara: “com as préprias maos ela deu fim a existéncia.”

O nome de Edipo ¢ paradigmético de sua prépria condigdo, pois o enigma
que lhe propde a Esfinge esta contido nele mesmo.2® Oidipous significa, em
grego, pés inchados, oidos poils, isto é, a marca indelével que ficou em seus tor-
nozelos amarrados quando foi levado ao sacrificio. Lembrando-se, com Lacan,
que a homofonia - isto é, 0 méaximo de equivoco e de pluralidade de sentido -
¢ o que “favorece a passagem do inconsciente ao discurso”,?° veremos que Oi-
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dipous designa, igualmente, por homofonia, aquele que sabe, 0ida, o enigma
dos pés. Vernant ressalta que oida, eu sei, ¢ “uma das palavras dominantes na
boca de Edipo triunfante, Edipo tirano”.2°

Assim, ao longo de toda a tragédia, sdo varias as referéncias aos pés de
Edipo,*! e, mais essencialmente, é preciso ver no enigma que lhe langa a Esfinge
o enigma que diz respeito nao so6 a ele mesmo, como também ao homem em
geral. A Esfinge lhe interrogou: qual é o ser que é ao mesmo tempo dipous, tri-
pous, tetrdpous? A decifragio de Edipo, Oidipous, referente ao enigma inscrito
em seu nome proprio, diz respeito igualmente ao préprio enigma do homem.
Além disso, Edipo tem em seu nome inscrito o saber: Oidipous tem como pre-
fixo o verbo oida, que significa “saber”, “conhecimento”.

Fica a questdo: ndo é surpreendente que tal enigma encontre meios de se
expressar falando precisamente da postura ereta do ser humano por meio da
condensagdo, no nome préprio de Edipo, do enigma da bipedia, de Oi-dipous?3?
Ao responder que é o homem o ser que ¢ dipous, tripous, tetrdpous, Edipo s6
faz relangar o enigma de outro modo: mas, afinal, o que ¢ o homem?

Um enigma, diz Lacan, “¢ uma enunciag¢ao tal que ndo encontramos o seu
enunciado”.3? Responder a um enigma s6 é possivel por meio de outro enigma:
s6 um simbolico afetado pelo real pode tratar do real afetado pelo simbolico.
Por isso, entre o parricidio e o incesto, foi a Esfinge que se ergueu diante de
Edipo: ap6s o parricidio, que ja havia ocorrido, ela é a tiltima barreira que se
erige, como castra¢ao mortal, diante do horror do incesto.

A matriz mortifera

Em sua pega Oidipous, filho de Laios: A histéria de Edipo rei pelo avesso, uma
transcriagdo de Edipo rei, de Sofocles, Antonio Quinet deu voz aos personagens
que em Séfocles ndo estdo presentes, como Laio, pai de Edipo, ou estdo presentes
mas falam muito pouco, como Jocasta, cuja posicao subjetiva na trama sempre foi
considerada altamente enigmatica. A intervengdo de Quinet aqui ¢, em esséncia,
psicanalitica: dar a palavra ao sujeito para ele contar a sua propria histdria e, as-
sim, aceder ao saber inconsciente. Como ele afirma, “em Oidipous, filho de Laios,
coloquei a énfase na heranga simbolica inconsciente (a transmissdo da histdria
paterna) que determina os atos do sujeito Edipo. Trata-se da divida simbélica
que os filhos pagam pelos crimes dos pais a nivel inconsciente”.?*

A histédria de Laio presentifica aquilo que, de forma latente, ordena toda
a histéria de Edipo - a pulsio de morte - e localiza a sua agdo devastadora
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na linhagem edipiana. O Outro de Edipo surge aqui em toda a sua poténcia
destrutiva e nos coloca diante do lamento que ele proprio proferira, ja muito
velho, em Colono: “Atos mais sofridos que cometidos.”*

Na antecena de Oidipous,ﬁlho de Laios, passada no tenebroso reino de
Hades (dos mortos), o espectro de Laio (o torto) nos relata sua histdria: ele era
filho de Labdacos, o rei manco de Tebas (trago que o aproxima de Edipo), morto
por tiranos. Orfao aos dois anos e tendo escapado da morte, Laio ¢ deixado
na terra do rei Pelopes, que o adotou. Pelopes cuida dele com os cuidados e
privilégios devidos ao filho de um rei, o que ele era. Mais tarde, Pelopes entrega
Crisipo, seu filho adolescente, para Laio ja adulto educar, e este se apaixona
pelo “menino dos deuses, lindo, imberbe, de olhos esbugalhados™3¢

“Infringindo a lei dos homens e dos deuses”,?” Laio rapta Crisipo e o leva
embora, de volta a Tebas, onde se casaria com Jocasta. E entdo que, tendo sido
separado do filho, Pelopes lanca uma maldi¢do que acompanharia a vida de
Laio: “Se tiveres um filho, ele te matara e toda a tua descendéncia desgragada
serd.”?® Laio perdera seu pai ainda bebé e foi Pelopes quem o salvou, cuidando
dele: Pelopes foi o unico pai que Laio conheceu. Laio, no entanto, trai o amor
de Pelopes ao raptar seu filho: tendo ele préprio sido criado sem seu verdadeiro
pai, ele agora impde a Pelopes a perda do filho. Ato sumamente ambiguo em
sua demanda de amor incondicional: quem teve seu pai roubado, rouba o filho
de quem foi seu pai adotivo.

Mas essa matriz que comporta uma morte da qual o sujeito escapou ainda
bebé ¢ precisamente o que se repete na vida de Edipo: ele também seré enviado
para a morte por seu pai Laio, temeroso da maldicao que fora langada sobre ele.
Mas é a Jocasta que Laio pede que destrua o bebé, pedido fadado a néo realiza-
¢do: pedir @ mie que mate seu proprio filho! Jocasta, por sua vez, ao entregar o
bebé ao pastor pedindo-lhe que o mate, pede, no fundo, que o pastor se apiede
e cuide dele. Ja diz o ditado popular: “Quem quer faz, quem nio quer manda.”

E 0 que o pastor fard, ao entregar o bebé a outro pastor: essa passagem
de mao em mao é, decerto, um afastamento gradual da pulsdo de morte - do
voto de morte paterno — permitindo o acolhimento gradativo do bebé pelo
amor e pelo desejo do Outro. O amor do Outro vai aumentando a medida
que o bebé se afasta do lugar de onde veio — da morte - até chegar as maos
de Polibo e Mérope, de Corinto, casal sem filhos que toma o bebé como um
presente maravilhoso enviado pelos deuses - alids, a forma habitual pela qual
0s pais recebem seus bebés.?®

Laio manda Jocasta matar Edipo, pedido da ordem do horror que nao
pode ser cumprido sem suscitar inconscientemente 6dio e desejo de vingangca:
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“Pedes-me que mate nosso filho, que elimine nossa descendéncia, fruto maior de
nosso amor! Entdo sé me resta salva-lo para que ele me vingue por ter tido um
filho com semelhante sanguinério e o mate!” Jocasta parece salvar Edipo para
que ele mate Laio. De certo modo, a divisao mae/mulher de Jocasta é o ntcleo
da tragédia: se Laio pediu a ela que eliminasse seu lado mae assassinando o
proprio filho, Jocasta, ao nao realizar esse pedido, transfere tragicamente ao
filho o poder de satisfazé-la como mulher.

A vinganca de Jocasta se d4 através de Edipo: ela se vinga, nio como Medeia,
que executa o ato mais abominavel de todos, matar os préprios filhos, dela e
de Jasdo, por este té-la abandonado por outra mulher. Jocasta se vinga de Laio
por ele ter traido sua prépria paternidade, e, nio destruindo Edipo, permite
que ele volte e mate o pai.

Ao entregar Edipo para Jocasta eliminar, Laio pede, no fundo, que a mulher
Jocasta mate a mae Jocasta. A divisao da mulher entre duas diferentes posicdes

- mae e mulher -, destacada recentemente por Jacques-Alain Miller,* parece
assim ser um dos ntcleos principais da tragédia de Edipo, que salienta, no
fundo, o quanto o incesto representa a prdopria aboli¢do dessa divisao.

A comparagio entre Medeia e Edipo pode ser elucidativa nesse sentido.
Abandonando sua mulher, Medeia, por outra mulher, Jasdo leva Medeia a lou-
cura de tirar a vida dos trés filhos que tivera com ele. Como se, apos Jasdo ter

“matado” a mulher em Medeia, sé restasse a esta “matar” a mae em si mesma. Ao
passo que, entregando seu filho Edipo para ser morto por Jocasta, Laio “mata”
nesta a mae e aleva a “matar” nela mesma a mulher ao desposar o préprio filho.
Em ambos os casos, observa-se uma extingdo da divisdo da mulher entre as
posicoes de méae e de mulher, como se a extingao de um dos lados da divisao
conduzisse a mulher, ato continuo, a abolir o outro. O que é interessante nessa
comparagao ¢ avaliar o quanto assassinato e incesto ocupam um lugar homo-
logo, o de franquear a via para o gozo absoluto e mortifero — precisamente o
que a Esfinge tentou em vao impedir.

Pois no fundo o famoso enigma da Esfinge temivel era apenas uma severa
adverténcia em relagdo a castracdo e a morte. Esse ser que caminha de manha
com quatro patas, a tarde com duas e a noite com trés é o ser mortal do ho-
mem, que nasce absolutamente desamparado e dependente do desejo do Outro,
adquire certa autonomia numa etapa da vida, mas apenas para mergulhar em
seguida numa precariedade cada vez maior que o conduzird ao fim. Por isso, o
grito lancinante de Edipo em Colono ecoa a dor do ser mortal ao fim de uma
existéncia cheia de dor: “Mé funai! Melhor seria nao haver nascido!”
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1. SONHO, FANTASIA, DEL{RIO, ILUSAO

O inconsciente é muito exatamente a hipdtese de
que a gente ndo sonha somente quando dorme.!

J. LacAN

CoM A DEFINIGAO DOS REGISTROS do imaginario e do real, efetivada a partir
de 1974 por Lacan, podemos estabelecer uma articulagdo bastante simples en-
tre esses dois elementos, seguindo o “ideal de simplicidade™ a que ele préprio
aspirava em seu ensino. Tal articulagdo é precisa: o imagindrio é simplesmente
o sentido; ja o real, diz Lacan, é o “avesso do imaginario”, é o ndo-sentido, o
nao-senso, o sentido em branco, o ab-sens, o sentido ausente. No semindrio
“Nomina non sunt consequentia rerum”, ele diz a respeito: “Ha uma coisa que,
de todo modo, é certa, se é que alguma coisa possa sé-lo, é que a ideia mesma
de real comporta a exclusdo de todo sentido. Nao é sendao na medida em que o
real é esvaziado de sentido que n6s podemos apreendé-lo um pouco ...”3
Cabe-nos acrescentar que, dentro dessa perspectiva, o simbdlico pode ser
definido como sendo da ordem do duplo sentido, o que é congruente com
toda a teoria freudiana da linguagem destacada por Lacan em sua logica do
significante. O extenso segmento da obra de Freud sobre os pares antitéticos,
apresentado especialmente em alguns textos princeps — como “A significagdo
antitética das palavras primitivas” (1911) e “O estranho” (1919) -, evidencia o
binarismo inerente a estrutura do significante, que, representando sempre
o sujeito para outro significante, jamais comparece a nio ser por meio do par
e, particularmente, do par antitético.* Vé-se aqui que o simbdlico, o campo
do duplo sentido, é o registro que se situa como o verdadeiro articulador do
sentido com o nao-sentido, isto ¢, do imaginério com o real. Como a operagao
analitica se desenrola inteiramente no campo da linguagem, ela retira toda a
sua forga, inerente ao registro do simbdlico, desse poder do duplo sentido de
produzir a articulagdo do sentido com o nao-sentido.

Real: ndo-sentido
Simbdlico: duplo sentido

Imaginario: sentido
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Acrescento que, se essa triparti¢do é nomeada por Lacan, ela se acha, con-
tudo, presente ao longo de toda a obra de Freud, especialmente numa figura
que o fascinava de modo intenso: a cabega da divindade romana Janus, da qual,
segundo narram os historiadores, ele mantinha uma estatueta em sua mesa
de trabalho. Situada nos porticos das cidades da Antiguidade e comemorada
no més de janeiro (cujo nome provém justamente do da divindade), a cabeca
de Janus é constituida de duas faces opostas que associam, numa s6 unidade,
a dualidade do velho e do jovem, do feio e do belo e, mais essencialmente, do
masculino e do feminino. Se nos porticos Janus cuida ndo somente do interior
da cidade, mas também daquilo que lhe é exterior, em janeiro ele olha tanto
para 0 ano que se encerra como para o ano que se insinua. Para Freud, que
observa a ocorréncia dessa estrutura de cabeca de Janus em todas as formagdes
do inconsciente,® Janus representa a propria imagem do inconsciente, no qual
os contrarios coexistem e onde nao ha nem negagdo nem particulas exclusivas
(ou isso ou aquilo), somente aditivas (isso e aquilo), e onde nao ha inscri¢ao da
diferenca sexual. Janus é a imagem mesma do sujeito do inconsciente, de uma
unidade continuamente clivada pela dualidade.

Se a cabega de Janus fascinou Freud tanto quanto outra figura, o né bor-
romeano, fascinou Lacan, isso se d4, a nosso ver, porque a cabega de Janus
¢, ela mesma, um né borromeano: cada uma de suas faces, tomada em sua
unidade, representa o imaginario, o sentido radicalmente univoco; o real,

“avesso do imaginario”, reside no eixo central que sustenta a propria cabega,
embora seja impossivel de ser apreendido como tal; o simbdlico ¢é a estrutura
da linguagem, inerente a cabeca, enquanto possibilidade de o sujeito passar de
um sentido para o outro, isto é, de um imaginario para outro. Fazé-lo significa
tocar, ainda que pontualmente, no nio-sentido do real.

O despertar do sentido...

Quando Federico Fellini foi entrevistado por ocasido do langamento de um de
seus filmes, perguntaram a ele qual o seu preferido. Fellini respondeu: “Mas eu
s6 fiz um unico filme!” Tomo essa resposta do cineasta para fazer a suposi¢ao
de que Freud escreveu um tnico livro, composto de inumeros capitulos, e que
poderia, talvez, ser intitulado, segundo a leitura lacaniana, de “A experiéncia
do despertar”.

Tal percepgdo da obra freudiana como um unico livro, constituido de di-
versos capitulos, apresenta, de forma inerente a ela, certa metodologia de es-
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tudo a qual chamo histérico-conceitual e a partir da qual se podem depreender
articulacdes bastante interessantes.

Dou um exemplo: ao estudar o conceito de pulsdo dentro dessa perspectiva,
pode-se perceber que esse conceito, um dos quatro fundamentais da psicana-
lise segundo Lacan, ¢, essencialmente, tributario da reflexdo freudiana sobre a
teoria da bissexualidade. Conforme ja vimos em capitulos anteriores, ao longo
da intensa e fecunda correspondéncia que Freud manteve com Wilhelm Fliess,
seu interlocutor privilegiado durante o periodo de gestagdo de sua descoberta,
entre os diversos temas abordados por eles o da bissexualidade era o mais
recorrente. Assunto muito estudado no século XIX e elevado por Fliess a uma
categoria especial, a bissexualidade esteve na origem da aproximagdo desses
dois conquistadores e, igualmente, na origem de sua ruptura.

Contudo, enquanto Fliess pretendia estender essa nogao ao dominio da biolo-
gia - visto que pretendia construir uma teoria que inaugurasse uma nova biologia
geral® —, Freud via na bissexualidade uma importante alavanca para propulsar
a teoria psicologica geral que visava elaborar. Assim, Freud levou muito tempo
para poder discernir sua propria concep¢io da bissexualidade daquela de Fliess.
E o que chama a aten¢ao é que foi um ano apds ter rompido seu relacionamento
com Fliess (que durou de 1887 a 1904), ou seja, em 1905, que Freud introduziu nos

“Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade” seu conceito de pulsdo - cujo objeto
é definido por ele como sendo variavel e, no fundo, indiferente.

1887 1904 1905
| | |
[ [ |
Bissexualidade Pulsdo
(Correspondéncia) (Trés ensaios)

Freud continuou a utilizar a no¢io de bissexualidade até o fim de sua obra,
e, se essa no¢do praticamente desapareceu nos escritos analiticos contempo-
raneos, isso se deve, a meu ver, ao fato de que hoje dispomos do conceito de
objeto a introduzido por Lacan. O conceito de objeto a — a um sé tempo objeto
da pulsdo, da fantasia, do desejo e da angustia — substituiu com propriedade
a nocao de bissexualidade, posto que essa nogao apresenta uma versao imagi-
néria da diferenca sexual, entre masculino e feminino. Ja o objeto a implica a
percepgao do real em jogo na diferenga sexual, para além da diferenga pura-
mente imaginaria entre os sexos. Assim, o conceito de pulsao, conceito tinico
que sustenta toda a teoria freudiana da sexualidade, é produto do longo didlogo
estabelecido entre Freud e Fliess sobre a categoria da bissexualidade.
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7

Retomo o fio inicial. “Despertar” é um termo empregado por Lacan. E
também utilizado por Freud. Mais do que isso, parece designar o cerne do que
estd em jogo na experiéncia psicanalitica. Uma das maneiras mais pungentes,
embora indireta, com que Freud se referiu a ele foi a0 mencionar o terceiro

“golpe narcisico” que a psicanalise havia dado na humanidade, apds o golpe
cosmologico de Copérnico e o golpe bioldgico de Darwin. O descentramento
da Terra do Universo e o descentramento do homem da cria¢do divina sio, es-
sencialmente, formas de despertar. Sao igualmente descentramentos de sentido.
O sentido que se apresentava fechado e harmonico passa a ser questionado: se
nao ha centro, como sera possivel encontrar o sentido definitivo? Na mesma
direcdo, o descentramento do homem de si mesmo produzido por Freud traz
uma perda irreparavel de sentido.

E do que a psicanalise é uma experiéncia do despertar, cabe logo indagar?
Um despertar para o mais além do sentido narcisico e, portanto, imaginario.
E sabemos que o sentido esta precisamente no amago do discurso da neurose
individual e da neurose coletiva, a qual, para Freud, representa a religido.

Por outro lado, a propria metodologia freudiana pode ser situada em torno
de um certo modo de despertar: sempre que abordava um novo tema, Freud se
empenhava inicialmente em desconstruir o sentido admitido, dado até entao
para aquele tema nao sé pela tradigéo classica, como por seus contempora-
neos. Freud desconstrdi o discurso de Artemidoro e outros antigos para poder
interpretar os sonhos, desconstréi o discurso de Lipps para abordar o chiste,
desconstrdi o discurso do triunvirato da sexologia — Havellock Ellis, Kraftt-
Ebing e Moll - para enxergar a sexualidade de modo novo, ou seja, através do
conceito de pulsdo.

Essa metodologia de desconstrugao, de subversao do sentido dado, ¢ uma
forma de despertar do sentido aceito e admitido em uma determinada época.
Nao se trata apenas de um desvencilhar-se do sentido dado, mas de um reor-
denamento deste, pois é nessa mesma tradicao que Freud recolhe elementos
para sua construgdo. E o caso do sonho de Alexandre Magno - narrado e
analisado por Artemidoro de Daldi - em que um satiro aparece dangando.
Tal andlise foi considerada por Freud um verdadeiro exemplo de interpretagido
analitica: a palavra satyros é cortada de modo a produzir um significante que
representa Alexandre - sa-tyros, isto é, é tua Tiro. Alexandre estava fazendo
o cerco a cidade de Tiro ha alguns meses e esperava o momento de invadir
quando teve esse sonho.

Outra modulagdo dessa mesma metodologia pode ser encontrada no fre-
quente didlogo que Freud estabelece, em grande niimero de seus textos, com
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um suposto interlocutor imagindrio, por exemplo no ensaio “A questao da
analise leiga” (1926): esse interlocutor ¢ sempre colocado no lugar-tenente do
defensor do sentido estabelecido e é ele que Freud se empenha em despertar
para algo radicalmente novo. Por outro lado, o préprio Freud é quem observa
que o novo é uma fonte de desprazer na medida em que imprime uma grande
exigéncia & mente, tal como no desprazer da crianga ao ver um rosto estranho.
O estranho ¢ evitado porque desperta e sacode o familiar.

...e suas quatro dimensdes: sonho, fantasia, delirio...

Nascida do abandono da técnica da hipnose,” a psicanalise é uma experiéncia
que, ao contrario de hipnotizar o sujeito, visa revelar aquilo que ja o hipnotiza
desde sempre, desde sua propria constituicdo. A alienagdo, por ser o “fato
do sujeito”? segundo Lacan, ou seja, estruturante, nem por isso deixa de ser
alienagdo. O despertar em jogo na analise indica, por sua vez, o caminho da
separagao.

Na obra de Freud, a abordagem do sentido pode ser depreendida em quatro
grandes segmentos conceituais que foram percebidos por ele numa espécie de
sequéncia légica, em que um conceito levava sucessivamente ao outro: sonho,
fantasia, delirio, ilusdo. A analise de cada um desses elementos representou
uma etapa na construgdo de uma experiéncia do despertar do sentido.

A obra de Freud se inaugura com a Deutung dos sonhos e, a partir dela, é
sobre o campo do sentido que ele ird operar. A interpretacdo dos sonhos abre
para a descoberta da psicanalise e, para Freud, a fun¢do do sonho é funda-
mentalmente a de ser um “guardido do sono”. Na carta de 9 de junho de 1899,
durante o periodo de escrita de A interpretagdo dos sonhos, Freud escreve a
Fliess: “Invariavelmente, o sonho visa realizar um desejo que assume diversas
formas. E o desejo de dormir! Sonhamos para nio ter que acordar, porque
queremos dormir. Tant de bruit [pour une omelette]...”

No semindrio O avesso da psicandlise, na ligdo de 21 de janeiro de 1970, La-
can observa quanto hd de enigmatico nesse desejo de dormir que Freud anuncia
no mecanismo do sonho. “O desejo de dormir ¢, de fato, o maior enigma”,!°
diz Lacan, salientando que Freud nao situa aquilo que determina a operagao
do sonho como uma necessidade de dormir, schlafen Bediirfnis, mas sim como
um desejo de dormir, Wunsch zu schafen. Lacan prossegue comentando que

“o curioso é que Freud completa essa indicagdo com o seguinte — um sonho
desperta justamente no momento em que poderia deixar escapar a verdade,
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de sorte que s6 acordamos para continuar sonhando - sonhando no real, ou,
para ser mais exato, na realidade”.!!

O sonho, ao realizar alucinatoriamente o desejo — e o desejo é sempre sus-
tentado pela fantasia!? -, esta a servigo do adormecimento, e ¢ justo naquele
momento em que algo do real tenta imiscuir-se no sonho, como no sonho de
angustia, que o sujeito acorda. Paradoxalmente, o sujeito acorda, diz Lacan,
para prosseguir dormindo, isto é, fantasiando. As vezes, durante o préprio
sonho de angustia, dizemos para ndés mesmos, a fim de evitar o despertar que
se insinua: “Afinal de contas, isto é apenas um sonho!”

O trabalho de escrita do livro sobre os sonhos — centrado, sobretudo, em
sua propria analise -, custou caro a Freud, como atesta em sua correspondéncia
da época ao dizer que “colocar isso no papel me é mais dificil do que qualquer
outra coisa”.!* E ainda: “Estou completamente mergulhado no [livro do] sonho,
escrevendo oito a dez paginas por dia ... . Meu estilo, infelizmente, tem estado
ruim, porque me sinto bem demais fisicamente; tenho que estar me sentindo
um pouco mal para escrever bem.”'* O periodo que sucede a escrita do livro
é de profunda depressao.!s

Hé uma relacdo intima entre o sonho e a fantasia. Se todo sonho é a rea-
lizagdo de um desejo, a fantasia é o suporte do desejo. “Nossos sonhos nada
mais sdo do que fantasias”!¢ — frisa Freud no artigo “O poeta e o fantasiar”
(1908) — que sofreram a a¢do da censura e emergiram deformadas e distorcidas.
A mesma agdo da fantasia inconsciente, em torno da qual o sonho e o devaneio
(fantasia consciente) se constroem, ira constituir para o sujeito, na vida de vi-
gilia, sua relagao com a realidade, ou, melhor dizendo, sua prépria realidade,
uma vez que a realidade ¢, essencialmente, realidade psiquica.

Como vimos, a fantasia ocupa a elaboragdo freudiana durante um longo
periodo, que denomino de “ciclo da fantasia”, situado entre 1906 e 1911, que
se estende desde o ensaio sobre a Gradiva de Jensen até o texto metapsicold-
gico sobre a fantasia, “Formulag¢des sobre os dois principios do funcionamento
mental”. Durante esse periodo, Freud tematiza a questdo da fantasia em diver-
sos pequenos artigos, todos dedicados a tratar da fantasia em suas diferentes
manifestagdes, em sua relagao com o sintoma e o ataque histérico, as teorias
sexuais infantis e a criacdo literaria.

O que é interessante observar é que somente ao cabo desse longo periodo
de estudo aprofundado da fantasia consegue extrair a complexa légica inerente
ao delirio na psicose: em 1910, escreve simultaneamente o caso Schreber e

“Formulagdes sobre os dois principios...”, ambos publicados conjuntamente em
1911, no mesmo volume da revista Jahrbuch. A postulagdo freudiana do delirio
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enquanto tentativa de cura da psicose ndo pdde prescindir da compreensao da
fungdo essencial da fantasia no aparelho psiquico: uma verdadeira fungdo de
“ponte” entre o principio de prazer e o principio de realidade. A esse respeito,
¢ digno de nota que foi precisamente em “Formula¢des” que Freud introduziu,
pela primeira vez em sua obra, a articulagdo entre principio de prazer e prin-
cipio de realidade.

Ja expus que a fantasia fundamental s6 entra em cena a partir da operagédo
do recalque originario, cujo efeito primordial sera o da instalagdo dessa fantasia
fundamental como uma espécie de escudo protetor em relagéo ao real do gozo.
Caso a fantasia ndo seja instaurada, ou seja, caso haja uma falha no recalque
originario, como ocorre na psicose, a pulsdo de morte passa a operar de forma
direta e sem freio, e é como tentativa de substituir a falha da instauracio da
fantasia inconsciente que o psicotico construira seu delirio. O delirio é, na psi-
cose, uma tentativa de supléncia da ndo instaura¢do da fantasia fundamental,
isto ¢é, tentativa de restabelecer o plano fantasistico rompido pelo fracasso do
recalque originario na psicose.

Conforme vimos anteriormente, a grande reviravolta operada por Freud em
relagao a concepgao psiquiatrica das psicoses foi ao enunciar que o delirio nao
¢ a psicose, mas, ao contrario, o esfor¢o que o psicético faz para reconstruir o
seu mundo, o que significa que representa a propria tentativa de cura da psicose.
Ou seja, o delirio é a tentativa — mais exitosa na paranoia, onde comparece de
modo sistematizado,'” e menos exitosa na esquizofrenia — de reconstituir esse
verdadeiro filtro da fantasia que opera na neurose de modo a proteger o sujeito
do encontro com o real em jogo na pulsdo de morte.

Pode-se compreender melhor, desse modo, aquilo que Freud se empenha
em elaborar nos dois famosos artigos de 1924, “Neurose e psicose” e “A perda da
realidade na neurose e na psicose™ a perda que estd em jogo ai, para Freud, ndo
é tanto a da realidade, que, de fato, é perdida ndo sé na neurose como também
na psicose (como ele se apressa em retificar no segundo artigo, escrito apenas
alguns meses depois do primeiro), mas sim a da fantasia, no caso da psicose.
O encaminhamento dado ao conjunto dos dois artigos sugere exatamente isso,
sobretudo porque Freud os encerra postulando, no final do segundo, o lugar
central ocupado pela fantasia na neurose e pelo delirio na psicose.!® Freud
conclui ai que se a perda da realidade é comum a neurose e a psicose, 0 modo
de substituir a realidade perdida é que sera diferente em cada uma das duas
estruturas: “O novo mundo externo, fantastico, da psicose quer substituir a
realidade externa; por sua vez, o da neurose prefere ligar-se, como o brinquedo
das criangas, a um fragmento da realidade ...”*°
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Digamos, entdo, que o primeiro despertar promovido por Freud se deu em
relagdo ao inconsciente, cuja “via régia” foi aberta pelo livro sobre os sonhos.
Assim, seus trés livros inaugurais, considerados por Lacan obras “canonicas
em matéria de inconsciente”,?° sao como que trés batidas de um tambor que,
tal como as trés sinetas do teatro, ou os trés toc-toc-toc do sujeito que bate na
porta, anunciam a descoberta do inconsciente e promovem um despertar em
relagdo a Outra Cena.?!

O segundo despertar promovido por Freud tem a ver com a fantasia em
sua relagao com a pulsdo sexual. Quanto a isso, cumpre ressaltar que o periodo
aureo de estudo da fantasia é, por um lado, precedido pela introdugdo do con-
ceito de pulsao, em 1905, nos “Trés ensaios”, e, por outro, é sucedido, em 1914,
pelo ensaio “Introdugéo ao narcisismo”, no qual Freud da seu primeiro passo
rumo ao segundo dualismo pulsional.

O que ¢ a fantasia — que vai, em seu largo escopo, da fantasia incons-
ciente ao devaneio - sendo a manifestagdo mais palpavel no psiquismo da
insatisfacao inerente a prépria pulsao sexual? Freud chamou a aten¢do para
esse aspecto no segundo artigo sobre a psicologia do amor, de 1912, intitu-
lado “Sobre a mais geral degradagdo da vida amorosa”, no qual afirmou,
manifestando ele mesmo certa surpresa, que algo “na natureza da prépria
pulsédo sexual é desfavoravel a obten¢ao da satisfa¢do plena”.22 Tal conclusao,
enunciada de forma aparentemente anddina, foi tomada por Lacan como um
verdadeiro axioma da teoria psicanalitica da pulsao e, no Semindrio 11, no
qual retoma os fundamentos da psicanélise,?? ele sublinha essa caracteristica
para ver nela o real em jogo na propria pulsdo, o real enquanto o impossivel
de se satisfazer.

O terceiro despertar foi o do fundamento mortifero da pulsdo em sua exi-
géncia imperiosa de satisfagdo absoluta. E, nessa direcao, talvez se possa conside-
rar a analise que Freud faz da religido como um corolario de sua longa travessia
dessas diversas dimensoes de despertar. Somente tendo atravessado essas trés
dimensdes — sonho, fantasia, delirio — Freud teria podido anunciar um despertar
em relagdo a religido e a ilusdo que lhe é inerente.

...e ilusao
E digno de nota que O futuro de uma ilusio tenha sido escrito no periodo ime-

diatamente posterior a grande virada operada por Freud com o “Mais além do
principio de prazer”. Ao introduzir a pulsdo de morte nesse trabalho, Freud



Sonho, fantasia, delirio, ilusdo 209

pdde dar a pulsao seu radical e verdadeiro status de for¢a, de pressao (Drang)

que almeja a satisfagdo absoluta, denominada por ele de morte e, posterior-
mente, por Lacan, de gozo. Recapitulo esse momento da constru¢ao freudiana

considerando-o como uma concluséo a qual toda a sua teoria da pulsdo parece

ter se dirigido desde o comego. Com o segundo dualismo pulsional, que passa

a opor pulsoes de vida e pulsao de morte, vimos que Freud de fato passa a con-
siderar duas ordens de pulséo: as pulsdes de vida (que, no fundo, sao as pulsoes

sexuais), que, por sua prdopria natureza, fazem muito barulho, e a pulsdo de

morte, que opera em siléncio.

Lacan ressaltou por diversas vezes a importancia do “Mais além do prin-
cipio de prazer” no conjunto da obra de Freud, texto que foi objeto de repudio
por parte dos psicanalistas de um modo geral. No semindrio Os quatro con-
ceitos fundamentais da psicandlise, Lacan afirma que “toda pulsao ¢ pulsao de
morte”?* e, se ele o faz, é preciso reconhecer que tal afirmativa pode ser encon-
trada no proprio texto de Freud, ainda que ali isso nao seja dito dessa maneira.
Mas basta que se leia com atengdo o “Mais além” para se concluir, como Lacan,
que o que Freud se empenha em demonstrar ¢, justamente, a ideia de que toda
pulsdo é pulsao de morte:

... as pulsoes de vida tém muito mais a ver com nossa percepgio interna; de fato,
surgem como revoltosas, sem cessar trazem tensdes cujo alivio é sentido como
prazer, enquanto que as pulsdes de morte parecem realizar seu trabalho discre-
tamente. O principio de prazer parece estar diretamente a servigo da pulsdo de

morte.2>

A pulsao apresenta um vetor na dire¢do da satisfagdo absoluta - morte ou
g0zo —, e, se tal busca de satisfagdo absoluta encontra algum freio, isso se da pela
entrada em agdo da fantasia inconsciente como sendo aquele fator que sexualiza
a pulsdo de morte e a transforma em pulsao sexual. Assim, toda pulsio sexual
é, no fundo, igualmente pulsido de morte, apenas que freada em seu empuxo
na dire¢do do gozo absoluto. A nao sexualizagdo da pulsdao de morte, efeito da
ndo entronizagdo da fantasia pela falha do recalque originario, é o que se passa
na psicose, na qual Lacan observa que o inconsciente surge “a céu aberto”. Em
outros processos patologicos, como as toxicomanias graves, a fantasia parece
sofrer uma rarefagdo progressiva que dessexualiza paulatinamente a pulsao e
a faz emergir em seu radical direcionamento rumo ao gozo e a morte.

No diagrama da pagina seguinte, veem-se as quatro dimensées do desper-
tar e sua posigéo relativa a teoria da pulsdo na obra de Freud:
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1900 1905 1906 1911 1914 1920 1927

Sonho Fantasia Delirio Tlusao
Pulsio Narcisismo Pulsio de morte

Consideradas por Freud “a peca talvez mais importante do inventario psi-
quico de uma cultura”?s as ideias religiosas sdo por ele tomadas como verda-
deiras “ilusdes”. Mas que estatuto dar a essa ilusdo? Freud aproxima a ilusdo
inerente a religidao mais do delirio do que da fantasia, embora “uma ilusao
ndo seja a mesma coisa que um erro; tampouco é necessariamente um erro’.?’
Pois o que caracteriza as ilusdes é que elas sdo derivadas de desejos humanos.
Aproximam-se dos delirios, mas diferem deles: os delirios estao em contradi-
¢do com a realidade. J4 as ilusdes ndo precisam ser necessariamente falsas, ou
seja, irrealizaveis, nem estar em contradi¢ao com a realidade. Freud afirma
que podemos “chamar uma crenga de ilusdo quando uma realizagdo de desejo
constitui fator proeminente em sua motivagdo”,?® de modo a que desprezemos
sua relagdo com a realidade tanto quanto a prépria ilusdo ndo da valor a veri-
ficagdo. As doutrinas religiosas sdo todas elas ilusoes e algumas delas podem
ser comparadas a delirios.

Na medida em que pretende suturar o real, a religido ¢ um discurso que
constitui uma fantasia com caracteristicas particulares, uma fantasia que se
aproxima do delirio - ou talvez uma “fantasia delirante”, segundo a curiosa ex-
pressdo utilizada por Freud no ensaio sobre a Gradiva. A religido é um “tesouro
de representagdes, engendrado pela necessidade de tornar suportavel o desam-
paro humano”.?® A posse dessas ideias, prossegue Freud, protege o homem “em
dois sentidos: contra os perigos da natureza e do Destino, e contra os danos
que 0 ameacam por parte da propria sociedade humana”?° Freud observa que
aqui reside, segundo seus proprios termos, “a esséncia da questao™:3! trata-se de
produzir um sentido mais elevado para a vida, que passa a ser compreendida
como um estagio de aperfeicoamento da alma humana. O ponto nuclear, o alvo
desse discurso que visa dar sentido a vida ndo poderia ser outro sendo a morte.
E a morte passa a ser objeto dessa produgdo de sentido: a propria morte passa
a ser considerada nio mais “um aniquilamento, um retorno ao inanimado
inorganico, mas o comego de um novo modo de existéncia que se acha na via
rumo ao desenvolvimento superior”.3?

O poder inerente ao discurso religioso depende dessa continua produgao
de sentido expressa em seu grau maximo através do sentido que ¢ outorgado
precisamente aquilo que ndo tem nenhum sentido — a morte. Pois a morte é um
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dos nomes do real e talvez seja o melhor deles, algo que opera a radical perda do
sentido. E interessante observar que o préprio Freud situa a necessidade de ul-
trapassar essa idade religiosa como um “despertar intelectual”** das massas.

Freud, Pfister e “a esséncia da questao”

A relagdo de amizade entre Freud e o pastor Oskar Pfister foi, de fato, ocasido
para um longo didlogo sobre o sentido da religido. Pfister foi um dos primeiros
psicanalistas ndo médicos e um pioneiro em fazer uma conexao entre a psicana-
lise e a pedagogia, assim como a estender o tratamento psicanalitico a criangas e
adolescentes. Membro fundador da Sociedade Psicanalitica Suica, manteve uma
afetuosa correspondéncia com Freud durante aproximadamente 30 anos.

Quanto a isso, cumpre notar que um grande nimero de interlocutores
de Freud era de outros lugares que nao Viena: Fliess, de Berlim; Ferenczi, de
Budapeste; Jung e Pfister, de Zurique. Isso significa que o Outro com o qual
Freud dialoga profundamente encontra-se mais além de Viena, e cabe pergun-
tar, assim, se o fato de ele nao encontrar um verdadeiro interlocutor na cidade
em que morava ndo era uma das causas essenciais de seu ¢dio em relagdo a
ela. Numa carta a Fliess, por exemplo, quando Freud combinava com ele um
congresso em Berlim (quando os dois se encontravam, tratava-se sempre de um
congresso), ele diz que a iinica coisa que o desagradava era saber que, quando
retornasse a Viena, odiaria essa cidade trés vezes mais do que ja o fazia. Re-
tornar a Viena significava retornar a esse lugar onde se encontrava sé e sem
pares que o ouvissem.** Sabemos que no ddio, situado na jungido entre o real
e 0 imaginario, é precisamente o simbolico que falta.3®

A correspondéncia Freud-Pfister tem momentos extremamente saborosos,
como o da carta de 25 de novembro de 1928, na qual Freud, numa conhecida
passagem, declara:

Nio sei se o senhor adivinhou a ligagdo secreta entre a “Analise leiga” e o Futuro
de uma ilusdo. Na primeira, quero proteger a analise dos médicos, na segunda,
dos sacerdotes. Quero entrega-la a uma categoria que ainda néo existe, uma ca-
tegoria de curas de alma seculares, que ndo necessitam ser médicos e ndo podem
ser sacerdotes.3

Por outro lado, quando O mal-estar na cultura é publicado, Pfister se
apressa em manifestar, numa carta de 4 de fevereiro de 1930, sua discordancia
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em relacdo a pulsdo de morte: “Na doutrina das pulsdes o senhor tem pen-
samento conservador, eu progressista. ... Vejo a ‘pulsdo de morte’ somente
como declinio da “forga vital’, nao como uma pulsao propriamente dita ...”3”
Apenas trés dias depois, na carta de 7 de fevereiro de 1930, Freud se apressa em
responder que a pulsido de morte é

novamente um caso da luta entre ilusio (realizagio de desejo) e reconhecimento.
Nio se trata de modo algum de aceitar o que seja mais agradavel ou mais comodo
e vantajoso para a vida, e sim o que mais se aproxima da enigmatica realidade que
existe fora de nos. A pulsido de morte ndo me é um anseio de coracéo, ela surge so-
mente como uma hipétese inevitavel a partir de razdes bioldgicas e psicoldogicas.>®

E relevante para a nossa perspectiva notar ainda que, numa carta de 9 de
fevereiro de 1909, situada, portanto, logo no inicio do contato entre eles, durante
o periodo em que Freud estudava a fantasia — e a pulsdo nao lhe revelava sendo
sua face sexual, de vida -, os termos de Freud quanto a religidao nao lembram
nem um pouco os de 1927. A religido ndo ¢ de modo algum situada, aqui, como
uma ilusdo, e Freud revela uma tolerdncia em relagao a ela que nao seria mais
possivel em 1927: “A psicanalise ndo é em si religiosa nem antirreligiosa, mas um
instrumento apartidario do qual tanto o religioso como o leigo poderao servir-se,
desde que aconteca tao somente a servigo da libertagdo dos sofredores.”®

Se tomarmos o ensaio que Oskar Pfister escreveu como resposta a O futuro
de uma ilusdo, ironicamente intitulado “A ilusao de um futuro”, vé-se que o
problema do sentido buscado pela religido domina todo o texto, que, alias,
Freud néo s6 incentivou a que fosse escrito, como publicou na revista Imago
de 1928. Nele, Pfister se empenha em negar, uma por uma, as “acusagdes” que
Freud faz a religiao: a religido como obsessao neurdtica, como configuragao do
desejo, como hostil a razdo, como protecao (policial) da cultura. Sua conclusdo
desemboca na ideia de que a religido “se ocupa com a pergunta pelo sentido
e valor da vida”.4° Pfister corrobora, assim, aquilo que Freud considerava “a
esséncia da questdo™ a religido como algo que é valorizado pelo fato de atri-
buir sentido a vida, sendo que, para tanto, necessita anular a falta de sentido
inerente a morte.

A abordagem da religido, iniciada em O futuro de uma ilusdo, prossegue em
O mal-estar na cultura. Se, naquele, Freud diz que “a cultura corre um maior
perigo aferrando-se a seu vinculo atual com a religido do que desatando-0”,*!
neste ele reafirma sua formulagao de que “so a religiao sabe responder a per-
gunta sobre o proposito da vida”.42
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Dos quatro grandes caminhos do homem, classicamente considerados
como sendo a arte, a ciéncia, a filosofia e a religido, a psicandlise sempre man-
teve uma relacdo de troca constante com os trés primeiros, e apenas em relagao
a religidao, como um discurso, Freud produziu uma reflexao francamente opo-
sitiva com a psicandlise. Ja as artes plasticas e literarias, as ciéncias bioldgicas
e antropologicas e as filosofias, de Parménides a Schopenhauer, sempre enri-
queceram a visdo psicanalitica e lhe forneceram elementos com os quais ela
pode articular suas descobertas. Quanto a religido, Freud escreveu um texto
duramente critico. Acredito que, se isso ocorre, é porque psicanalise e religido
constituem dois modos radicalmente opostos de operar com o sentido: a reli-
gido opera fechando o sentido, ao excluir dele o real, ao passo que a psicanalise,
incluindo-o, opera abrindo o sentido.

Efeito de sentido real

Em 1974, em R.S.I., Lacan colocou como um verdadeiro projeto de todo o
ano de semindrio o delimitar a0 maximo o que pode ser o real de um efeito
de sentido: “O efeito de sentido a se exigir do discurso analitico nao ¢ imagi-
ndrio, nao ¢ também simbdlico, é preciso que seja real.”#* Embora o sentido
seja, enquanto tal, da ordem do imaginario, Lacan introduz a ideia do efeito
de sentido ligado ao real.

Deriva dai a concepgéo psicanalitica da interpretagdo, retomada por Lacan
a partir da triparticao RSI. A interpretacao é da ordem do equivoco, do Witz,
ela é suspensao do sentido dado e jamais se produz como o sentido do campo
do imaginario. Lacan pondera que o efeito de sentido a se obter com o discurso
psicanalitico nao ¢ imaginario nem simbodlico, ele é real. A interpretacao deve
ser equivoca, ela “é feita para produzir ondas”** e sua “virtude alusiva” pode
ser exemplificada pelo dedo de sdo Joao Batista, na ultima tela de Da Vinci, que
aponta para o alto, para uma regido imprecisa.*>

O termo réveil (despertar) tem o mesmo radical que réve (sonho) e dele se
origina. Assim como o sonho tem uma fungdo psiquica importante, acredito
que o despertar apresenta igualmente uma fungdo psiquica extremamente rele-
vante, ainda que, na maioria das vezes, surja apenas de modo bastante pontual,
como “hiancia”4¢

Lacan encerra a sessdo inaugural de 15 de novembro de 1977 do seminario
“Le moment de conclure”, intitulada “Une pratique de bavardage”, dizendo: “O
importante é que a ciéncia é ela propria uma fantasia, e que a ideia de um des-
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pertar seja, propriamente falando, impenséavel.”#” No seminario de 19 de abril de
1977, Lacan afirma que “o despertar é o real sob seu aspecto de impossivel, que
s6 se escreve a for¢a ou por forca — é isso que chamamos de contranatureza”.*®
No semindrio subsequente, de 17 de maio de 1977, Lacan refor¢a essa ideia do
impossivel despertar e, questionando o porqué de néo se introduzir “um novo
significante que ndo tivesse nenhuma espécie de sentido”, responde que “nos
permanecemos sempre colados ao sentido”.4°

Assim, esse despertar impossivel parece estar ligado ao novo significante
sem sentido: “Nossos significantes sdo sempre recebidos. Por que nao se in-
ventaria um novo signiﬁcante? Um signiﬁcante, por exemplo, que ndo tivesse,
como o real, nenhuma espécie de sentido?”s° Sempre recebidos, os significantes
conduzem a que, “na verdade, da doen¢a mental que é o inconsciente nao se
desperta”.s! A ciéncia, por sua vez, ndo conduz igualmente ao despertar:

O que Freud enunciou, o que quero dizer, é isto — em nenhum caso héd despertar. A
ciéncia s6 é passivel de ser evocada indiretamente nessa ocasido. E um despertar,
mas um despertar dificil, e suspeito. S6 é seguro que se despertou quando o que se
apresenta e representa ¢ sem nenhuma espécie de sentido. Ora, tudo o que se enuncia
até o presente como ciéncia esta suspenso na ideia de Deus. A ciéncia e a religido vao
muito bem juntas. E um dieu-lire. Mas isso nio presume nenhum despertar.5

Se o despertar absoluto é impossivel, momentos de despertar, pontuais, nao
sdo aquilo que a experiéncia psicanalitica possibilita? Por outro lado, o desper-
tar absoluto é o que parece estar em jogo no cerne da experiéncia mistica mais
radical. E, a esse respeito, cabe indagar a emergéncia da categoria do principio
de Nirvana na obra de Freud, precisamente quando ele da a pulsdo sua fei¢ao
mais radical - a de ser, em esséncia, pulsao de morte.

O principio de Nirvana e a pulsao de morte

O principio de Nirvana, denominagao proposta pela psicanalista inglesa Bar-
bara Low, foi mencionado por Freud pela primeira vez em 1920, no “Mais além
do principio de prazer”, para designar a tendéncia do aparelho psiquico de
levar a zero ou reduzir o maximo possivel a quantidade de excitagdo de origem
interna ou externa. Nesse ensaio, sua defini¢do do principio de Nirvana se
assemelha a do principio de constancia e apresenta a mesma ambiguidade que
ela quanto a tendéncia para o zero e a tendéncia a manter constante.



Sonho, fantasia, delirio, ilusdo 215

»

Quatro anos mais tarde, em “O problema econémico do masoquismo
(1924), Freud ira distinguir esses principios postulando a intima relagao entre
o principio de Nirvana e a pulsao de morte: “O principio de Nirvana expressa
a tendéncia da pulsdo de morte ...”s3 Isso significa que a tendéncia ao zero
do principio de Nirvana expressa a tendéncia fundamental do aparelho psi-
quico, ao passo que o principio de prazer — que pode ser, ele entao, igualmente
denominado de principio de constincia - é uma modificagdo que ameniza
essa tendéncia, no sentido de manter constante a excitagdo sem deixa-la au-
mentar. No fundo, trata-se da mesma tendéncia que pode ser tomada em seu
vetor mais radical, absoluto, ou em seu vetor relativo, mas ambos expressam
a mesma direcao desse vetor — a diminui¢do da tensdo interna. Freud chegara,
finalmente, a estabelecer as seguintes correlagdes: principio de Nirvana como
a tendéncia da pulsido de morte; principio de prazer como a reivindicagao da
libido; principio de realidade, uma modificagdo do principio de prazer, como
a influéncia do mundo externo.

De todo modo, é bastante surpreendente que Freud tenha feito referéncia
a um termo oriundo do budismo para designar aquilo que constitui sua de-
finitiva e mais radical postulagdo sobre a pulsao. O grafico a seguir permite
visualizar a pulsdo em seu vetor inico de pulsdo de morte na dire¢ao de das
Ding, objeto real, impossivel, que, caso existisse, proporcionaria a satisfagdo
absoluta; a fantasia como o freio, o filtro, que, ao ser entronizado como conse-
quéncia do recalque originario, sexualiza a pulsdo de morte e funda a pulsao
sexual; o advento de duas regides distintas no vetor unico da pulsao: a pulsao
sexual submetida ao principio de prazer e a pulsdo de morte regida pelo mais
além do principio de prazer:

Pulsio sexual Fantasia Pulsdo de morte

> das Ding

Principio de constancia (principio de prazer) Principio de Nirvana (mais além)

O que significa o termo “Nirvana”? Jorge Luis Borges pondera que muito
do fascinio que o budismo exerce sobre o Ocidente provém da palavra Nirvana,
que, segundo ele, “tao sonora e enigmatica, inclui algo precioso”>* Na lingua sa-
grada dos budistas, “pali”, que significa texto sagrado e é derivada do sanscrito,
¢ dita nibbana e, no chinés, ni-pan. Nirvana é palavra sanscrita que significa

“apagamento”, “extin¢ao”. A palavra nao foi cunhada por Buda e é igualmente
usada na religido hindu do jainismo. No poema épico Mahabharata se fala
de Nirvana e muitas vezes de Brahma-nirvana, extingdo em Brahma. Para os
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Upanishads, o processo cdsmico é o sonho de um deus, mas para o budismo
ha um sonho sem sonhador. Por tras do sonho e abaixo deste, ndo ha nada. Ou
seria melhor dizer — ha nada?

Em geral, o termo Nirvana serve para designar a extin¢do do desejo hu-
mano, o aniquilamento da individualidade que se funda na alma coletiva, um
estado de quietude e felicidade perfeitas. E bastante relevante que Freud, na
sua teorizag¢do radicalmente nova introduzida no “Mais além”, recorra a uma
expressdo oriunda do budismo.

Tomemos a historia de Sidharta, que se tornaria Buda, cujo nome significa

“O Desperto”. Ela nos ¢ magistralmente contada por Borges, a partir do evange-
lho do Nepal e do Tibete. Sua mae, Maya, que significa “ilusdo”, teve um sonho:
em seu flanco entra um elefante de seis presas, tendo o corpo branco como
a neve e a cabega cor de rubi. Os intérpretes do sonho de Maya profetizaram
que seu filho seria dono do mundo (um grande rei) ou o seu redentor. Seu pai
escolhe a primeira possibilidade e manda erguer para ele trés palacios, dos
quais exclui tudo o que possa revelar-lhe a senilidade, a dor ou a morte. Dez
anos de felicidade ilusdria transcorrem para o principe, dedicados ao gozo dos
sentidos em seu paldcio, cujo harém abriga nada menos que 84 mil mulheres.
Mas Sidharta insiste em ultrapassar os limites ilusorios que lhe foram impostos
e acaba por conseguir atravessar os muros dos palacios. Mais além deles, se
depara com a velhice, a doenca e a morte.

A vida de Sidharta é a vida daquele que foi protegido do despertar de todos
os modos, mas o buscou, igualmente, de todos os modos. Criado no interior
de um cinturio de palacios oniricos, ele buscou se deparar com esse real do
trauma que se situa para além da fantasia que lhe foi proporcionada pela pére-
version. Sidharta atravessou as cercas que lhe criaram um mundo possivel para
se deparar com o i-mundo, com o impossivel. Sidharta buscou o encontro com
o real.

A psicanalise nao visa transformar os analisandos-Sidhartas em Budas, mas
nao podemos esquecer que Lacan chega a situar o analista num lugar homélogo
ao da santidade, de rebotalho da humanidade. O despertar ¢ um momento
inapreensivel na vida humana, mas presente: ele ¢ homologo ao lugar do sujeito.
Ele possui a mesma qualidade do anoitecer, da hora da “Ave-Maria” — a hora de
transicdo entre o dia e a noite, pintada por René Magritte em O império da luz,
tela de 1954. Trata-se da hora do dia em que é muito frequente o sujeito sentir
angustia: é a hora em que ha passagem, travessia, em que o sentido é dubio,
nela nao hd luz nem tampouco escuriddo. Nao é hora de sonhar — nem de viver
nem de dormir. E hora de morrer. E Buda morreu ao anoitecer.
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Exemplo dessa fun¢do do despertar na cultura ¢ a festa do réveillon. O
termo “réveillon” vem de réveil, despertar, e o Diciondrio Robert situa seu sur-
gimento por volta de 1526. Nessa época a expressdo referia-se a uma refei¢ao
feita tarde da noite em qualquer periodo do ano. A partir de 1762, passou a
significar a festa que se faz na noite de Natal e, desde 1900, a noite do ano-novo
e, por extensdo, a propria festa. Portanto, o sentido do termo foi levado, através
dos anos, a significar um instante de passagem, a centelha de um segundo, o
risco de um raio.

No Rio de Janeiro, chama a atengdo o aspecto tao exuberante dessa festa.
O habito ¢ ir até a praia, chegar a beira do mar e ali aguardar a chegada da
meia-noite. Passar a meia-noite na praia, entrar no novo ano na praia. O céu
noturno se torna dia, iluminado pelos fogos de artificio. A multidao é como que
atraida por uma poderosa forga oculta para aquela borda constituida pela linha
instavel que separa a 4gua da areia. E de bom augtrio molhar os pés, pedir as
divindades a realizacdo de desejos e ali aguardar aquele instante fugidio de
passagem de um ano que se esvai, do qual cada um testemunha o que foi, e um
ano que, incognito, se insinua. Mas todo o motivo da festa reside no instante
de passagem, puro corte, inapreensivel, pura perda. Todos parecem partilhar a
experiéncia de um despertar coletivo e, quando o momento chega, os sujeitos
explodem em gritos, cantos, dangas, prantos e beijos.

O que é de notar é que a festa é, eminentemente, uma festa religiosa, a praia
fica repleta de grupos de candomblé que realizam seus rituais. Tudo se passa
como se, ali naquele momento mesmo em que o real emerge, imediatamente o
sentido religioso precise se sobrepor. Como diz Lacan em “Vers un signifiant
nouveau’, “nds permanecemos sempre colados ao sentido”.5> Apenas algumas
horas depois, pela manha, os garis se apressam em recolher as flores e garrafas
da comemoragdo, pois os primeiros banhistas ja comecam a chegar, nessa terra
de sonhos e sonhadores...

Desejo de ser Outro

Toda obra de arte parece ter um compromisso com a fungao do despertar. Elas
representam para o espectador a suspenséo do sentido dado e, em muitos casos,
requerem dele o esquecimento momentédneo de si, o que constitui grande parte
de seu atrativo. Enquanto, em sua cinematografia, Fellini trata do despertar
pelo avesso, empenhando-se em mostrar por meio de imagens oniricas que nao
¢ possivel sendo sonhar eternamente, Michelangelo Antonioni é o cineasta do
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despertar. Seu filme O passageiro: profissdo repérter (1975) traz a histéria de um
sujeito cujo desejo de ser Outro - poderoso desejo que sustenta as experiéncias
mais dispares, do uso de drogas a experiéncia analitica — o leva a dimensées
indspitas e destrutivas. O desejo de ser Outro é uma das versdes do desejo de
despertar, mas se o despertar absoluto é impossivel, o desejo de ser radical-
mente Outro contém em seu horizonte a destruigéo.

Reporter de televisdo em missdo na Africa central, David Locke descobre
que Robertson, seu vizinho de quarto, muito parecido fisicamente com ele,
morreu de um ataque cardiaco. Movido pelo desejo de mudar de vida, Locke
inverte as fotos dos passaportes e troca de identidade com o morto sem que
ninguém se aperceba disso na localidade. Desistindo da propria existéncia,
abandona sua vida em Londres, onde é tido por morto pela mulher e pelos co-
legas, e comega algo novo, imprevisivel: uma aventura fatal, ja que ignora que a
identidade que assume é a de um traficante internacional de armas. Seguindo a
agenda deste, ainda sem saber do que se trata, vai até Munique apanhar um ca-
talogo de armas que fora depositado num armario do aeroporto e, em seguida,
a Barcelona, para um encontro pessoal com guerrilheiros. Nessa cidade, no
interior da mais espantosa construcao de Gaudi, o Palacio Guell, ele encontra
por acaso uma jovem que permanece anénima e o acompanha até o fim.

Uma das mais belas cenas do filme é aquela em que a jovem lhe pergunta
de que Locke esta fugindo. Eles estdo num carro conversivel e ele responde
dizendo-lhe apenas para olhar para tras e, enquanto ela se vira fazendo um
gesto com os bragos abertos que simula o voo ou a libertagdo, a cimera mostra
a estrada ladeada por uma linda alameda de grandes arvores. Esse gesto ¢ re-
petido diversas vezes ao longo do filme, como no inicio, quando seu jipe atola
nas dunas de areia e ele joga os bragos para o alto exclamando: “Nao estou nem
ligando!” E também quando ele se debruga num muro a beira do mar e brinca
como se seus bragos fossem as asas de um passaro.

A histdria de Locke pode servir para ilustrar a tese psicanalitica de que a
moldura da fantasia ndo pode ser ultrapassada, ela constitui o enquadramento
a partir do qual o sujeito sempre percebera o mundo a sua volta e se relacionara
com seus semelhantes. Ela constitui uma verdadeira prisdao da qual o sujeito
ndo pode ambicionar se livrar completamente. Por isso, Lacan denominou-a
de “janela para o real”, o que significa que, sem ela, o real surge em seu carater
inumano e mortifero. Nesse sentido, é significativo que o sobrenome Locke,
em inglés, seja homof6nico com o verbo to lock (trancar, cerrar, fechar); além
disso, o termo inglés locke designa igualmente o prenome, o given name, que
¢ dado a alguém e se junta ao nome de familia, que é herdado. Aquilo que é
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comumente designado como nome préprio é, paradoxalmente, a primeira coisa
que o sujeito recebe do Outro.

Por isso, a magistral sequéncia final do filme de Antonioni é realizada com
uma cdmera que atravessa lentamente as grades de ferro do portal do quarto,
transpondo surpreendentemente a separagdo entre o interior do quarto e a rua.
Locke também fizera algo parecido ao sair de dentro de si para buscar fora sua
nova identidade. E assim como Locke voltou as costas para a propria vida e quis
esquecer-se de quem era, o espectador estd de costas para a cena em que ele é
morto pelos bandidos e vé apenas, através das grades, a cena bucdlica que se
desenrola no exterior do hotel da Andaluzia: um menino brinca de atirar algo
num simpatico cachorrinho e é advertido por um homem velho que 1€ jornal
sentado num banco da praga. O espectador vé a realidade através das grades
que ele recusou. Quando o corpo de Locke é encontrado pela policia, sua esposa
se resigna a aceitar a mudanga de identidade que ele buscou e nega conhecé-lo.
Ja a jovem sem nome, que o conhecera depois de largar a vida passada, diz
que o reconhece. O reconhecimento do sujeito pelo Outro depende mais do
simbolico que do real.

Em intimeras cenas do filme vemos uma janela através da qual Locke olha,
seja no quarto do hotel na Africa, no restaurante ou em outros locais. A reali-
dade ¢é isto: uma janela fantasistica que “revela” o mundo para o sujeito. Mais
além dela, trata-se do real inominavel e sem sentido. Cenas coloquiais, como
uma briga de casal, também correm paralelamente as imagens que mostram os
atores principais, tal qual o encontro no terrago da Casa Mila, como que para
fazer um constante contraponto com a trivialidade da realidade cotidiana.

A ultima cena mostra o por do sol nesse ambiente rural, e a serenidade
do entardecer traz de volta a calma para o lugarejo, abalado pelos estranhos
acontecimentos daquele dia. O velho de bengala passa acompanhado pelo ca-
chorrinho, o hotel tem suas luzes acesas, seu dono acende um cigarro e vai dar
uma volta, a mulher senta para costurar nos degraus da escadinha que fica bem
na porta de entrada. Tudo se passa como se todos se preparassem para, quando
a noite cair, poder, enfim, dormir.



2. DESPERTAR PARA O REAL

“ESTA CcOISA E A MAIS DIFfCIL de uma pessoa entender. Insista. Nao desanime.
Parecerd 6bvio. Mas é extremamente dificil de se saber dela. Pois envolve o
tempo.”* Com essas palavras instigadoras, Clarice Lispector abre “O relatério da
coisa”, texto no qual explicita aquilo que constitui o0 &amago da perspectiva de sua
escrita: o exercicio reiterado da experiéncia do despertar. Se o que objetiva é atingir
a mais radical esséncia do humano, destacar sua estrutura minima e transcender
as contingéncias nas quais esta necessariamente se inscreve, para transmitir essa
experiéncia Clarice se vale da banalidade do cotidiano da vida, tdo impregnado
de sentido que nem mesmo ousa questiona-lo. Fulgurante, sua escrita se alga ao
nivel de depuragao atingido, na arte poética dos misticos, por sdo Jodo da Cruz
e santa Teresa d’Avila. Pois o despertar remete ao éxtase, a aniquilagdo de toda
subjetividade na qual, ascendendo a uma regiao para além dos sentidos e da lin-
guagem, o sujeito se funde num espaco de indiferenca e neutralidade absolutas.
Lembramos, com Jorge Luis Borges, que Buda significa o acordado.?

“O relatério da coisa” narra na primeira pessoa o “encontro” com um reldgio
despertador chamado Sveglia, cuja mera fun¢ao doméstica é derrogada pela
poténcia denunciatoria do que ele faz ver: “Estao me acontecendo coisas, depois
que soube do Sveglia, que mais parecem um sonho. Acorda-me, Sveglia, quero
ver a realidade. Mas é que a realidade parece um sonho.”® E o que o Sveglia lhe
diz é: “... acorda, mulher, acorda para ver o que tem que ser visto. E importante
estar acordada para ver.”

Esse encontro resgata um paradigma que unifica o despertador e o hu-
mano: “J4 ouvi o Sveglia, por telefone, dar o alarme. E como dentro da gente:
a gente acorda-se de dentro para fora.” Mas o primeiro ultrapassa o segundo
em exceléncia: “Seu mecanismo é muito simples. Nao tem a complexidade
de uma pessoa, mas é mais gente do que gente.” Assim, o que a relagdo entre
ambos revela é a situacdo deficitiria do humano quanto ao deparar-se com
a verdade: “Eu creio no Sveglia. Ele ndo cré em mim. Acha que minto muito.
E minto mesmo. Na Terra se mente muito.” Mas a exceléncia do Sveglia ¢ in-
quietante: “Dorme, Sveglia, dorme um pouco, eu ndo suporto tua vigilia. Vocé
nao para de ser. Vocé ndo sonha. Nio se pode dizer que vocé ‘funciona’ vocé
ndo é funcionamento, vocé apenas é.” Assim, se despertar significa deparar-se
com a imortalidade inerente ao tempo, dizer dessa experiéncia transcende o
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registro do literario: “Sveglia nao admite conto ou romance, o que quer que
seja. Permite apenas transmissdo.” Mas como conseguir a dificil simplicidade
de um “relatdrio essencial” como esse, como fazer o “relatério do mistério”?

O neutro e o real: mais além da realidade

Ir mais além, “perto do coracgao selvagem” da vida, ver o essencial no mais
banal, recusar as certezas em prol do espanto, ndo se deixar obscurecer pela
trivialidade a qual o dia a dia convida incessantemente, pressentir o mistério
onde o 6bvio parece se estampar, desejar algo a mais quando a satisfagio se
mostra aparentemente total, indagar os fatos cuja eloquéncia adquire o status
da suficiéncia: em suma, desfazer o sentido onde ele se quer mais cabal, aspirar
obté-lo onde ele resiste, opaco. Trata-se de uma verdadeira metodologia que se
acha em jogo aqui: por um lado, aumentar o gradiente de enigma inerente ao
visivel, cuja legitimidade é questionada; por outro, dirigir-se a um horizonte
inesperado pelo gozo da diferen¢a mais radical.

Despertar remete o sujeito a um tempo tdo remoto como aquele em que ele
ainda ndo tinha um nome, nio se diferenciava por nenhum trago particular;
antes, se confundia com a vida em qualquer de suas emergéncias mais brutas.
Despertar mostra que nomes sdo meros apelidos, e assim Sveglia “nao tem
nome intimo: conserva o anonimato. Alids, deus nio tem nome: conserva o
anonimato perfeito: ndo ha lingua que pronuncie o seu nome verdadeiro”

Despertar restitui o anonimato que permite indicar, se ndo restaurar, um
lugar que o sujeito ocupara quando ainda nao o haviam limitado a um nome,
uma lingua materna, uma situagao social, momento em que ele era tao livre
que nem mesmo sabia disso.

Também em Agua viva Clarice ressalta que, sendo “inomeével”, o modo de
existir dessa subjetividade é o anonimato: “Na hora de pintar ou escrever sou
andnima. Meu profundo anonimato que nunca ninguém tocou.”> Correlata a
esse anonimato é a rendncia a sua subjetividade, que se funde e se dissolve nos
objetos do real: “Eu me ultrapasso, abdicando de mim, e entdo sou o mundo:
sigo a voz do mundo, eu mesma de stibito com voz unica.”

Se sua experiéncia reitera a desimportancia da prdpria subjetividade, sdo
os limites desta que passam a ser transcendidos:

Sinto que nds chegamos ao limiar de portas que estdo abertas e, por medo ou pelo
que ndo sei, ndo atravessamos plenamente essas portas. Que, no entanto, tém nelas
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ja gravado nosso nome. Cada pessoa tem uma porta com seu nome gravado e é s6
através dela que essa pessoa perdida pode entrar e se achar. O meu “normal” estd

aquém de mim. Fui além de mim e ndo posso voltar mais.®

Ultrapassando esses limites, o sujeito ¢ “exatamente zero” e seu éxtase é o

do nao-senso radical que deslegitima o sentido dos sentidos. Assim, diz Clarice:

“Nao quero ter a terrivel limitagdo de quem vive apenas do que é passivel de
fazer sentido. Eu ndo: quero é uma verdade inventada.””

Perante o “grande tempo que nao acaba”, no lugar-zero, andnimo, sem sen-
tido, o sujeito nao tem uma historia, pois o passado, tornado banal, e o futuro,
conjectura apaziguante, cedem lugar precisamente ao que nao ¢ apreensivel, ao
presente irreversivel — seu tempo € o jd da inscri¢ao indefectivel da morte, inau-
gurado no instante mesmo de sua constitui¢ao. Seu lugar é o entre, lugar do
horror e da maravilha do éxtase: “Escrevo agora para onde? Para o quase. Para
0 nunca e para o sempre. Vivo no quase, no nunca e no sempre. Quase, quase.”®

Assim, é a narrativa da experiéncia do despertar que Clarice empreende,
passando a exercitd-la no seio do mais banal cotidiano, cuja realidade harmo-
niosa defende e protege o sujeito de se deparar com o real. Tal realidade passa
a ser pulverizada, sua miudeza espicagada:

O tempo ¢é de grande violéncia. E as pessoas sdo distraidas, ndo sabem que s6 tém
uma vida. ... Me dei de repente conta de que eu ndo presto mais aten¢do em mim
e nos fatos meus. Por isto é que de noite fico intrigada pelo que teria feito ou sen-
tido de manha. Até o café da manha eu o tomo automaticamente, como se fosse
coisa Obvia. Esse “deixar-se levar” é muito menos sofrido. Mas se eu ndo notar
mental e detalhadamente o que estou a cada instante sendo ou fazendo, rebelde ou
obediente, perco o aguilhio da vida. Se eu me “deixasse levar” seria um embalo e
uma cangdo mortal. Nao pretendo matar os dias. Ou entdo: posso me deixar levar
sem nada provocar, mas, prestando uma leve atengédo a tudo, viverei em dobro.
Deixar-se levar é assim: um dia a pessoa acorda e se vé toda vazia diante — diante
da morte. Os sinos da morte.

Desse modo, equivalente a perda das amarras subjetivas, a experiéncia do
despertar tem como maxima consequéncia a perda do nome proprio e, assim
como a experiéncia poética de Fernando Pessoa ndo pdde prescindir da explo-
sao de sua subjetividade em varios heteronimos, Clarice Lispector afirma: “Sai
desse sono aos poucos e agora, igual a qualquer homem, me chamo ninguém.’
Pessoa ninguém.

]
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G.H. e a perda do eu humano

O que a psicanalise demonstra é que o sonho e a realidade tém idéntica estrutura:

o ser humano sonha continuamente, esteja dormindo ou acordado, sempre mo-
vido pela fantasia inconsciente que nao apenas representa para ele a sua realidade,
como lhe fornece meios para se relacionar com o mundo real. Contudo, se a

linguagem permite o acesso da crianga ao mundo humano, ela constitui, simul-
taneamente, uma prisao origindria na qual o sujeito perde todo o acesso direto

ao real. Ha, portanto, no préprio advento do sujeito uma radical alienagao, tao

radical que parece ter o status de uma via de méao tinica em sua existéncia.

Mas esse limiar pétreo forjado pela linguagem e pela fantasia pode ser, se
nao franqueado, objeto de uma dialetizacao tal que dele retire o poder alie-
nante, sendo a isso que se destina a experiéncia psicanalitica quando levada
até seu derradeiro termo: permitindo ao sujeito resgatar aqueles elementos que
participaram de sua propria génese, a analise possibilita desloca-los enquanto
instdncia suprema. Dessa forma, o que a analise visa é precisamente destituir o
sujeito dos ancoramentos simbdlicos e imaginarios mais primordiais, esvaziar a
extrema significagdo de que estdo — e ndo sem razao — imbuidos e, desse modo,
fornecer-lhe algum acesso ao real que, subjacente, presidira seu evento.

A experiéncia analitica visa, em ultima instincia, ao despertar. Despertar
do sono no qual o sujeito se achava mergulhado e que dava algum sentido a sua
vida. Com ele, o sentido devera ser reinventado, e a liberdade que entdo advém
¢ congruente com uma radical entrega a tudo aquilo que porventura possa vir
do real. A analise restitui a via de mao dupla inerente ao humano e recupera
o terreno que, de outra forma, estaria perdido para sempre. Ha, assim, uma
homologia estrutural entre a andlise e a cria¢do no lato sensu: ambas almejam
a producao do sentido novo para além dos sentidos ja dados.

Talvez seja nessa medida que todo criador, seja em que dominio for, cons-
titua de imediato, com sua obra, uma divida para todos os homens, pois, ao
arrancar o novo do real a estes compromete, posto que o real concerne a cada
um. Aquilo que Freud chamava de “sabedoria maior da lingua” permite aqui
uma importante observagdo, a qual voltaremos ao final, sobre a identidade
etimoldgica entre criar (creare) e crianga (creantia).

Evidenciando uma vez mais que o poeta consegue frequentemente conceber
com limpidez aquilo que a ciéncia demora a formular, a escrita de Clarice Lispec-
tor se empenha no isolamento dessa estrutura minima fundadora do humano e
no resgate de sua insuspeitada esséncia. Exemplar disso é A paixdo segundo G.H.,
texto cuja densidade exigird uma abordagem minuciosa mais adiante.
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Enfim, enfim quebrara-se realmente o meu invdlucro, e sem limite eu era. Por néo
ser, eu era. Até o fim daquilo que eu ndo era, eu era. O que nio sou eu, eu sou. Tudo
estard em mim, se eu néo for; pois “eu” é apenas um dos espasmos instantineos
do mundo. Minha vida nio tem sentido apenas humano, é muito maior - é tio
maior que, em relagdo ao humano, ndo tem sentido.’

E com essa constatagdo que a personagem de A paixdo segundo G.H. se
aproxima do término de sua aventura. Redu¢ao do nome proéprio a estrutura
minima de iniciais, trecho da sequéncia do alfabeto - AB, CD, EF... -, G.H. é,
assim, qualquer um, G.H. é a letra que designa a instancia minima que articula
a linguagem real.

A essa regido de despersonalizagao absoluta, ao “pleno seio de uma indife-
ren¢a”, G.H. foi levada por meio de uma experiéncia que a arrancou da tranqui-
lidade morna do dia a dia: no apartamento limpo e arrumado, surge a barata
que a faz deparar-se com a esséncia ilimitada da vida. G.H. vé a barata, seu rosto,
sua boca, seus olhos, seus bigodes... Vé-la significa, para além da repugnéncia,
destituir a realidade que lhe confere sentido e atingir o real que ela oculta: “O
que eu via com um constrangimento tdo penoso e tao espantado e tao inocente,
0 que eu via era a vida me olhando.” A vida explode ai em sua falta de sentido e
ao ver a barata G.H. descobre “a identidade de minha vida mais profunda”.

O momento que antecede aquele no qual G.H. incorpora a secre¢io do
inseto se anuncia como um despertar que assume a forma da vivéncia do
pesadelo:

... se eu desse a mim mesma um comando hipnético, e entdo como que eu me
adormeceria e agiria sonambulicamente - e quando abrisse os olhos do sono, ja
teria “feito”, e seria como um pesadelo do qual se acorda livre porque foi dormindo
que se viveu o pior.

E precisamente na medida em que a experiéncia de G.H. reside no despertar
que ela afirmara: “Viver me tira o sono.” Voltarei a G.H. adiante ao tratar da
destituigdo subjetiva.

O outro amor

Tomemos aqui o conto de Clarice “Amor”, cujo titulo encerra uma ambiguidade
fecunda a qual retornarei nas proximas paginas. A personagem Ana nos é apre-
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sentada vivendo em plena harmonia, propiciada pela proliferacdo dos objetos aos
quais dedica seu zelo de esposa, de mae, de dona de casa: marido, filhos, moveis,
comida, limpeza... objetos que ndo apenas preenchem, como constituem sua
vida. Tal redondeza de sua existéncia talvez ja se ilustre simbolicamente por seu
nome proprio: Ana, circular que se fecha em si mesmo, minimo palindromo
que parece nao admitir nenhuma interferéncia externa.

Em Ana, contudo, ja residira o germe da convulséo, nele a perplexidade ja
fora semeada, embora tenha sido abafada pela “escolha” da vida doméstica: “O
que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance:
uma exaltagdo perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade in-
suportavel. Criara em troca algo enfim compreensivel, uma vida de adulto.”*°
Ela “apaziguava tao bem a vida, cuidara tanto para que esta nao explodisse.
Mantinha tudo em serena compreensao...”.

Mas eis que, voltando das compras, o bonde para no ponto e, ali, Ana vé
um homem cego que masca chicles. E é o vazio do olhar do cego que a langa
num cataclismico redimensionamento imaginario. Ana inclina-se tanto para
ver o cego que a arrancada do bonde joga seu saco de trico no chao, os ovos
quebram-se no embrulho de jornal: “gemas amarelas e viscosas pingavam entre
os fios da rede”. E o doméstico que se parte aqui e nada mais eloquente para
significar tal ruptura instantanea que os ovos quebrados. O bonde parte, enfim,

“mas o mal ja estava feito”. Subito, aquilo que fora desde sempre amortecido
em sua vida revira sua existéncia, “o mundo se tornara um mal-estar. Varios
anos ruiam...”.

A um s6 tempo, os objetos a sua volta deixam de fazer sentido, o espanto
se instaura no seio da minima percepgao, seus sentimentos convergem para os
extremos do horror, do nojo, da piedade dolorosa, da misericérdia sem limite.
Um amor diferente a invade, um amor que nao se dirige a nenhum sujeito em
particular, mas a vida enquanto acontecimento inarredavel diante do qual ela
ndo pode recuar. O cego lan¢ou-a na clarividéncia e na solidao: “O que chamava
de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que olhava agora
as coisas, sofrendo espantada.”

Ana ¢, assim, como que despejada no Jardim Botanico, onde “parecendo-
lhe ter caido numa emboscada, percebe que ali se fazia um trabalho secreto”,
o trabalho incessante da vida e da morte, da terra, das drvores, das frutas, dos
animais, dos insetos, dos sons das aguas, dos cheiros: “Tudo era estranho, suave
demais, grande demais.” Diante dela as coisas se revelavam com um peso ina-
bitual, tudo a atingia como um susto e Ana permanece sentada no Jardim até
quase de noite, quando ¢ sacudida de seu éxtase pela lembranga dos filhos.
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Chegando em casa, sua estranheza ainda prossegue, em relagdo a casa bri-
lhante de tdo limpa, em relagdo ao ser tdo parecido com ela que vem abra¢a-la:
seu filho! Ana

apertou-o com forga, com espanto. Protegia-se trémula. Porque a vida era pericli-
tante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado — amava com nojo. Do mesmo
modo como sempre fora fascinada pelas ostras, com aquele vago sentimento de
asco que a aproximagéo da verdade lhe provocava, avisando-a. Abragou o filho,
quase a ponto de machuca-lo. Como se soubesse de um mal - o cego ou o belo
Jardim Boté4nico? -, agarrava-se a ele, a quem queria acima de tudo. Fora atingida
pelo demoénio da fé. A vida é horrivel, disse-lhe baixo, faminta. O que faria se
seguisse o chamado do cego? Iria sozinha.

O cego transmitira a Ana que é preciso enceguecer-se para ver nada. Como
Edipo em Colono afirmara: “Hoje, que nada sou, volto entdo a ser homem?”!!
Mas Ana

néao havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a
agua escapava. Estava diante da ostra. E ndo havia como néo olhéd-la. De que
tinha vergonha? E que j& ndo era mais piedade, ndo era sé piedade: seu coragio
se enchera com a pior vontade de viver. Ja ndo sabia se estava do lado do cego ou
das espessas plantas. ... O Jardim Botanico, tranquilo e alto, lhe revelava. ... Um
cego me levou ao pior de mim mesma, pensou espantada. ... Ah! Era mais facil
ser um santo que uma pessoa!

Santo: pessoa ninguém.

Em sua prépria casa, Ana encontra-se partida, devassada, nao deixa de
estar ali, embora ali também nao esteja, invadida pela imensidao da vida que
se impde a ela, rasgando sua microscopica redoma. O olhar do cego instaurara
abruptamente o clardo do mais além de seu pequeno reduto e Ana, estilhacada,
dissolvida, sozinha na sala diz: “Estou com medo.”

Hora de dormir

Ao mesmo tempo em que Ana se levanta para ir a cozinha ajudar a empregada
a preparar o jantar,

a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e constante. O
pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogdo, onde descobriu
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a pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a 4gua - havia o horror da flor
se entregando languida e asquerosa as suas maos. O mesmo trabalho secreto se
fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé a formiga. O pequeno
assassinato da formiga. O minimo corpo tremia. As gotas d’dgua caiam na dgua
parada do tanque. Os besouros de verdo. O horror dos besouros inexpressivos. Ao
redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror. Andava de um
lado para outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme. Em torno da
cabeca, em ronda, em torno da luz, os mosquitos de uma noite calida. Uma noite
em que a piedade era tdo crua como o amor ruim. Entre os dois seios escorria suor.

A fé a quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos.

Entao, gradativamente, um novo ritmo se instala, a melodia familiar volta
a ressoar, os objetos readquirem sentido e o anddino recupera pouco a pouco
o0 espago do anacronismo:

Depois o marido veio, vieram os irméos e suas mulheres, vieram os filhos dos ir-
maos. Jantaram com as janelas todas abertas, no nono andar. Um avido estremecia,
ameagando no calor do céu. Apesar de ter usado poucos ovos, o jantar estava bom.
Também suas criangas ficaram acordadas, brincando no tapete com as outras. Era
verdo, seria inutil obriga-las a dormir. Ana estava um pouco palida e ria suavemente
com os outros. Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca entrou pelas
janelas. Eles rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes em nao discordar,
tdo dispostos a ndo ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coragdo bom e humano. As
criangas cresciam admiravelmente em torno deles. E como a uma borboleta, Ana

prendeu o instante entre os dedos antes que ele nunca mais fosse seu.

A partir dai, o que fora sua experiéncia se transforma em insdlita indagacgao
e Ana, encostada numa espécie de limiar invisivel, se pergunta: “o que o cego
desencadeava caberia nos seus dias?”

Do cotidiano parece vir de imediato uma resposta a sua indagagao: o des-
pertar é impossivel, deste sdo possiveis apenas momentos fugidios. Ana ouve
um estrondo vindo da cozinha e precipita-se afoita, constatando que se tratava
apenas do café derramado no fogdo pelo marido. “Diante do estranho rosto
de Ana, o marido espiou-a com maior atenc¢do. Depois atraiu-a a si, em rapido
afago.” Ela diz somente: “Ndo quero que lhe aconte¢a nada, nunca

Aqui se evidencia a ambiguidade do amor: por um lado, indica a fungédo
narcisica do amor de Ana pelo marido, a verdadeira fun¢do de “amor-tecer”
o encontro com o real. Pois ele diz a ela precisamente, ao fim de sua aventura

1”
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extasiante: “E hora de dormir, é tarde.” E “num gesto que ndo era seu, mas
que pareceu natural, segurou a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar
para tras, afastando-a do perigo de viver”. Por outro lado, o amor é aqui igual-
mente o amor sem limites da mistica, amor que ndo poderia se dirigir a Outro
sendo a Deus, no éxtase do sujeito perante o absoluto da criagao. Amor que
se dirige para aquém ou para além do que se vé e ao qual Ana s6 poderia ter
sido levada, ainda que momentaneamente, pela cegueira. Como no fulgurante
poema “Cape Ann”, de T.S. Eliot, o despertar é muito rapidamente seguido pelo
adormecimento, pois ambos s3a0 necessarios:

O quick quick quick, quick hear the song-sparrow,
Swamp-sparrow, fox-sparrow, vesper-sparrow

At dawn and dusk. Follow the dance

Of the goldfinch at noon. Leave to chance

The Blackburnian warbler, the shy one. Hail

With shrill whistle the note of the quail, the bob-white
Dodging by bay-bush. Follow the feet

Of the walker, the water-thrush. Follow the flight

Of the dancing arrow, the purple martin. Greet

In silence the bullbat. All are delectable. Sweet sweet sweet
But resign this land at the end, resign it

To its true owner, the tough one, the sea-gull.

The palaver is finished.*

A destituicao subjetiva

Apds abordar o texto de Clarice Lispector para depreender nele um ponto de
congruéncia radical com a experiéncia psicanalitica,'? considerada por Lacan
uma experiéncia do despertar - despertar do sono homeostatico da fantasia

* “Depressa depressa depressa, escuta o pardal canoro,/ O pardal palustre, o pardal astuto, o
pardal vespertino/ Da alba e do creptsculo. Acompanha a danga/ Do pintassilgo ao meio-dia.
Dé uma chance/ Ao pintarroxo gorjeante, ao esquivo. Satida/ Com estridulo assobio o pio da
codorna, da codorniz/ Gingando entre as moitas da baia. Segue o pé/ Do melro-ribeirinho, do
andarilho. Persegue o voo/ Da seta bailarina, da andorinha. Aclama/ Em siléncio o noitibo.
Sao todos audiveis. Doce doce doce./ Mas ao fim renuncia a esta gleba, deixa-a/ Ao seu real
proprietdrio, a pertinaz, a gaivota./ E basta de palavreado.” T.S. Eliot, Poesia, p.171.
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no qual estamos desde sempre mergulhados —, proponho agora tomar a obra
maxima de Clarice, A paixdo segundo G.H., para tratar da destitui¢ao subje-
tiva que pode ser entronizada pela fala de G.H.: “Por um atimo experimentei
a vivificadora morte.”*> A epigrafe da obra, uma frase do historiador e critico
de arte norte-americano Bernard Berenson, antecipa esse processo de encon-
tro com a morte, nomeado pela psicanalise de castragdo: “Uma vida completa
talvez seja aquela que termina em tal identificagdo com o ndo-eu que nio resta
um eu para morrer.” 4

Os temas analiticos mais cruciais sao desdobrados na narrativa clariciana
com uma desenvoltura soberba num constante recurso 8 memoria infantil:
a estranheza,!’ a percepgao das identificagdes imaginarias, o esquecimento
e até mesmo o esquecimento do esquecimento. Tudo caminha no sentido de
despertar para o real, desprender o sentido que amarra o sujeito nas vivéncias
cotidianas e despeja-lo no real da matéria viva, da vida bruta, do nucleo da
vida - perto do coragio selvagem da vida.

Do mesmo modo que uma andlise deve produzir o bem-dizer do sujeito
como uma nova posigao ética e desejante, G.H. atravessa uma vasta gama de
sentimentos — a covardia, o medo, a mesquinhez, a vaidade - e de apegos hu-
manos — a beleza, o conforto. G.H. fala desses sentimentos, mas no sentido de
ultrapassa-los e atingir um mundo em que “néo existe piedade nem esperanca”.
Um mundo do “fogo neutro”, do “gosto do nada”, do “alegre terror”.

E a dimenséo do nucleo real do inconsciente — para além de sua estrutu-
ragdo pela linguagem, pelo simbolico — que se apresenta aqui diante de G.H.
E sua tentativa é a de trazer essa experiéncia para a palavra: “mas ha alguma
coisa que ¢é preciso ser dita, é preciso ser dita. Vou te dizer o que nunca disse
antes, talvez seja isso que esta faltando: ter dito. Se eu ndo disse antes, nao foi
por avareza de dizer ... . Se eu ndo disse, é porque ndo sabia que sabia - mas
agora sei.”

Trata-se de reduzir-se aquilo que, no sujeito, ¢ irredutivel. Trata-se de che-
gar ao nada e perceber que “o nada é vivo e imido”, “sair do préprio mundo e
entrar no mundo”. Desumanizar-se. Passar da identidade para o neutro.

E espantoso ver como o relato de G.H. é congruente com as articulagdes
feitas por Lacan quanto a tematica do fim da andlise: as palavras utilizadas sao
muitas vezes as mesmas de Lacan e, mais essencialmente, a experiéncia descrita
pode ser ouvida, em tudo e por tudo, como a de uma verdadeira dessubjeti-
vagdo. Além disso, é relevante que o relato seja desencadeado num periodo
posterior ao de uma separagao amorosa. E que a experiéncia de um aborto
seja nele tematizada.
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Trata-se da passagem do discurso da histérica para o discurso do psica-
nalista, passagem esta que Lacan denominou de passe, delineado por G.H.
quando ela diz:

Jé estava havendo entdo, e eu ainda nio sabia, os primeiros sinais em mim do
desabamento de cavernas calcarias subterraneas, que rufam sob o peso de cama-
das arqueoldgicas estratificadas — e o peso do primeiro desabamento abaixava os
cantos de minha boca, me deixava de bragos caidos. O que me acontecia? Nunca
saberei entender mas ha de haver quem entenda. E é em mim que tenho de criar
esse alguém que entendera.

Esse passe estd representado nos matemas lacanianos como a passagem que
se opera no lugar do agente do discurso: do 8, no discurso da histérica, para o
a, no discurso do psicanalista.

Tal passagem discursiva é passivel de ser detectada nao apenas no discurso
do sujeito submetido a experiéncia analitica, mas também em algumas grandes
obras poéticas. E o caso da obra de Clarice Lispector em geral e, talvez de modo
paradigmatico, de A paixdo segundo G.H. Alias, G.H. pode ser lido aqui como
as letras iniciais de um nome proprio abolido de todo significado e reduzido
a dimenséo da pura letra.

Mais uma vez, em A paixdo segundo G.H., Clarice opera uma reviravolta na
subjetividade do personagem introduzindo o inédito precisamente no seio da
vida cotidiana e fazendo com que, onde menos se espera, surja algo espantoso.
E significativo que toda a experiéncia se dé dentro do apartamento de G.H.: a
casa é uma excelente metifora da fantasia, do mundo da realidade construida
pelo sujeito para fazer face ao i-mundo, ao real. G.H. observa a perda inusitada
dos limites dessa fronteira entre o estranho e o familiar: “Essa coisa sobrena-
tural que é viver. O viver que eu havia domesticado para torné-lo familiar.” Ja
a apari¢do do horrivel inseto doméstico parece ser uma forma privilegiada de
irrupgao do real, do ndo-sentido no seio do sentido: afinal, por que as mulheres
tém tanto horror as baratas?

Como diz Saint-John Perse, o poeta é aquele que preserva uma continua
aptidao para o espanto: ao se dirigir ao quarto de empregada que havia sido
deixado por Janair, movida pelo impeto da arrumagéo e da organizagao da
casa — ela mesma diz que “havia humanizado demais a vida” -, G.H. ruma
na diregao da perda de sua “montagem humana”, da perda de sua “formagao
humana”. Ela subitamente entra em outro mundo, mundo que era o oposto
de seu mundo arrumado e cheio de aspas, o de sua “cobertura”. O quarto
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da empregada era tao silencioso que tinha um chiado do “neutro da coisa”.
Entrar naquele quarto de empregada tornar-se-4 uma experiéncia de des-
subjetivacao radical, o eu que entra se tornara um ele: “Ali entrara um eu
a que o quarto dera uma dimensdo de ela.” O que ela vivera sera o horror:
“O horror sou eu diante das coisas.” E ela chegard a se perguntar se aquele
horror era o amor.

Por um lado, G.H. chega a duvidar do que lhe ocorreu, pois algo ocorreu
que a dissolveu, numa “lenta e grande dissolu¢ao”, algo que ela ndo compreen-
deu; mas, se s existe o que se compreende, entdo isso de fato tera existido? Por
outro lado, G.H. se pergunta se nio serd necessario esquecer o ocorrido — e ai ja
vai uma aceitagao de que algo de fato ocorreu — para continuar humana. Mais
do que isso, sera necessario esquecer que se esqueceu? “Para que eu continue
humana meu sacrificio sera o de esquecer? Agora saberei reconhecer na face
comum de algumas pessoas que - que elas esqueceram. E nem sabem mais
que esqueceram o que esqueceram.”

Esquecer que se esqueceu: formula através da qual Lacan afirma o que esta
em jogo no recalque e que permite que se diferencie o recalque do mero esque-
cimento - o recalque ¢ um duplo esquecimento. Ha um segredo, um segredo
a ser esquecido e se sabé-lo significou morrer, sabé-lo de novo seria re-morrer.
Ela exclama: “O que eu vi arrebenta a minha vida diaria.” E ainda: “Essa coisa
sobrenatural que é viver. O viver que eu havia domesticado para torna-lo fa-
miliar.” O que ela vivera é assim resumido por ela mesma:

Vie me assustei com a verdade bruta de um mundo cujo maior horror é que ele é
tdo vivo que, para admitir que estou tdo viva quanto ele - e minha pior descoberta
é que estou tdo viva quanto ele - terei que algar minha consciéncia de vida exterior
aum ponto de crime contra a minha vida pessoal.

Surpreendentemente, o quarto que G.H. planejava arrumar, limpar, esva-
ziar dos entulhos ja estava limpo e vazio. E da porta entreaberta do armario
surge uma barata. E nessa barata G.H. “via com um constrangimento tao pe-
noso e tio espantado e tdo inocente, o que eu via era a vida me olhando”. “F
que eu olhara a barata viva e nela descobria a identidade de minha vida mais
profunda.” G.H. estava “se reduzindo ao que nela era irredutivel”, entrara “no
inferno da matéria viva”, “chegara ao nada, e o nada era vivo e imido”. Trata-se,
de fato, de um encontro com o real: “O divino para mim é o real.”

A personagem é uma escultora e ¢ na fotografia que ela se pergunta sobre

o surgimento do abismo, do ectoplasma: “fotografia é o retrato de um concavo,
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de uma falta, de uma auséncia?” “Acho que estou precisando de olhar sem que a
cor de meus olhos importe, preciso ficar isenta de mim para ver.” A experiéncia
buscada por G.H. é aquela preconizada no seguinte trecho do poema “Burnt
Norton”, de Eliot:

Descend lower, descend only

Into the world of perpetual solitude,

World not world, but that which is not world,
Internal darkness, deprivation

And destitution of all property,

Desiccation of the world of sense,

Evacuation of the world of fancy,

Inoperancy of the world of spirit;

This is the one way, and the other

Is the same, not in movement

But abstention from movement; while the world moves
In appetency, on its metalled ways

Of time past and time future.

Trata-se na experiéncia de G.H. de uma destitui¢do subjetiva, da qual fala
Lacan. Ja no inicio G.H. havia declarado: “Néo é que eu queira estar pura
da vaidade, mas preciso ter o campo ausente de mim para poder andar. Se
eu andar. Ou ndo querer ter vaidade é a pior forma de se envaidecer?” Suas
expressoes refletem, todas, esse apagamento da individualidade: “a grandiosa

» <«

indiferenga”, “minha alma impessoal.” Noutra passagem, ela afirma:

Eu estava limpa de minha proépria intoxicacdo de sentimentos, limpa a ponto de
entrar na vida divina que era uma vida primaria inteiramente sem graciosidade,
vida tdo primaria como se fosse um mand caindo do céu e que nio tem gosto de
nada: mana é como uma chuva e ndo tem gosto. Sentir esse gosto do nada estava
sendo a minha danacéo e o meu alegre terror.

* “Desce mais fundo, desce apenas/ Ao mundo da perpétua solidao,/ Mundo ndo mundo, mas
o que ndo é mundo,/ Escuriddo interior, privagdo/ E destitui¢do de toda a propriedade,/ Res-
secamento do mundo dos sentidos,/ Evasdo do mundo da fantasia,/ Inoperancia do mundo do
espirito;/ Este é o inico caminho, o outro/ E 0 mesmo, ndo em movimento/ Mas de movimento
abstémio, enquanto o mundo se move/ Em apeténcia, sobre seus metélicos caminhos/ De tempo
passado e tempo futuro.” T.S. Eliot, op.cit., p.203.
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G.H. nomeia aquilo que vive como uma “desumaniza¢do”,'¢ a qual acarreta
a perda de consisténcia do Outro, e sendo assim ndo hd mais a quem apelar:

A desumanizagio é tdo dolorosa como perder tudo, meu amor. Eu abria e fechava
a boca para pedir socorro mas ndo podia nem sabia articular. E que eu ndo tinha
mais o que articular. Minha agonia era como a de querer falar antes de morrer.
Eu sabia que estava me despedindo para sempre de alguma coisa, alguma coisa
ia morrer, e eu queria articular a palavra que pelo menos resumisse aquilo que
morria. Afinal, consegui pelo menos articular um pensamento: “estou pedindo
socorro”. Ocorreu-me entéo que eu ndo tinha contra o que pedir socorro. Eu ndo
tinha nada a pedir. De repente era isso. Eu estava entendendo que “pedir” eram
ainda os ultimos restos de um mundo apelavel que, mais e mais, se estava tornando
remoto. ... Cada vez mais eu néo tinha o que pedir.

Ela fala igualmente em “despersonalizacao™ G.H. se confunde com a barata,
ela é a barata, ela é também o desenho na parede deixado pela empregada. Fala
ainda em confirmar-se como sendo perder o mundo que se tem antes da con-
firmagéo, como sendo perder a montagem humana que se tem. O maior medo
¢ o de ser livremente, apenas ser, seguir sendo. A paixdo segundo G.H. trata de
alguém que esta sendo. Sendo apenas com a visao da “vida pré-humana”, da
carne infinita. Carne infinita que nos repartimos pelos dias para humanizar a
vida. A carne infinita é a paixdo, o “golpe de graga que se chama paixao”.

Assim como Lacan situa a santidade no horizonte do psicanalista, G.H. é
levada a falar do santo: “O santo quer se purificar porque sente a necessidade de
amar o neutro? De amar o que ndo ¢ acréscimo, e de prescindir do bom e do bo-
nito. A grande bondade do santo - ¢ que para ele tudo ¢ igual. O santo se queima
até chegar ao amor do neutro.” Na entrevista Televisdo, ao ser perguntado sobre
a sua exclusao do lago social entre analistas (numa alusdo a sua expulsao da IPA
em 1964), Lacan discorre longamente sobre a santidade e assinala que “ndo se
poderia melhor situar [o analista] sendo por aquilo que no passado se chamava:
ser um santo. Um santo, durante sua vida, ndo impde o respeito que por vezes
o faz merecer uma auréola”. E prossegue mais adiante: “Um santo, para que me
compreendam, ndo faz caridade. Antes de mais nada ele banca o dejeto: faz des-
caridade. Isso para realizar o que a estrutura impde, ou seja, permitir ao sujeito,
ao sujeito do inconsciente, toma-lo por causa de seu desejo.” E ainda:

Na verdade, o santo ndo se considera a partir de méritos, o que nao quer dizer que
ele ndo tenha moral. A tinica coisa chata para os outros é que ndo se vé aonde isso
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o leva. Eu cogito loucamente para que haja novos santos assim. Certamente por
eu mesmo ndo ter atingido isso. Quanto mais somos santos mais rimos, é meu
principio, e até mesmo a saida do discurso capitalista — o que nédo constituird um

progresso se for somente para alguns.!’

No seminario R.S.I., Lacan formula que seu objetivo é buscar um efeito de
sentido que ndo seja simbdlico, nem imaginario, mas sim real, e se pergunta
sobre o que seria esse efeito de sentido real. G.H. exclama igualmente em de-
terminado momento: “O que falo com Deus tem que nao fazer sentido! Se fizer
sentido é porque erro.”

Por isso G.H. recusa o “olhar psicoldgico™ “Além do mais a ‘psicologia’
nunca me interessou. O olhar psicoldgico me impacientava e me impacienta,
¢ um instrumento que s6 transpassa. Acho que desde a adolescéncia eu havia
saido do estagio do psicoldgico.” G.H. teve pressa de viver seu “destino humano
menor” rapidamente, para poder se dedicar a viver mais além do enredo de sua
vida. Seu relato caminha na direcdo de perceber que o mais além do sentido, a
falta de sentido, é o proprio lugar da emergéncia de sentido: “Eu estava vendo
0 que sd teria sentido mais tarde — quero dizer, sé mais tarde eu teria uma
profunda falta de sentido. S6 depois é que eu ia entender: o que parece falta de
sentido - ¢ o sentido.”

O limite entre o simbdlico e o real, com o qual o sujeito se depara ao fim
da analise, surge para G.H. como impossivel nomina¢ao: “Mas é a mim que
cabera impedir-me de dar nome a coisa. O nome é um acréscimo, e impede o
contato com a coisa. O nome da coisa é um intervalo para a coisa.” Tem-se aqui
algo que foi formulado por Georges Bataille quando afirmou que “o animal esta
no mundo como a dgua na agua”,'® formula¢do que sugere implicitamente que
para o sujeito humano o mundo esta desde sempre perdido, pois entre ele e o
mundo hd alinguagem, e cada vez que o homem quer se aproximar do mundo,
cava mais fundo ainda o abismo da linguagem que o separa do mundo.

G.H. conclui sua experiéncia em torno dessa constatacdo e os termos que
ela utiliza podem muito bem ser substituidos pelos registros lacanianos do real
(ela fala em realidade) e do simbdlico (ela menciona a linguagem):

Eu tenho @ medida que designo - e este é o esplendor de se ter uma linguagem.
Mas eu tenho muito mais a medida que nio consigo designar. A realidade é a
matéria-prima, a linguagem é o modo como vou buscé-la - e como néo acho. Mas
¢ do buscar e ndo achar que nasce o que eu ndo conhecia, e que instantaneamente
reconhego. A linguagem é o meu esfor¢o humano. Por destino tenho que ir buscar
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e por destino volto com as méos vazias. Mas — volto com o indizivel. O indizivel
s6 me podera ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha
a construcio é que obtenho o que ela nido conseguiu.

O paragrafo final de A paixdo segundo G.H. parece definir aquilo que Lacan
buscou durante seu semindrio R.S.I, o efeito de sentido real:

O mundo independia de mim - esta era a confianga a que eu tinha chegado: o
mundo independia de mim, e ndo estou entendendo o que estou dizendo, nunca!
Nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como poderia eu dizer sem que a
palavra mentisse por mim? Como poderei dizer sendo timidamente assim: a vida
se me é. A vida se me ¢, e eu ndo entendo o que digo. E entdo adoro ____.

O siléncio, como forma de manifestagdo do real para além da linguagem,
adquire um contorno preciso, quase sélido: “Como é luxuoso este siléncio. E
acumulado de séculos. E um siléncio de barata que olha. O mundo se me olha.”
O caminho que ¢ delineado se dirige a verdade em sua relagdo com o real e o
grito, que “nds guardamos como um segredo inviolavel”, é a tinica forma de
expressdo nesse limiar entre o mundo (simbdlico) do sujeito e o mundo (real):

“E que, mdo que me sustenta, é que eu, numa experiéncia que nio quero nunca
mais, numa experiéncia pela qual peco perdio a mim mesma, eu estava saindo
do meu mundo e entrando no mundo.”

Essa experiéncia convulsiona espago e tempo de modo radical. O tempo se
reduz ao presente, ao tempo enquanto tal:

Era finalmente agora. Era simplesmente agora. ... Era ja. Pela primeira vez na
minha vida tratava-se plenamente de agora. Esta era a maior brutalidade que
eu jamais recebera. Pois a atualidade ndo tem esperanga, e a atualidade nio tem
futuro: o futuro serd exatamente de novo uma atualidade.

Se podemos dizer que o presente ¢ apenas um furo no qual o futuro mergu-
lha no passado, a experiéncia de G.H. torna o tempo “palpével” e como que o
aproxima do espago: “como o lugar, o tempo se tornara palpavel, eu queria fugir
como de dentro de um relégio, e apressei-me desordenadamente.” Uma das
formas mais pungentes da vivéncia subjetiva que a analise pode fazer emergir
¢ a vivéncia do tempo enquanto tal, do instante ja, do agora: “agora é o tempo
inchado até os limites.” Viver o agora significa a perda absoluta das esperangas
imagindrias, relativas ao futuro, e exercer o desejo de forma radical. Significa,
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portanto, entronizar a morte, como Lacan o demonstrou em seu seminario
sobre Hamlet, que sé consegue realizar o seu desejo de vinganga do pai ao ser
ferido mortalmente.

Precisamente porque o exercicio do desejo no agora ¢é tributario da entro-
niza¢do da morte pelo sujeito, vé-se que o presente pode assumir um carater
altamente ameacador, como no filme Alphaville (1965), de Jean-Luc Godard, em
que uma voz grave e monocordia repete sem cessar pelos alto-falantes das ruas
dessa cidade do futuro, pronunciando cada silaba lentamente: “O pre-sen-te é
ir-re-ver-si-vel.” G.H. se defronta com um “presente continuo™ “E terminara,
também eu toda imunda, por desembocar através dela [da barata] para o meu
passado que era 0 meu continuo presente e o meu futuro continuo ... .”

Quanto ao espago, ele se abre para outro espago: o quarto de empregada
adquire uma “vastiddo indelimitada ..., aquele quarto que vibrava em siléncio,
laboratério de inferno”. Ele se transforma num minarete no deserto, deserto
que ¢é a forma privilegiada do puro espaco.

E como nao aproximar a alegria a que G.H. alude sem cessar com o entu-
siasmo sem o qual, diz Lacan, ndo ha analista: “Se ele ndo ¢ levado ao entusiasmo,
¢ bem possivel que tenha havido analise, mas analista, nenhuma chance.”*® G.H.
fala de uma “certa alegria cega e ja feroz que comegava a me tomar”, da “tortura
de uma alegria”, de um “alegre terror”.

O fascinio pelos animais,?® onipresente na obra de Clarice, absolutamente
tributario da percepg¢ao de que “amor ¢ a matéria viva”, ressurge aqui con-
centrado na relagdo entre G.H. e a barata, o que ndo impede que o texto seja
pontilhado, assim como Agua viva jé o fora de forma radical, por mengdes a
diferentes animais: o escaravelho; a lagosta, crustaceo como a barata; a bor-
boleta mais antiga que esvoaga; o crocodilo, cujo rastejar da nojo; a lagartixa,
cuja vida insistente faz com que, partida, seus pedagos estremecam e se mexam;
também por referéncia as mais ténues formas de vida, como o protoplasma,
o sémen, a proteina, o tecido misterioso, o plasma, o protozoario, o plancto;
e ainda por alusdes a mera animalidade, o por-se de quatro e engatinhar. O
fascinio pelos animais leva a formulagdo sobre o que o simbdlico, através do
livro dos livros, pode dizer sobre o real: “Eu me sentia imunda como a Biblia
fala dos imundos. Por que foi que a Biblia se ocupou tanto dos imundos, e fez
uma lista dos animais imundos e proibidos? Por que se, como os outros, tam-
bém eles haviam sido criados?”

A paixdo por toda e qualquer forma de vida é a traducio do amor que se
dirige a pura vida enigmdtica, para além do simbdlico, e toca o real: “Amor é
quando néo se da nome a identidade das coisas?”
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Amor e morte se localizam no mesmo lugar e, numa continua rivalidade,
brigam por um espago maior, mas ndo vivem um sem o outro. Eles se situam
na fronteira entre o siléncio e a palavra, entre o real e o simbdlico: “... eu
também sabia que na hora de minha morte eu também néo seria traduzivel
por palavra.”

Fazendo um contraponto subliminar com a reza da “Ave-Maria” e com a
tematica religiosa da paixao que anima todo o relato, o décimo capitulo de A
paixdo segundo G.H. é atravessado pelo tema do entrelacamento entre amor e
morte. Nao o amor das relagdes amorosas, mas Eros em toda a sua poténcia
divina, o amor a vida; nio a morte como encerramento da vida, mas a morte

entronizada na vida e nela continuamente despejada: a morte que vivifica.



3. ARTE E TRAVESSIA DA FANTASIA

ParA FREUD, DESDE 0s “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade” (1905),
existe um unico conceito de fantasia que apresenta trés localiza¢des psiquicas
diferentes: consciente, pré-consciente e inconsciente. A diferenca entre tais
localizagoes pode ser entendida com facilidade quando se sabe que entre o
consciente e o pré-consciente o transito é livre, pois o pré-consciente é como
a antessala do consciente; lembrancas e fantasias que estao no pré-consciente
podem ser acessadas com facilidade, bastando para isso franquearmos essa
antessala. Dito de outro modo, entre consciente e pré-consciente ha uma porta
que ndo esta fechada, apenas encostada. Mas entre o consciente e o inconsciente
o transito esta totalmente impedido; entre eles, ha um portdo trancado a sete
chaves e estas ndo estao nas fechaduras!

As fantasias conscientes e pré-conscientes compreendem os sonhos diur-
nos ou devaneios,! os chamados “romances familiares”, assim como inimeras
criagdes literarias. As fantasias inconscientes representam aqueles elementos
que estdo na base dos sintomas histéricos, ponto que Freud desenvolveu es-
pecialmente em dois artigos escritos no periodo que consideramos como o
ciclo da fantasia, entre 1906 e 1911: “Fantasias histéricas e sua rela¢do com a
bissexualidade” (1908) e “Algumas observagdes gerais sobre o ataque histé-
rico” (1909).

Ambas as fantasias, conscientes e inconscientes, estdo intimamente rela-
cionadas para Freud. Nesse sentido, a oposi¢do introduzida por Melanie Klein
e desenvolvida por Susan Isaacs, entre phantasia (phantasy) inconsciente e
fantasia (fantasy) consciente, perde sua legitimidade dentro da teoria freudiana.
Pois os dois registros da atividade fantasistica estdo presentes no processo do
sonho: a fantasia consciente participa do remanejamento do contetido mani-
festo do sonho, que constitui a elaboragao secundaria, ao passo que a fantasia
inconsciente se inscreve na origem mesma da formacao do sonho.

No artigo metapsicolégico “O inconsciente” (1915), Freud da uma defini¢ao
da fantasia que confirma suas concepgoes precedentes: ela é caracterizada por
sua mobilidade e é apresentada como o lugar e o momento de passagem de
um registro da atividade psiquica para o outro, sendo irredutivel a um tnico
registro, consciente ou inconsciente. Ainda em 1915, Freud introduz o conceito
de fantasia origindria no artigo “Um caso de paranoia que contradiz a teo-
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ria psicanalitica da doen¢a”, conceito que sera desenvolvido amplamente na
“Conferéncia introdutéria XXIII” e no estudo clinico do Homem dos Lobos. E
digno de nota que esse conceito tenha sido introduzido por Freud no mesmo
ano em que menciona, igualmente pela primeira vez, em seu artigo metap-
sicologico “Recalque” (1915), o conceito de recalque origindrio. Voltaremos a
esse ponto adiante.

As fantasias originarias sdo, para Freud, as fantasias da cena primdria, da
castragdo e da sedugdo. Elas tém a ver com a origem da histdria individual do
sujeito. Para Freud, a universalidade dessas fantasias esta relacionada, por um
lado, com a sua transmissao filogenética e, por outro, com o fato de que tais
fantasias representariam determinadas realidades dos primdrdios da familia
humana. De fato, Freud postula que tais fantasias primitivas constituem “uma
espécie de acervo filogenético ... e foram em determinada época ocorréncias
reais dos tempos primitivos da familia humana™? cena primaria — surgimento
da excitagdo sexual por observar o coito dos pais; castracdo — ameaca de cas-
tragdo ou a prdpria castracao; seducdo — seducdo de criangas. Tais fantasias
teriam sido ocorréncias reais nos tempos primitivos e “as criancas, em suas
fantasias, simplesmente preenchem os claros da verdade individual com a ver-
dade pré-historica”3

As fantasias originarias, ou protofantasias, como sdo também denomina-
das, estdo sempre relacionadas a problematica das origens e pretendem for-
necer alguma espécie de representagao para o enigma da origem, tal como os
mitos coletivos, se lembrarmos igualmente da preciosa defini¢ao que Lacan
fornece do mito como sendo “a tentativa de dar forma épica ao que se opera
na estrutura”* Cada uma dessas fantasias origindrias se relaciona com deter-
minado aspecto do enigma da origem: a da cena primdria, com a origem do
individuo; a da sedugdo, com a origem da sexualidade; a da castra¢do, com a
origem da diferenga sexual.

Mas o que é preciso ressaltar, a nosso ver, ¢ que em todas as fantasias origi-
ndrias, assim como em todas as fantasias, o denominador comum diz respeito
ao enigma da sexualidade. Avancemos aqui o ponto de partida de nossos desen-
volvimentos: a fantasia inconsciente é o axioma de base da estrutura psiquica,
axioma que se inscreve para cada sujeito como uma forma particular para
fazer face ao real, ao ndo-saber inerente a diferenca sexual. Além disso, pode-se
assinalar que as fantasias origindrias prefiguram (para a espécie humana) a
nocao lacaniana de fantasia fundamental de cada sujeito. Ha, contudo, uma
ou duas passagens em Freud que parecem se referir a existéncia da fantasia
fundamental de forma bastante direta.
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Recalque originario e fantasia fundamental

Ha uma relagao entre recalcamento originario e fantasia fundamental que me-
rece ser precisada. O recalcamento originario é uma operagao que produz uma
perda de gozo. Segundo a distingdo estabelecida pela primeira vez por Lacan
em sua apresentacio da edicio francesa das Memorias do presidente Schreber,
ha dois sujeitos: o sujeito do gozo e o sujeito do significante. Lacan ai se refere a

“polaridade — a mais recentemente promovida - do sujeito do gozo e do sujeito
que o significante representa para um significante que é sempre outro”.

Lacan nos lembra que o gozo é o que revela “a origem sérdida” de nosso
ser. O sujeito do gozo, na neurose, sofre a operagao do recalcamento originario,
através da qual ele entra na linguagem e advém como sujeito do significante,
isto ¢, sujeito do desejo. Tal operagéo é responsavel pela extracdo do objeto a
da realidade psiquica, produzindo simultaneamente o advento de um “pouco
de realidade” - segundo a expressao de André Breton, em seu romance Nadja,
valorizada por Lacan - para o sujeito e a perda do gozo absoluto enquanto um
real doravante inatingivel. E nesse sentido que a fantasia é o principio de reali-
dade para Freud. A fantasia é o efeito da instauracdo da falta-a-ser e a perda da
qual ela ¢é efeito sera o mobil dessa aspiragdo a completude que lhe é inerente.

Vé-se, portanto, que a defini¢ao do real como impossivel esta relacionada,
para Lacan, ao gozo. Na operagdo do recalque origindrio, o significante Nome-
do-Pai vem substituir o desejo da mae (em seu duplo genitivo, subjetivo e ob-
jetivo) e funciona para o sujeito como um Néao” ao gozo absoluto — doravante
considerado como impossivel - e um Sim simultaneo de possibilidade de acesso
ao gozo falico, parcial, que é o gozo propriamente dito sexual. O sujeito do gozo
é, assim, substituido pelo sujeito do significante, o qual tem também, por sua
vez, um certo acesso ao gozo, mas um gozo parcial, recortado pelos significan-
tes e emoldurado pela fantasia, o que Lacan nomeia de gozo félico.

A consequéncia disso é que o objeto a, enquanto radicalmente perdido, é o
objeto da fantasia que passa a sustentar o desejo. Para Lacan, o desejo ¢ sem-
pre sustentado pela fantasia. Se o desejo é, em sua esséncia, da ordem da falta,
a fantasia é a estrutura que enquadra, emoldura essa falta num certo limite,
numa certa “janela para o real”.® Se o desejo ¢ a falta enquanto tal, a fantasia é
0 que sustenta essa falta radical a0 mesmo tempo em que indica ilusoriamente

“o que falta”. Ha falta, diz o desejo. E isso que falta, diz a fantasia.

O fato de que Freud tenha, assim, introduzido ambos os conceitos - recal-
que originario e fantasia originaria - no mesmo ano e em dois artigos dife-
rentes, talvez nos ensine que (e é essa a hipotese que elaboramos neste livro) a
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instauragdo da fantasia fundamental é o principal efeito produzido pelo recal-
camento origindrio: se a castra¢ao introduz um limite ao gozo, ela instala uma
forma particular para cada sujeito deparar-se com o real, a0 mesmo tempo em
que constitui para cada um uma realidade psiquica que é a fantasia. Vé-se que
ndo se pode prescindir da distingdo conceitual entre a realidade e o real, dis-
tingdo que foi estabelecida por Lacan a partir de certas indicagdes e problemas
levantados por Freud.

Como ja assinalado em outro capitulo, uma observagao do cotidiano, que
me foi comunicada ha muitos anos, me parece ser a mais excelente exempli-
ficagao do que significa essa perda de gozo de que fala Lacan. Um menino de
seis anos, ao observar seu irmaozinho de leite mamando no peito de sua mae,
diz a ela: “Mamae, eu também quero mamar!” A mae responde: “Mas vocé ja
mamou!” E ele exclama: “Mas eu ndo sabia!” E dessa disjungio radical entre sa-
ber e gozo que fala Lacan. O menino, ao observar o irmao, quer voltar ao gozo
do seio materno perdido, mas sabendo disso! Acontece que esse retorno nao é
possivel: onde ha linguagem, nao hd gozo, e onde ha gozo, nao ha linguagem.

O sujeito pode, portanto, afirmar que vai gozar no futuro, ou, entdo, que
gozou no passado, mas jamais que o faz no presente. No aparelho psiquico, no
mundo da linguagem, o gozo ¢ sempre aspiragdo ou lembranga. Do mesmo
modo, costuma-se dizer, coloquialmente: “Eu era feliz e nio sabia...!”, indicando
com isso que a felicidade (o gozo) e o saber sao sempre excludentes. Se ser feliz
e saber sdo incompativeis, a felicidade ¢ igualmente aspiragao ou nostalgia.

A realidade é fantasistica

Freud néo chegou facilmente a sua concepgao sobre a fantasia. Como ja fize-
mos uma analise desse percurso freudiano, vamos apenas lembrar aqui al-
guns momentos desse trajeto. E preciso salientar de inicio que a emergéncia
mesma do conceito de inconsciente esta ligada a demonstragéo, por Freud, da
acao inconsciente da fantasia. Freud permaneceu durante muito tempo preso
a teoria da sedugdo e do trauma relatados por suas pacientes histéricas, ja que
lhe faltava a concepgdo da fantasia. Quando essa concepgao lhe ocorreu, um
passo essencial foi dado no sentido de indicar a dimensao do inconsciente.
Esse momento produziu uma reviravolta profunda na elaboragéo freudiana,
uma vez que Freud pdde se deslocar da concepgao do trauma sexual para a do
sexo traumdtico. Lacan valorizou muito especialmente esse momento da obra
freudiana e falou da nogao de trauma como contingéncia.
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Durante bastante tempo, Freud se debateu entre a influéncia dos fatores
hereditérios, que ele queria afastar de sua concepgdo da origem das neuro-
ses, e a dos fatores acidentais e das experiéncias adquiridas. Quando ele se
deparou com a perda da importancia da sedug¢ao - e, logo, dos fatores aciden-
tais e traumaticos na origem das neuroses -, isso significava que os fatores
constitucionais e hereditarios iriam se impor uma vez mais como estando
na origem dos sintomas histéricos, concepgao da qual ele fazia todo o esforgo
para se afastar. Mas Freud sublinha no artigo “Meus pontos de vista sobre o
papel desempenhado pela sexualidade na etiologia das neuroses” (1906) que,
para ele, o constitucional ¢ da ordem de uma “disposi¢ao neuropatica geral”.
Essa espécie de tor¢do operada por Freud na oposi¢do entre o hereditario e o
adquirido estara na base de diversas concep¢oes psicanaliticas fundamentais
posteriores: ha o hereditario e o constitucional, sim, mas eles sdo universais e
nao constituem mais o apandgio apenas de certas doengas.

Essa assim nomeada “disposi¢ao neuropatica geral” é a maneira freudiana
de indicar a problematica do furo real constitutivo do inconsciente, o trouma-
tisme, palavra-valise que, segundo Lacan, nos sugere que o verdadeiro trauma
¢ o furo. Lacan afirmou isso de diferentes modos, por exemplo, quando disse
que o inconsciente é a verdadeira doenga mental do homem. A falta de inscri-
¢do da diferenga sexual no inconsciente — ponto de nao-saber que constitui o
nucleo em torno do qual o saber inconsciente orbita — induz por ela mesma
a necessidade de construcdo da fantasia por parte do sujeito. Tal fantasia é
construida em intima relagdo com o enigma do desejo do Outro, o Che vuoi?
(Que queres?), cuja questdo sera respondida pelo sujeito com uma construgao
fantasistica primordial, que constitui uma verdadeira matriz a partir da qual o
sujeito vai desenvolver todas as suas relagdes com seus semelhantes e 0 mundo
a sua volta.

Pouco a pouco, a fungdo primordial da fantasia como constitutiva da re-
alidade psiquica surge para Freud em sua plenitude, e essa apreensao atinge
seu ponto maximo nos dois artigos de 1923 intitulados “Neurose e psicose”
e “A perda da realidade na neurose e na psicose”, nos quais ele se choca com
o cardter problematico da nogédo de realidade. Esta estara sempre, no fundo,
submetida a fantasia, na neurose, e ao delirio, na psicose — segundo os préprios
termos de Freud, nesse ultimo caso trata-se de uma espécie de fantasia que
invade a realidade.

A fantasia constitui a realidade psiquica para cada sujeito, ela mediatiza
o encontro do sujeito com o real. Ela é, assim, uma espécie de tela protetora
para o sujeito, e se compde, para Lacan, um suporte do desejo é na medida em
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que estabiliza, fixa o desejo do sujeito numa relagdo com determinado objeto
a, para fazer tela a das Ding. E nesse sentido que a fantasia constitui uma ja-
nela para o real: 80a — das Ding. E também por isso que Moustapha Safouan
assinala que a fungdo da fantasia ¢ a de situar o desejo do sujeito, pois o desejo
tem essa propriedade de ser fixado, cooptado ndo a um objeto, mas essencial-
mente a fantasia. Uma tela de René Magritte ilustra essa oposi¢do entre real e
realidade com mestria. Trata-se do quadro A luneta de aproximagdo, no qual
se vé uma janela que, ao ser entreaberta, mostra o vazio e a escuriddo que ela
esconde, revelando que a imagem do céu que parecia estar além dela faz parte,
na verdade, da prépria janela.

Dando profundidade as concep¢des clinicas freudianas, Lacan parece ou-
torgar a fantasia inconsciente um estatuto fundador para o sujeito. A falta-a-ser
inerente a estrutura subjetiva diz respeito a ndo inscri¢ao da diferenca sexual e
vem a ser preenchida precisamente pela fantasia inconsciente, modo primordial
pelo qual o sujeito mediatiza seu encontro com o real e constitui sua reali-
dade psiquica, particular e nao objetiva. A realidade material, ou dita objetiva,
ndo ¢ algo comum para todos os sujeitos falantes: cada sujeito estabelece uma
relagdo com o mundo e com os outros por meio de uma fantasia particular,
advinda para ele no momento mesmo de sua constitui¢ao e tendo, portanto,
uma intima relacdo com o recalcamento originario. O conceito lacaniano de
real vem, de certa forma, retificar todos os problemas que a nocéo freudiana de
realidade apresenta. Mas talvez possamos indicar em Freud alguns surgimentos
embrionarios do conceito lacaniano de real, como numa passagem do texto
de 1938, “Esboco de psicandlise”, em que ele afirma que “a realidade sempre
permanecera ‘incognoscivel”.?

E necessédrio sublinhar igualmente a fungdo defensiva da fantasia, modo
pelo qual o sujeito impede a emergéncia de um episodio traumatico e se detém
numa determinada imagem. Trata-se de uma espécie de imagem congelada, um
modo de defesa contra a castragdo. Mais essencialmente ainda, Lacan inscreve
a fantasia no quadro de uma estrutura significante e, assim, ela nao pode ser
reduzida ao registro do imaginario, tampouco a imaginagao, “contrassenso do
qual a escola kleiniana, que nisso levou as coisas muito longe, nao sai, por nao
poder nem mesmo entrever a categoria do significante”. Trata-se, na fantasia
inconsciente, de uma “imagem utilizada na estrutura significante”.*°

Pontuando que “a fantasia, em seu uso fundamental, é aquilo mediante o
que o sujeito se sustenta no nivel de seu desejo evanescente”,!! Lacan introduz
também a nogao de fantasia fundamental como uma estrutura geral situada
mais além da diversidade das fantasias, que seria — mais do que destacada
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na analise, como as fantasias subjacentes aos sintomas — construida ao final
da andlise. O fim da analise consistiria na travessia da fantasia, travessia que
ocasionaria um remanejamento das defesas e uma modificagdo da relagao do
sujeito com o gozo. Nisso residiria para Lacan a verdadeira eficacia de uma
andlise. Lucien Israél fala dessa travessia com simplicidade e profundidade:

A fantasia na qual o sujeito estd encarcerado, afogado, mergulhado, emparedado,
nos serve de crivo para recortar, na realidade do mundo, as constelagdes que
nos convém. Mas sdo constelagdes escolhidas pelo crivo da fantasia. Em outras
palavras, pelo tempo em que o sujeito estiver prisioneiro da fantasia, o outro do
encontro amoroso, e pouco importa seu sexo, vai ser um outro projetivo, um ou-
tro conforme o fabriquemos em nossas representagdes primordiais. No encontro
amoroso s6 reconhecemos aquilo que ja traziamos dentro, isto ¢, alguma coisa
que ndo representa mais do que uma parte da outra. Mas se a fantasia for aberta,
desencapsulada, como eu disse um dia, se ela se abrir de maneira que suas partes
constituintes possam ser separadas, nesse momento estaremos em presenca de
um sujeito desejante que pode escolher um outro radicalmente diferente dele, sem
nenhuma relagdo com ele, um outro que constitui a abertura em dire¢édo a uma
outra aventura, em dire¢do a uma vida nova que néo era previsivel, nem progra-
mavel, nem representavel, e que, no limite, ndo era sequer possivel.12

Em 1957, Lacan elaborou com seu grafo do desejo um matema da légica da
fantasia no qual situa o assujeitamento originario do sujeito ao Outro numa
relagdo que traduz uma questao sem resposta: Che vuoi?. O matema 8¢a for-
mula a relagao entre o sujeito do inconsciente, sujeito barrado, dividido pelo
significante que o constitui, e o objeto a, objeto inapreensivel do desejo que
remete a uma falta originaria, um vazio do lado do Outro. Desenvolvemos a
hipétese segundo a qual ha uma relagao intrinseca e particular entre a fanta-
sia e 0 gozo: a fantasia ¢ uma forma de possibilitar o acesso ao gozo falico do
objeto, perdido por defini¢ao.

Lacan elabora sua distin¢ao entre necessidade, demanda e desejo obser-
vando que é o outro, a mae ou seu substituto, que confere sentido a necessidade
orgénica que o bebé expressa sem qualquer intencionalidade. A crianca se acha
referida ao discurso desse outro, cuja posi¢do privilegiada contribui para a
constituigdo do Outro. A necessidade se transforma em demanda e a passagem
da sucgdo natural do leite como alimento para o ato pleno de prazer de sugar
o seio tem um gozo inicial que jamais podera ser reencontrado. Desse modo,
o Outro origindrio permanece impossivel de ser alcangado, e Lacan o situara
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no seminario A ética da psicandlise como das Ding, a Coisa impossivel situada
fora de toda e qualquer possibilidade de significagao.

Lacan estabelece uma distingao entre prazer e gozo, pois o gozo apresenta
uma tentativa constante de ultrapassar os limites do principio de prazer, numa
busca incessante, repetitiva,'* da Coisa perdida, que falta no lugar do Outro e
representa por isso uma causa de sofrimento. Contudo, o sofrimento jamais
vai eliminar completamente a busca do gozo situado mais além do principio
de prazer e, logo, vinculado a pulsdo de morte. Por isso, Lacan vincula como
verdadeiramente equivalentes o mal sadiano e o bem kantiano, pois o gozo se
sustenta pela obediéncia do sujeito a uma injun¢ao que o leva a se destruir na
submissao ao Outro e ao abandono de seu desejo.

Lacan faz uma releitura do mito da horda primitiva, introduzido por Freud
em Totem e tabu, para mostrar que o pai originério, nao submetido a castracao,
é o suporte da fantasia de um gozo absoluto. Lacan o chama de hommoinzin,
neologismo que condensa homme moins un, literalmente homem menos um,
pois o pai da horda é o au moins un, ao menos um. Morto, assassinado por
seus filhos, ele serd o pai simbolico para Lacan, que funda a possibilidade de
existéncia do conjunto dos outros homens. E nesse sentido que s6 ha gozo para
o homem enquanto gozo falico, limitado, submetido a ameaga da castragdo. O
gozo falico constitui a identidade sexual entre os homens.

Do lado das mulheres, ndo hd o equivalente do pai originario, nao ha
hommoinzin que escapa a castragdo. O gozo do Outro nao é mais concebido
como sendo exclusivo do pai originario, ele é esperado e se revela igualmente
impossivel para as mulheres, que, no entanto, ndo constituem objeto de uma
interdi¢do da castragdo. E nesse sentido que o gozo feminino se torna sem
limites e adquire a consisténcia de um gozo suplementar e ndo complementar.
Lacan funda, assim, a teoriza¢do de um gozo feminino isolado de qualquer
referéncia anatdmica ou bioldgica e introduz na questdo da diferenga sexual

- classicamente concebida em torno da oposigéo atividade/passividade para
elaborar a distingdo entre masculino e feminino - a diferenga entre gozo falico
e gozo do Outro."

A férmula do discurso psicanalitico é, em si mesma, congruente com a
elaboragéo lacaniana sobre o fim da andlise como a travessia da fantasia, uma
vez que na férmula do discurso psicanalitico a fantasia ocupa o primeiro plano:
a = 8. O psicanalista ¢ situado ai como o semblante do objeto a, que se dirige
ao outro enquanto sujeito causado pelo enigma desse objeto. O siléncio do
analista ¢ congruente com a ocupagdo desse lugar de semblante do objeto a e
presentifica o furo que anima o desejo e o discurso do analisando.
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Duchamp e Da Vinci

Ainda que encontremos produgdes artisticas que visam oferecer uma com-
pensacao da falta a partir de uma representagao que preencha essa falta, a arte,
em sua esséncia, parece ocupar uma posicao particular em relagdo a fantasia:
a de evidenciar a falta inerente a estrutura do sujeito. Toda a elaboragao em-
preendida por Marcel Duchamp, que acabou por produzir uma reviravolta na
arte do século XX, dando-lhe novos rumos através da critica ao que chamava
ironicamente de arte “retiniana”, parece-nos advir dessa percepcdo de que a
arte, em sua motiva¢cdo maior, isto é, na esséncia do ato criativo, é demons-
tracdo do real e da falta que subjazem a toda e qualquer fantasia. Se a fantasia
¢ uma constru¢ao simbdlico-imaginaria, a base sobre a qual ela se constroéi é
eminentemente real, o vazio do real.

Duchamp pdde ressaltar o carater inconsciente de toda criagdo artistica e
denominou de “coeficiente artistico” precisamente essa diferenga entre “a in-
tencao e a sua realiza¢do, uma diferenca de que o artista nao tem consciéncia”.
Tal coeficiente “é como que uma relagao aritmética entre o que permanece
inexpresso embora intencionado e o que é expresso nao intencionalmente”.'®
Isso significa que o artista é ultrapassado pela prépria obra, pois esta acaba
por expressar algo relativo ao seu nao-saber inconsciente, que o domina e se
expressa, a sua revelia, através da construgao artistica. Ha, assim, uma légica
inconsciente na obra que transcende a coeréncia que o artista quis lhe outorgar,
por mais elaborada que a obra seja. O artista, como todo mundo, estd mergu-
lhado no inconsciente e dele sofre efeitos de sujeito.

Duchamp parece ter se esmerado em demonstrar essa tarefa inerente a arte
em sua origem, em sua produgdo mesma. Por exemplo, com seus ready-mades,
um urinol, uma roda de bicicleta, um porta-garrafas perdem o significado ori-
ginal (funcional, sim, mas isso pouco importa para o que queremos ressaltar) e
adquirem um relevo estético e uma significago, sofrem um questionamento e
uma investigacao que lhes eram negados até entdo. Tal ato de Duchamp destaca
a dimensdo inerente ao ato de criagdo para além do objeto que é criado através
desse mesmo ato. Ele mostra o ato. O ato do artista se situa além da imagem
que se produz, e por isso o ready-made exibe esse ato e nos faz ver o que ndo é
visivel no objeto, mas que esteve na origem de sua constituigao. Tem-se ai uma
potencializagdo maxima daquilo que, segundo Gregory Battcock, referindo-se
a Andy Warhol, constitui “uma preocupagédo intrinseca a arte — estender e
redefinir a realidade”.¢
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Sua concepgao do ready-made vai de par com sua ideia de que o espectador
participa do ato criador, que nio se encerra com a obra e vai mais além dela. A
arte, diz ele, “é¢ um produto com dois polos: ha o polo daquele que faz uma obra
e o polo daquele que a olha. Dou aquele que a olha tanta importancia quanto
aquele que a faz”.'? Duchamp sublinha que o espectador como que repete esse
ato criador, e por isso é tdo comum na histéria da arte que os artistas sejam
valorizados e apreciados muito tempo depois. Seus ready-mades revelam o polo
do espectador que é suposto realizar igualmente, na fruicdo da obra, um ato
criador. Como afirmou o préprio Duchamp,

o ato criador ndo é executado pelo artista sozinho; o publico estabelece o contato
entre a obra de arte e o mundo exterior, decifrando e interpretando suas qualida-
des intrinsecas e, desta forma, acrescenta sua contribui¢io ao ato criador. Isto se
torna ainda mais 6bvio quando a posteridade dé o seu veredito final e, as vezes,
reabilita artistas esquecidos.!®

Como ressaltou Battcock, as no¢des de Duchamp, especialmente as refe-
rentes ao ready-made, “tornaram muito dificil para nds encontrar o trivial
verdadeiro. Assim que nds o fazemos, ele se transforma em Arte. O que ndo é
Arte? E, entdo, o que é?7.*° Perdendo os limites que lhe eram outorgados clas-
sicamente, a Arte torna-se disseminada em toda criacdo humana.

Do mesmo modo, a porta que Duchamp confeccionou quando morava
em Paris, rue Larrey, 11, apresenta-se como um objeto que, desqualificado de
sua funcdo original, transfere ao espectador toda a tensdo criativa inerente ao
mais simples objeto utilitario. Tal porta apresentava a singular caracteristica
de abrir e fechar - a0 mesmo tempo - diferentes comodos: abrindo um, ela
fechava o outro, e vice-versa. Porta heraclitiana: o caminho que sobe e o que
desce sdo um tnico e mesmo. Ou, talvez, aquela porta de que nos fala T.S.
Eliot: “Down the passage which we did not take/ Towards the door we never
opened/ Into the rose-garden.”

Nessa mesma dire¢do de dar ao real inerente a obra o valor derradeiro, tam-
bém heraclitianamente, Duchamp “amava o acaso”2° A obra a qual dedicou mais
de dez anos de sua vida, o Grande vidro, ficou pronta quando, ao ser transportada,
quebrou-se de uma maneira tal que ele acreditou, s6 entdo, que ela estava final-
mente pronta. Algo da ordem do real invadiu definitivamente a obra, tornou-se

* “Ao longo das galerias que ndo percorremos/ em diregao a porta que jamais abrimos/ para
o roseiral”, T.S. Eliot, op.cit., p.199.
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solidario dela, fez com que ela portasse a sua marca indelével. Para utilizar uma
oposicdo introduzida recentemente por Tania Rivera, se a obra pode constituir-se
como imagem muro, trata-se para Duchamp de conquistar a imagem furo.?!

A sexualidade e a equivocidade que lhe sdo inerentes surgem frequente-
mente em Duchamp, por exemplo, quando ele se traveste na figura de Rrose
Sélavy, onde ¢é preciso ler “Eros c’est la vie” — Eros é a vida. Os titulos de seus
trabalhos sao igualmente reveladores dessa profunda ambiguidade caracte-
ristica da estrutura da linguagem. Mas Duchamp considerava a sua vida e a
maneira pela qual dispunha de seu tempo como a sua grande criagao: “Gosto
mais de viver, de respirar do que de trabalhar ... . Se vocé quiser, minha arte
seria a de viver; cada segundo, cada respiragdo ¢ uma obra que nao esta inscrita
em nenhum lugar, que nio é visual nem cerebral. E uma espécie de euforia
constante.”2 O pano de fundo de sua arte ¢ o siléncio ao qual dedicava grande
energia, e o tempo, seu objetivo maior.

Em suas telas, Leonardo da Vinci apresenta um determinado elemento que
valorizamos igualmente nessa mesma diregdo: muitas de suas telas apresentam
algum personagem com a méo apontando, indicando algo que esta para além
do espago da propria tela, algo que nao se pode ver, mas que parece constituir
o nucleo mesmo da tela. Para além da representagio, do retiniano, o ato, o real,
o impossivel de ser evidenciado. Lacan se refere ao dedo indicador de Sao Jodo
Batista, Gltima pintura de Da Vinci, como sendo a estrutura da interpretagio
em psicandlise: sua virtude alusiva. Mas ha um grande nimero de telas de Da
Vinci nas quais o indicador aparece aludindo ao mais além da obra mesma.
Como se elas dissessem: “Admira-me em minha beleza, em minha perfeicio,
em minha harmonia. Mas nao se esquega jamais do mistério do qual eu me
originei. Ndo se esquega do vazio anterior a minha existéncia e a minha criagao.
Sem ele, eu nao haveria.”

A travessia de Edward Hopper

Um artista norte-americano chamado Edward Hopper tragou insistentemente
em sua pintura a solidao do sujeito situado na margem, na beira, no umbral,
no limiar em relagao ao real. Um poderoso siléncio pode ser escutado em suas
telas. Revisitando seus trabalhos, coloco a seguinte indagagao: sera Hopper o
pintor do fim da analise, da travessia da fantasia?

Precursoras do hiper-realismo norte-americano, suas telas sdo muito co-
nhecidas e algumas se tornaram verdadeiros icones da arte norte-americana,



Arte e travessia da fantasia 249

como Nighthawks (Gavides noturnos) e Early Sunday Morning (Domingo de
manha cedo). Hopper pinta 0 mundo humano com uma acentuada frieza, e
seus personagens parecem estar absortos por uma espécie de falta de sentido.

Em suas telas, ndo se vé vestigio de amor ou sexo. Entre os diferentes per-
sonagens hd apenas convivio, e todos parecem estar diante de um supremo
impacto. Além disso, todos parecem estar profundamente sds, mesmo quando
partilham alguma atividade. Em seu livro sobre o pintor, Maria Costantino
afirma que “as figuras solitarias que habitam as pinturas de Hopper parecem
estar perdidas em pensamento”.2* Nao ha troca de olhares entre eles, nem de
sorrisos. Mas nao ha igualmente sinal de tristeza ou de dor, eles ndo estdo
desesperados, mas possuidos por uma certa solenidade que contrasta com a
cena cotidiana: eles parecem viver um momento de epifania, de revelagao. E
essa revelagdo parece ser a mesma com a qual o sujeito se depara na travessia
da fantasia: nao ha relagdo sexual. Seus personagens ndo se comunicam; cada
um esta sé diante do outro e nada parecem esperar uns dos outros. O que é
bastante notavel ¢ a insisténcia de Hopper em representar esses personagens
numa situagao tal que ha um limiar que separa nitidamente o mundo simbélico
e 0 mais além do simbdlico - o real.

Examinemos algumas de suas pinturas. Na tela intitulada Sunday (Do-
mingo), um homem esta sentado a beira da calgada, com os bragos cruzados, o
olhar absorto, como numa cidade abandonada. Em Summer Interior (Interior
no verdo), uma mulher seminua esta sentada aos pés da cama, com o corpo
abandonado, a cabega voltada para o chao, como se nada mais restasse. La fora
parece brilhar o sol.

O tema das figuras diante de janelas ¢ onipresente em sua pintura - janelas
que Lacan usou como metafora para situar a fantasia como uma “janela para o
real”. Room in Brooklyn (Quarto no Brooklyn) apresenta uma mulher sentada
de costas para o espectador e diante de uma janela que descortina os telhados
nova-iorquinos. Esse quadro é construido em torno de um vaso de flores que
domina nosso olhar. O olhar da mulher estd dirigido para o exterior da casa
enquanto o nosso é capturado por esse vaso que é, alids, um poderoso simbolo
da fantasia: se o vaso é a construgdo do vazio, como o formula Lacan no se-
minario A ética da psicandlise, as flores presentificam a estrutura da fantasia:
preencher o vazio com um objeto erético.

A oposigao entre casa e mundo é uma constante nas telas de Hopper, cujos
personagens frequentemente se situam a beira de suas casas. Em Summertime
(Verao), uma mulher esta de pé no primeiro degrau que separa a entrada de sua
casa da rua, como se ela estivesse entre o familiar e o estranho, a realidade e o
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real; entre seu mundo particular, pleno de sentido, e 0 nao-senso do i-mundo.
A mesma tensao entre o dentro e o fora de casa se repete na tela High Noon (Sol
a pino), na qual uma mulher, vestida apenas com um robe, esta a porta da casa
situada no meio de um campo vazio.

Virias telas, como Cape Cod Evening (Anoitecer em Cape Cod), South Ca-
rolina Morning (Manha em South Carolina), Sunlight on Brownstones (Luz do
sol nos Brownstones), People in the Sun (Pessoas ao sol) e Second Story Sunlight
(Segundo andar a luz do sol), tematizam figuras humanas a beira de casas e
diante de um mundo desértico, um mundo sempre ensolarado e vazio, um
mundo do qual a casa é uma evidente protecdo e ao qual s6 se chega protegido
pela moldura simbdlica da fantasia. Surgindo como limite para os personagens,
os limites da casa parecem representar os proprios limites do corpo, sobretudo
quando se sabe, com Freud, o poder quase universal que a casa tem de repre-
sentar o corpo humano. Em muitas telas a casa parece significar uma protegao
que defende o sujeito do mundo que o cerca.

Mais além da casa, mais além do corpo, isto ¢, mais além do sexual, surge o
nao sexual, o real, o ndo-senso radical: lugar de das Ding, a Coisa que nao tem
palavra nem imagem para designa-la. Essas telas parecem sugerir: mais além
do sexual, o real; ou, mais além da realidade colocada pela fantasia - realidade
constituida por uma trama simbolico-imagindria -, o real.

Em diversas obras, vé-se o puro contraste entre uma natureza selvagem,
fechada em si mesma, insonddvel, absolutamente real, e 0 mundo humano,
como em Seven a.m. (Sete da manha), tela que apresenta a vitrine de uma
lojinha - com um relégio, garrafas de bebida, desenhos - cercada por uma
floresta densa e escura. E em August in the City (Agosto na cidade), observa-se
0 mesmo contraste violento entre a casa com seu mundo simbolico constituido
pelos objetos e o exterior, no qual se veem somente uma floresta escura e uma
rua vazia. O mundo simbdlico estd cheio de objetos, é vivo, é rico. O mundo
externo ¢ o da natureza em seu estado bruto, do homem ali ndo ha qualquer
traco. Encontramos outros exemplos de telas que apresentam a mesma dicoto-
mia, como Hotel by a Railroad (Hotel perto da ferrovia), Office in a Small City
(Escritdrio numa pequena cidade) e City Sunlight (Luz do sol na cidade).

Trés telas nos parecem concentrar com mais eloquéncia a forca dessa temd-
tica: Cape Cod Morning (Manha em Cape Cod), Morning Sun (Sol da manha)
e A Woman in the Sun (Mulher ao sol). Nas trés, vé-se uma mulher olhando
pela janela: a primeira esta debrucada diante da janela que da para a floresta;
a segunda estd sentada na cama, vestida; a outra estd nua, de pé. Seus olhares
sao vazados, parecem ndo ter nenhum contato com a realidade, absorvidos pelo
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real do mundo externo. O que captura seus olhares de forma tdo pregnante
sendo a morte figurada por esse mundo bruto?

Hopper nos permite retomar nossa ideia de que a obra de arte é uma cons-
trugdo imaginaria que, de dentro do mundo simbélico, indica o real fundante
da estrutura psiquica. Assim como na obra de Da Vinci a onipresenca desse
dedo que aponta para fora da propria tela é uma espécie de indicador do real

- ideia que desenvolvi no primeiro volume desta obra —,24 em Hopper o real é
indicado pelo olhar dos personagens que, de dentro do mundo simbdlico, se
dirige insistentemente a essa regido que permanece fora do campo do visivel,
inacessivel a visdo do espectador.

Alain Didier-Weill observou que esses personagens estao como que con-
gelados nesse encontro com o real e lhes falta um segundo tempo no qual
poderiam se voltar ainda para o mundo simbdlico, mas atravessados por esse
real situado mais além da fantasia. Ali, eles poderiam retomar a via do desejo
sem restringi-lo ao suporte da fantasia. Esses personagens, aos quais falta ale-
gria, leveza (essa posi¢do na qual o real mortifero exerce uma atragao absoluta
sobre o olhar é a posi¢do do sujeito melancdlico), ressaltou igualmente Jean
Charmoille, parecem ter chegado ao limite entre o simbolico e o real, mas eles
sofrem de uma injungao superegoica que lhes enuncia: “Vocés chegaram até
aqui! Entdo, aqui permanecerdo!” Como se uma verdadeira puni¢éo vinda do
supereu arcaico lhes fizesse pagar caro por essa audacia de transpor os limites
da janela constituida pela realidade fantasistica e se situar em face do real,
desvelando o logro da estrutura que nos constitui.

Vaso de flores

Erwin Panofsky conceitua a obra de arte como um “objeto feito pelo homem
que pede para ser experimentado esteticamente”. Mas o que é essa experiéncia
estética da obra de arte? Ela nos parece ser — insistimos — da ordem da emer-
géncia do real para além da configuragao simbdlico-imaginaria da prépria
obra. A nosso ver, a verdadeira obra de arte deve rememorar o nada - ex nihilo
- do qual ela se originou, apontando para ele e dando a ele um valor precipual.
Podem-se conceber, assim, diferentes formas de a arte indicar o real para além
de si mesma, como desenvolvi num trabalho anterior: alterando o olhar do
espectador, como Duchamp; conduzindo-o, através da propria imagem, a ir
mais além dela, como Da Vinci e Hopper; ocultando a imagem e tornando-a
misteriosa e enigmatica, como Christo e Jeanne-Claude.?
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Voltemos a4 metafora das flores no vaso: ela resume a relagdo entre o vazio
real e a fantasia e foi desenvolvida magistralmente no filme As horas (2002), de
Stephen Daldry, que traz a histéria de trés mulheres — Virginia Woolf, Laura
Brown, Clarissa Vaughan - passada em trés épocas diferentes, diante da vida
e da morte. Trés sujeitos diante da pulsdao de morte e atravessados por trés
posicoes fantasisticas diversas: como as Horas da mitologia grega, Eunomia,
Dicéa e Irene, elas podem representar o dia, o entardecer e a noite.

Em 1923, cuidada por Leonard, um marido que a ama, Virginia Woolf é
a noite: mulher melancélica, insone, inapetente, doente, tentando sobreviver,
através de tratamento psiquidtrico, a ideacédo suicida e a alucinagdes auditivas.
Ela ndo se cuida, esta absorta apenas em sua escrita, no seu romance, nas suas
personagens. Sua relacdo com o marido, a irma, os sobrinhos e as empregadas
¢ distante, superficial, pois ela estd tragada pela for¢a de seu mundo interior.
Tentou se matar duas vezes e na terceira consegue, afogando-se num rio com
pedras no bolso do casaco. Virginia passou o ultimo periodo da vida escre-
vendo Mrs. Dalloway e tentando dar um destino a personagem que nao fosse
a morte. Mas a morte é o grande interesse de Virginia, como na cena em que
a vemos deitada ao lado da passarinha morta, olhando-a de perto, apds ter
cercado o seu corpo com flores. Apenas a escrita de Virginia consegue dar
um contorno fantasistico a sua vida, uma janela para o real. Mas eis que de
dentro de sua propria fantasia de escritora, a morte lhe acena continuamente.
Nem o intenso e dedicado amor de Leonard consegue deter esse fluxo inexo-
ravel de autodestruicao. Leonard satisfazia todos os seus caprichos, tentando
com isso dar-lhe todas as alegrias possiveis, mas seu desejo mais profundo
era a morte.

Em 1951, Laura Brown estd lendo o romance Mrs. Dalloway, de Virginia
Woolf. Casada com um marido dedicado, tendo um filho adoravel, morando
num lindo bairro e numa casa perfeita, Laura estd infeliz. Ela é uma mulher
dividida e angustiada como o entardecer. Nao quer aquela vida para ela, mas
ndo sabe o que fazer sendo matar-se para se ver livre daquela prisao de luxo.
Aquela confortavel prisdao domiciliar ndo ¢ a que lhe convém. O olhar de seu
filho, Richard, parece compreendé-la todo o tempo - ele se tornara um impor-
tante poeta. Chega a ir até um hotel para ingerir frascos inteiros de remédios
e desaparecer, mas é contida pelo apelo da vida apenas embrionaria da filha
que esta comec¢ando a gestar. Decide ir embora depois que a filha nascer: nao
aguentou, nao teve escolha, era ir embora ou morrer. Escolheu finalmente a
vida, abandonou aquela redoma que néo a protegia de si mesma e inventou
uma nova fantasia: foi ser bibliotecaria no Canada. Seu marido morreria jovem,
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de cancer, assim como essa filha. Richard, seu filho poeta, se mataria aidético
num estagio terminal, dizendo que ndo queria mais enfrentar as horas. Quando
jovem, ele fora amante de Clarissa Vaughan e agora era o seu melhor amigo.

Clarissa vive em Nova York em 2001, é editora, tem uma filha adulta e uma
namorada com quem partilha uma casa. Sempre ocupada com seus afazeres
domésticos, ela organiza com detalhes a festa na qual Richard, ja na fase mais
adiantada da doenga, seria homenageado com um prémio pelo conjunto de sua
obra, marcando os lugares das mesas e cozinhando. Sua fantasia esta preser-
vada e é sempre renovada, pelo trabalho, pela amizade, pelo amor. O olhar de
Clarissa esta sempre iluminado, brilhando, refletindo a luz do dia. Nem mesmo
a morte de Richard abalaria a felicidade que conquistava em cada momento
de seus dias. Clarissa se apega a seus objetos amorosos, constroi sua fantasia
incessantemente e nao abre mao dela.

Antes de ir para a cama a noite, seu olhar acaricia amorosamente a sua
casa, um verdadeiro lar. Ele estd sempre repleto de vasos com flores: apesar da
morte, da perda do amigo, da dor do encontro com Laura Brown que veio para
o enterro do filho, do desencontro continuo imposto pela vida, ela consegue
fantasiar e sonhar. Ela sabe que é necessario por flores no vaso constantemente:
¢ preciso preencher o vazio com a beleza mais pura, mais gratuita, para que a
vida tenha algum sentido e para aplacar a dor de existir. E as flores bem sim-
bolizam aquilo que na natureza expressa a transitoriedade inerente a felicidade.
Das trés Horas, apenas a ela se aplica a formulac¢ao de Lacan: “A realidade é
aquilo sobre o que a gente repousa para continuar a sonhar.”2¢
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Gémeas.

57. J. Lacan, op.cit., p.69.

58. J. Lacan, op.cit.

59. J. Lacan, op.cit., p.94.

60. Conforme precisa Lacan: “Se digo que o pequeno a é o que causa o desejo, isto
quer dizer que ele ndo é dele o objeto” J. Lacan, O Semindrio, livro 22, R.S.L, ligdo
de 21 jan 1975.



Notas 275

61. M.A.C. Ribeiro, “Nunca houve histdria mais bela’, in Anais do III Congresso Nacional
de Psicandlise da UFC.
62. W. Shakespeare, “For never was a story of more woe’, in Romeo and Juliet, p.109.
63. Traducéo introduzida por M.D. Magno na versao brasileira de O Semindrio, livro 20,
Mais, ainda, de Lacan, para o termo francés hainamoration, palavra que embute haine,
“6dio”, e énamouration, “enamoramento’. Outra tradugéo possivel seria enamorédio.
64. J. Lacan, O Semindrio, livro 20, Mais, ainda, p.120.

3. Hamlet e o0 desejo (p.180 a 185)

1.J. Lacan, Hamlet, p.29.

2.Ibid., p.29-30. O grifo é nosso.

3.Ibid., p.31.

4.]. Lacan, “Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines’, Scilicet, p.21.

5. Idem.

6.1Ibid., p.31.

7.S. Freud, “Dostoievski e o parricidio’, in AE, vol. XXI, p.185-6; ESB, vol. XXI, p.217.

8.1Ibid., in AE, vol.XXI, p.186; ESB, vol. XXI, p.217-8.

9.]. Lacan, Hamlet, p.58-9.

10. S. Freud, “A disposi¢do a neurose obsessiva’, in AE, vol.XIL, p.344-5; ESB, vol.XII,
p-408.

11. J. Lacan, op.cit., p.42.

12. Idem.

13. Ibid., p.41.

14. Ibid., p.4s.

15. Ibid., p.46.

16. Ibid., p.44.

17. Idem.

18. Ibid., p.59.

19. Ibid., p.65.

20. Ibid., p.64.

21. Ibid,, p.66.

22. Ibid., p.74.

23. Ibid,, p.56.

24. Ibid., p.65.

4. 0 saber de Edipo (p.186 a 198)

1.J.-P. Vernant, “Edipo’ sem complexo”, in J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tra-
gédia na Grécia antiga, p.77-101.

2.Ibid., p.79.
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3.Ibid., p.8ss.

4.Ibid., p.8o.

5. Ibid., p.82.

6.Idem.

7. Nossa referéncia daqui por diante sdo os versos traduzidos do grego por Mario da
Gama Kury. Cf. Séfocles, A trilogia tebana: Edipo rei, Edipo em Colono, Antigona.

8.].-P. Vernant, op.cit., p.97.

9.]. Lacan, O Semindrio, livro 20, Mais, ainda, p.190.

10. J.-P. Vernant, op.cit., p.93.

11. Nesse texto Freud fala de uma verdadeira “regra técnica’: “a multiplicagdo dos sim-
bolos do pénis significa castracdo” S. Freud, “A cabeca de Medusa’, in AE, vol. XVIII,
p-270; ESB, vol. XVIII, p.329.

12.]. Lacan, O Semindrio, livro 8, A transferéncia, p.104.

13. Ibid., p.45.

14. A categoria do “mau-olhado” é utilizada aqui no sentido de que “o olhar se presta espe-
cialmente a condenacio superegoica”. Cf. A. Didier-Weill, Os trés tempos da lei, p.70.

15. J.-P. Vernant, op.cit., p.82.

16. J.-P. Vernant, “Ambiguidade e reviravolta. Sobre a estrutura enigmética de ‘Edipo
rei”, in op.cit., p.104.

17. Repertoriadas em 50 por A. Hug, “Der Doppelsinn in Softhokles Oedipus Konig”,
Philologus, 31,1872, p.66-84, apud ].-P. Vernant, op.cit., p.103.

18. ].-P. Vernant, op.cit., p.105.

19. Idem.

20. M. da G. Kury sublinha que “catastrofe” é o ponto da tragédia “em que ocorre a
reviravolta, para pior, na sorte do protagonista”. Cf. S6focles, A trilogia tebana, p.98.

21. J.-P. Vernant, op.cit., p.108 e 110.

22. E. Roudinesco e M. Plon, Diciondrio de psicandlise.

23. Devo a A.V. de Azevedo o apontamento desses e de outros elementos fundamentais
da lingua e da cultura gregas.

24. Dito no qual se percebe uma inversio cuja significacdo ¢ a de censurar a verdade:
Edipo tem tragos de Laio!

25. Conforme nos explica M. da G. Kury, trata-se da observagédo da dire¢ao do voo
dos passaros, indicadora de bons ou maus pressagios. Cf. So6focles, A trilogia tebana,
p-98.

26. S. Ferenczi, “A figuragao simbolica dos principios de prazer e de realidade no mito
de Edipo”, in Obras completas, p.207.

27. Ibid., p.207-8.

28. Cf. A.V. de Azevedo, “Entre Tuche e Autématon: O préprio nome de Edipo’, in
Percurso: Revista de Psicandlise, p.53-62.

29.J. Lacan, “Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines”, Scilicet,
p-36.

30. J.-P. Vernant, “Ambiguidade e reviravolta’, in op.cit., p.116.

31. Ibid., p.117.
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32. Ver Parte II, Cap.1.

33.J. Lacan, O Semindrio, livro 23, O sinthoma, li¢do de 13 jan 1976, p.13.

34. A. Quinet, “Decifra-me ou te devoro’, p.1 (texto de divulgacdo da pega).

35. Sofocles, “Edipo em Colono’, in A trilogia tebana, versos 276-81.

36. A. Quinet, Oidipous, filho de Laios: A histéria de Edipo rei pelo avesso, p.2.

37. Idem.

38. Idem.

39. Em seu magnifico CD Ray of light, Madonna canta o nascimento da primeira filha,
Lourdes Maria, nos seguintes termos: “God gave a present to me/ made of flesh and
bones/ My life/ My soul/ You make my spirit whole/... / Never forget where you come
from/ From love/ You are a treasure to me/ You are my star/ You breathe/ New life/
Into my broken heart” (“Deus me deu um presente/ feito de carne e osso/ Minha
vida/ Minh'alma/ Vocé completa meu espirito/.../ Nunca se esqueca de onde vocé
vem/ Do amor/ Vocé é um tesouro para mim/ Vocé é minha estrela/ Vocé respira/
Nova vida/ Para meu coragio partido””)

4o. J.-A. Miller sublinha que a crian¢a nio somente preenche a mie como divide “no
sujeito feminino, que tem acesso a fun¢do materna, a mae e a mulher”. J.-A. Miller,

“A crianga entre a mulher e a mée’, p.73. Helen Deutsch ja estudara de modo bastante
original essa divisdo em seu classico artigo “Maternité et sexualité”. Cf. também: T.
Costa, Edipo, p.7o0.

PARTE Ill: DESPERTAR
1. Sonho, fantasia, delirio, ilusdo (p.201a 219)

1.J. Lacan, “Une pratique de bavardage”, Ornicar?, n.19, p.5.

2.]. Lacan, O Semindrio, livro 10, A angiistia, p.30.

3.J. Lacan, “Nomina non sunt consequentia rerum’, Ornicar?, n.16, p.12.

4. M.A.C. Jorge, “Freud e os pares antitéticos’, in Fundamentos da psicandlise de Freud
a Lacan - vol.1: As bases conceituais, p.103.

5. Por exemplo, no livro sobre os chistes: S. Freud, Os chistes e sua relagio com o incons-
ciente, in AE, vol.VIII, p.147; ESB, vol.VIII, p.179.

6. Sobre esse assunto, consultar: E. Porge, Freud/Fliess: Mito e quimera da autoandlise.

7. A antinomia entre psicanalise e hipnose foi salientada por E. Roudinesco ao observar
que, cada vez que uma grave crise acomete a psicandlise, a hipnose retorna como um
verdadeiro sintoma. Cf. Histéria da psicandlise na Franga: A batalha dos 100 anos,
vol.1: 1885-1939, p.162.

8.]. Lacan, “Posicio do inconsciente”, in Escritos, p.854.

9.].M. Masson, A correspondéncia completa de Sigmund Freud para Wilhelm Fliess (1887-
1904), P.355.

10. J. Lacan, O Semindrio, livro 17, O avesso da psicandlise, p.54.

11. Idem.
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12. “A fantasia, em seu uso fundamental, é aquilo mediante o qual o sujeito se sustenta
no nivel de seu desejo evanescente” ]. Lacan, “A dire¢do do tratamento e os principios
de seu poder”, in Escritos, p.643.

13. S. Freud, op.cit., p.269

14. Ibid., p.370-1.

15. Ibid,, p.372.

16. S. Freud, “O poeta e o fantasiar’, in AE, vol.IX, p.131; ESB, vol.IX, p.154. Freud recorre a

“sabedoria da lingua” e ilustra com o termo Tagtraum (devaneio), correlativo ao inglés
daydream, literalmente “sonho diurno’, essa intima relagao entre sonho e fantasia.

17. Tal fato, por si s6, explica por que tanto Freud (caso Schreber) quanto Lacan (caso
Aimée) abordaram a psicose, de saida, através da paranoia, que é por isso mesmo
muito mais acessivel a analise.

18. S. Freud, “A perda da realidade na neurose e na psicose”, in AE, vol.XIX, p.196-7;
ESB, vol XIX, p.233-4.

19. Ibid., p.197.

20. J. Lacan, “A instancia da letra no inconsciente ou a razao desde Freud”, in Escritos,
p-526.

21. Quanto a fungdo do nimero trés na emergéncia do sujeito, conferir A. Didier-Weill:

“... a génese do Verbo requer a geragdo de um ritmo em trés tempos” (Os trés tempos
da lei, p.110).

22. S. Freud, “Sobre a mais geral degradacéo da vida amorosa’, in AE, vol.XI, p.182; ESB,
vol.XT, p.171.

23. Este era, alids, o titulo original do Semindrio 11: Fundamentos da psicandlise.

24. J. Lacan, O Semindrio, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise,
P-195 € 243.

25. S. Freud, “Mais além do principio de prazer”, in AE, vol. XVIII, p.61; ESB, vol. XVIII,
p-84-5.

26. S. Freud, O futuro de uma ilusao, in AE, vol XXI, p.14; ESB, vol. XXI, p.25.

27. Ibid., AE, vol.XXI, p.30; ESB, vol.XXI, p.43.

28. Ibid., AE, vol.XXI, p.31; ESB, vol.XXI, p.44.

29. Ibid., AE, vol.XXI, p.18; ESB, vol.XXI, p.30.

30. Idem.

31. Idem.

32. Ibid., AE, vol.XXI, p.19; ESB, vol.XXI, p.30.

33. Ibid., AE, vol.XXI, p.39; ESB, vol.XXI, p.53.

34. “Viena tem feito o possivel para desmentir sua participa¢do no nascimento da psi-
canalise. Em nenhum outro lugar como ali o analista sentiu tdo nitidamente a in-
diferenca hostil dos circulos cientificos e ilustrados” S. Freud, “Sobre a historia do
movimento psicanalitico’, in AE, vol.XIV, p.39; ESB, vol.XIV, p.52.

35. J. Lacan, O Semindrio, livro 1, Os escritos técnicos de Freud, p.309.

36. E.L. Freud e H. Meng (orgs.), Cartas entre Freud e Pfister (1909-1939), p.167.

37. Ibid., p.173-4.

38. Ibid., p.176.
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39. Ibid., p.25.

go. O. Pfister, “A ilusdo de um futuro’, in Wondracek, K.H.K. (org.), O futuro e a ilusdo,
p-53.

4. S. Freud, O futuro de uma ilusao, AE, vol.XXI, p.35; ESB, vol. XXI, p.48.

42. S. Freud, O mal-estar da civilizagdo, in AE, vol.XXI, p.75-6; ESB vol. XXI, p.94.

43.J. Lacan, O Semindrio, livro 22, R.S.L, li¢do de 11 fev 1975.

44. ]. Lacan, “Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines”, Scilicet,
p-35-

45. J. Lacan, “A direcdo do tratamento e os principios de seu poder”, in Escritos, p.648.

46.]. Lacan, O Semindrio, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, p.58.

47.J. Lacan, “Une pratique de bavardage”, op.cit., p.9.

48. ]. Lacan, “La varité du symptome”, Ornicar?, n.17/18, p.15.

49. J. Lacan, “Vers un signifiant nouveau”, Ornicar?, n.17/18, p.23.

s0. Ibid., p.21.

51. Idem.

52. Idem.

53. S. Freud, “O problema econdmico do masoquismo’, in AE, vol.XIX, p.166; ESB, vol.
XIX, p.201.

54. ].L. Borges e A. Jurado, Buda, p.58.

55.J. Lacan, “Vers um signifiant nouveau’, op.cit., p.23.

2. Despertar para o real (p.220 a 237)

1. C. Lispector, “O relatério da coisa’, in Onde estivestes de noite.

2.].L. Borges, Sete noites.

3. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas até o final da se¢do “Despertar
para o real” foram extraidas de “O relatorio da coisa’, op.cit.

4. C. Lispector, “O relatorio da coisa’, op.cit.

5. Essa e a proxima citagdo de C. Lispector foram extraidas de Agua viva.

6. O. Borelli, Clarice Lispector: Esbo¢o para um possivel retrato.

7. C. Lispector, op.cit.

8. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas até o final da se¢do “O neutro
e o real: mais além da realidade” foram extraidas de O. Borelli, op.cit.

9. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas até o final da se¢io “G.H. e a
perda do eu humano” foram extraidas de A paixdo segundo G.H.

10. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas nas se¢des “O outro amor” e

“Hora de dormir” foram extraidas de “Amor”, in Lagos de familia.

11. S6focles, Edipo em Colono, in A trilogia tebana, p.123. Na saborosa versdo inglesa
de E.E Watling pode-se ler: “Am I made man in the hour when I cease to be?”, The
theban plays, p.83.

12. J4 abordei o texto de C. Lispector também para nele isolar uma qualidade do dis-
curso feminino: poder estabelecer uma ponte entre as vivéncias pré-edipianas (reais,
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corporais) e a linguagem edipica (simbolico). Cf. M.A.C. Jorge, “Clarice Lispector e
o poder da palavra’, in A. Didier-Weill, Nota azul: Freud, Lacan e a arte, p.105.

13. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas na se¢do “A destituigdo sub
jetiva” foram extraidas de A paixdo segundo G.H.

14. A tradugio citada foi a que C. Lispector ofereceu a Antonio Carlos Jobim da seguinte
frase em inglés: “A complete life may be one ending in so full identification with the
non-self that there is no self to die” C. Lispector, Entrevistas, p.112.

15. Cf. M..C. Poli, “Um estranho-feminino em Clarice Lispector”, mimeo.

16. Cf. C. Lispector, A paixdo segundo G.H.: no inicio do relato, G.H. fala sobre a expe-
riéncia vivida no dia anterior, como a da perda de sua montagem humana (p.10), de
sua formagao humana (p.11). Pergunta-se também na mesma dire¢do: “Quem sabe
me aconteceu apenas uma lenta e grande dissolu¢do?” (idem). E acrescenta ainda:

“Eu havia humanizado demais a vida” (idem).

17. . Lacan, Televisdo, p.32-4.

18. G. Bataille, Théorie de la religion, p.33.

19. J. Lacan, “Nota italiana’, in Outros escritos, p.313.

20. Ja pude indicar anteriormente que ha uma relagdo inconsciente entre a sexualidade
e a animalidade, denotada pela propria linguagem através dos inumeros nomes de
animais que servem para designar os 6rgdos sexuais, masculinos e femininos. Cf.
M.A.C. Jorge, Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan - vol.1: As bases concei-
tuais, p.140.

3. Arte e travessia da fantasia (p.238 a 253)

1. Na primeira conferéncia introdutdria sobre psicanalise, Freud chama a atengdo para
o fato de o termo “devaneio” (em inglés, daydream; em alemao, Tagtraum) sugerir
um parentesco entre a fantasia e o sonho, ja que inclui o termo “sonho” no préprio
nome, ainda que nio apresente as duas caracteristicas que definem todo e qualquer
sonho: ocorrer durante o sono e ser constituido predominantemente de imagens.

2. S. Freud, “O caminho da formagdo dos sintomas”, in AE, vol.XVI, p.338; ESB, vol.
XVI, p.433.

3.Idem.

4.]. Lacan, Televisdo, p.55.

5. J. Lacan, “Apresentacio das Memdrias de um doente dos nervos”, in Outros escritos,
p.221.

6.]. Lacan, “De uma questio preliminar a todo tratamento possivel da psicose’, in Escritos,
p-589.

7. Dai o valor atribuido por Lacan a homofonia, na lingua francesa, entre nom, nome,
€ nomn, nao.

8.]. Lacan, “Proposi¢io de 9 de outubro de 1967 sobre o psicanalista da Escola’, in
Outros escritos, p.259.

9.S. Freud, “Esbogo de psicanilise”, in AE, vol. XXIII, p.198; ESB, vol. XXIII, p.22s.
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10. J. Lacan, “A dire¢do do tratamento e os principios de seu poder’, in Escritos, p.643.

11. Idem.

12. L. Israél, “A Coisa e a fantasia’, in Mancar ndo é pecado, p.67.

13. Dai Freud ter estabelecido, em “Mais além do principio de prazer’, uma relagio
interna entre a compulséo a repeti¢io e a pulsdo de morte.

14. Denise Maurano nos chamou a aten¢io para esse ponto bastante importante da re-
viravolta introduzida por Lacan com as férmulas quinticas da sexuagio apresentadas
no semindrio Mais, ainda.

15. M. Duchamp, “O ato criador”, in G. Battcock, A nova arte, p.73.

16. G. Battcock, “Humanismo e realidade: Thek e Warhol”, in A nova arte, p.4o0.

17. M. Duchamp, Ingénieur du temps perdu: Entretiens avec Pierre Cabanne, p.122.

18. M. Duchamp, “O ato criador’, in G. Battcock, op.cit., p.74.

19. G. Battcock, “A geragdo Warhol’, op.cit., p.49.

20. M. Duchamp, Ingénieur du temps perdu: Entretiens avec Pierre Cabanne, p.132.

21. T. Rivera, Arte e psicandlise, seminario no Corpo Freudiano Segdo Rio de Janeiro,
2¢ sem 2006.

22. M. Duchamp, op.cit., p.126.

23. M. Costantino, Edward Hopper, p.11.

24. M.A.C. Jorge, Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan - vol.1: As bases con-
ceituais, p.157.

25. MLA.C. Jorge, “Testemunhos do inconsciente’, in Saber fazer com o real: Didlogos
entre psicandlise e arte.

26. ]. Lacan, “Discours a I'E.EP; Scilicet, p.28.
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